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LIVRE 1 DES EPITRES.

1. EPITRE A MECENE

Toi qu’ont chanté mes premiers vers, Mécéne,
Et que demain chanteront les derniers,
Soudard, veux-tu le revoir en I’aréne
Ou il brilla puis en a pris congé ?

Ce « Veianius » a reposé ses armes
Aupres d’Hercule en son temple romain.
De la campagne, il savoure les charmes,

Des spectateurs ne demande plus rien.

Changent mes golits comme change mon age :
« Dételle a temps, murmure-t-on souvent
« Un canasson avant que -c’est plus sage-
« Il ne suscite rires en trébuchant ! »

J’ai renoncé aux odes, aux fantaisies.
Le vrai, ’honnéte est I’objet de mes soins.
Je m’y consacre a ces modes de vie
Dont je pourrais me servir au besoin.

Veux-tu savoir sous quel chef je m’abrite,
L’autorité a qui je suis soumis ?
Je n’ai nul maitre et régle ma conduite
Au seul état du ciel qui me séduit.



Mais, méme 14, je ne reste statique :
Simple passant, je ne vis en reclus :
Tant6t baigné dans quelque politique,
Mais pratiquant, rigoureux, la vertu..

Tantdt, discret, je me glisse au contraire
Dans les pensers d’ Aristippe et je veux
Plier les faits a ma volonté claire,
Sans me laisser dominer par I’'un d’eux.

Longue est la nuit quand maitresse vous trompe ;
Il est sans fin le jour du travailleur !
Quand sa maratre a poigne qui le pompe,
Pupille a bien I’année en sainte horreur !

Je pleure aussi, les constatant en friche,
Tant de projets ou je veux travailler,
Pour étre utile aux pauvres comme aux riches :
Jeunes et vieux souffrent d’étre oubliés !

Me reste au moins, pour calmer ma tristesse,
Consolation d’avoir guidé mes pas
Sur les premiers principes de sagesse,
Méme y voyant que je n’avance pas.

Si, de Lyncée, on n’a la vue percante,
N’en faut-il pas pourtant soigner ses yeux ?
N’ayant, Glycon, ta force aussi puissante,
Ne se doit-on guérir d’étre gotiteux ?



Progressons-donc, jusqu’au bout du possible
Si I’on ne sait aller beaucoup plus loin !
Cupidité, convoitise insensible
Laisse une marque au fond d’un cceur humain.

Il est des mots calmant 1’ame souffrante.
Par eux le mal est quelque peu guéri.
Qu’amour de gloire, un beau jour te tourmente,
Cérémonial te rendra force aussi.

Mais il te faut trois fois relire un livre :
Jaloux, buveur, paresseux, polisson,
Nul n’est assez fou qu’on ne I’en délivre,
Pourvu qu’il préte écoute a ses legons.

Vertu déja que d’¢éviter le vice.
Sagesse aussi que combattre 1’erreur.
Echec honteux, fortune en ses abysses :
Que d’efforts faits, pour fuir telles horreurs !

Marchand, tu vas courir au bout du monde
Tant tu redoutes ici la pauvreté.
Alors tu risques, en te lancant sur 1’onde,
Tous les périls des mers, feux et rochers.

A ces faux biens que la sottise admire
Vont tes soucis. Ne vaut-il mieux, ma foi,
S’instruire un peu, écouter, méme suivre

Conseils de ceux qui valent mieux que toi ?



Trouverait-on, au village ou au cirque,
Hercule ayant mépris pour les lauriers
Le couronnant dans les Jeux Olympiques,
S’il les pouvait conquérir sans lutter ?

J’entends souvent, aux bouts des galeries
Du dieu Janus, courir jeunes et vieux,
Les bras chargés de leurs tabletteries,

Bourse ou coffret, en s’exclamant entre eux :

« Ah, citoyens ! Enrichissez-vous vite !
« La vertu vient quand on a les écus »
Mais non ! L’argent vaut moins qu’or en pépite
Et I’or vaut moins que ne vaut la vertu !

Quatre cent mille écus sont nécessaires
Pour se hisser hors du flot plébéien.
As-tu du cceur, du golit, du caractere ?
Tu n’en sors pas avec six mille en moins !...

Je trouve bien empli de pertinence
Ce que proclame un enfant dans ses jeux :
Que judicieuse est donc son exigence !:
« Sera le roi qui agira le mieux. »

Ne pas avoir de reproche a se faire ,
Ni de péché dont on ait a rougir ?
Avoir en soi une conscience claire ?
C’est notre mur d’airain pour I’avenir !



Que vaut-il mieux, vraiment ? Des présé€ances
Comme Roscius édicta dans sa loi

Ou les couplets que chantaient, dans I’enfance,
Un Camilius, un Curius autrefois ?

Meilleur conseil vient-il de qui t’entraine
A t’enrichir (méme douteusement)
Pour avoir droit d’étre pres de la sceéne,
Quand on y joue un drame larmoyant ?

Ou bien plutot de celui qui t’engage,
Proche de toi, a te préparer fort,
A te forger ame libre et courage
Pour résister aux mauvais coups du sort ?

Pourquoi, Romains, ai-je tant répugnance
A épouser vos jugements faiblards,
Quand je proméne en ville avec aisance ?
J’y répondrai comme fit le renard :

« C’est que, lion malade, vers ton antre,
« Nombre de pas me semblent converger :
« Leurs traces toutes apparaissent qu’on entre :
« Il n’en est point qui semblent le quitter... »

Rome, tu es un vrai monstre aux cent tétes.
Que faire ou suivre ? Il en est d’impatients
D’affermer seuls de publiques recettes
Ou d’appater femme aux biens importants.



D’autres, en leurs parcs, conservent ,en réserve,
Nombre vieillards serrés en leurs filets.
Et la plupart , pour s’enrichir, te servent
Taux d’usuriers, en les gardant secrets.

Soit ! Que chacun garde ses préférences !
Mais ne peut-il, une heure seulement,
Garder les siennes avec quelque constance,
Rester fidele aux mémes sentiments ?

« Rien n‘est plus beau que Baies et sa plage ! »
Dit un richard. Chacun suit ce « malin ».
Ce choix, bien vite, exerce ses ravages
Aux bords des mers et du beau Lac Lucrin.

Puis vient, au méme, un malade caprice :
Aux ouvriers, tel un voyant, il dit :
« A Téanum, m’a dit la pythonisse,
« Il vous faudra déballer vos outils. »

Dans I’atrium, voit-on lit de parade ?
« Célibataire, ah ! Que tu es heureux ! »
N’y est-il pas ? On crie en cantonade :
« Qu’étre marié rend les gens envieux ! »



10

Qui te retient, Protée aux cent visages ?
Un pauvre aussi veut en tous points changer :
Puisque en triréme un riche vogue ou nage,
Le mal de mer, il le veut essayer...

Je te verrais, Méceéne, air ironique,
En me voyant cheveux ébouriffés,
Tout comme si j’ai ,sous neuve tunique,
Tel vieux gilet ou toge aux plis mal faits.

Quand mes avis parfois se contredisent,
Quand je renonce a ce que j’ai voulu,
Puis que je veux ce que toujours méprisent
Mes habitudes autant que j’ai vécu .

Quand le hasard conduit mon train de vie,
Reconstruisant ce que j’ai démonté,
Tu ne m’y crois qu’atteint de la folie

Qui arrondit ce qui était carré.

Non, non ! Jamais, tu ne songes a en rire
Ni demander pour moi de curateur,
Ou médecin pour soigner mes délires :
Et cependant, n’es-tu pas mon tuteur ?
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Mais que ses ongles aient taille irréguliére
A cet ami, fidéle admirateur
De tes vertus, qui de toi seul espére !...
Voila que monte en toi mauvaise humeur !...

Bref, Jupiter, du sage, est le seul maitre,

Ce Roi des Rois, seul honorable et beau,

Plein de santé quand on le voit paraitre...
..A moins qu’il ait un rhume de cerveau !...

EPITRE A LOLLIUS

Lollius Maximus, cependant que tu testes
Tes talents d’orateur au gymnase romain,
Du chantre de la guerre entre Grecs et Troyens
J’ai relu les écrits, séjournant a Préneste.

Ce grand homme nous montre et I’honnéte et 1’honteux,
L’utile et le nuisible avec plus de justesse
Que Chrysippe ou Crantor n’en m’ont appris en Gréce.
Si rien ne te retient, je 1’écrirai comme eux.

Oui, I’épopée antique en ses beaux vers nous narre
Les violents assauts des peuples et des rois,
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Que I’amour de Paris bien sottement causa,
Dans la guerre allumée entre Grecs et Barbares.

Pour stopper les combats, de I’avis d’ Anténor,
A la guerre, il convient de rechercher les causes.
Paris ? Nul ne le peut forcer a quelque pose,

A vivre heureux qu’ainsi vivait le bon Nestor.

Ce dernier veut calmer différend et colére
Qui s’emparent d’ Achille envers Agamemnon.
Car I’amour, au premier, fait perdre la raison ;
Leur furie a tous deux fait prolonger la guerre.

Dans Troie et au dehors, fourberie et passion
Bouleversent les Grecs et font bien des ravages :
Ils expient ainsi, dans leurs camps du rivage,
La sottise des chefs comme leur désunion.

Homere, a ce tableau, oppose la sagesse
D’Ulysse le prudent, dont I’astuce a vaincu
Les Troyens, puis plus tard, s’adjoignant sa vertu,
Lui fit voir bien des peuples, en voyageant sans cesse.

Alors, en franchissant les plus vastes des mers,
Pour sauver ses amis et retrouver son ile,
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Il supporta des maux qui se comptent par mille
Surnageant en ce flot ou tout autre se perd.

Tu sais qu’ayant par¢ les appels des Sirenes,
Il dut se méfier des nectars de Circé :
Si, comme ses amis, il s’en fut abreuvé,
La courtisane 1’eut enserré dans ses chaines.

Il aurait pris, comme eux, I’air d’un ignoble chien,
D’un porcelet vautré dans les pires sanies,
Les formes d’une béte au bord de 1a folie,
N’ayant plus la raison qu’on trouve en chaque humain.

Nous, tels les prétendants de Pénélope, sommes

Vauriens pleins d’appétit ou, tels les courtisans

D’ Alcinohus , des snobs, jusqu’a midi dormant
Et que le chant des luths encourage en leur somme.

Pour étrangler un homme, on voit les assassins
Se lever dans la nuit. Et toi, pour ta défense,
Pour rester sain et sauf, y gagner assurance,

Ne te leéverais-tu dés que point le matin ?

Il te faudra courir malgré 1’hydropisie,

Faute de 1’avoir fait quand tu te portais bien.
Faute de lire ,avant le jour ,un Stoicien,

13
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Te tiendront éveillé les passions et I’envie.

Alors quoi ? Si ton ceil est blessé par un rien,
Ne t’empresses-tu pas de 1’écarter sans aide ?
Et tu ajournerais de trouver un remede,
Si, de quelque passion ton cceur se trouve étreint ?

La moitié de I’ouvrage est fait quand on commence.
Pour vivre avec sagesse, il ne te faut tarder.
Ne sois le paysan qui attend, pour semer,
Qu’ait fini de couler le flot d’un fleuve immense.

Homme, que cherches-tu ? Femme riche et enfants ?
Défricher par ton soc quelques incultes terres ?
Lorsque 1’on est déja pourvu du nécessaire,

On ne devrait jamais en désirer autant.

Si I’on veut profiter des biens que I’on amasse,
I1 faut en premier lieu jouir de la santé.
Quand, de crainte ou désir, un cceur est ravage,
A-t-on bonheur d’avoir quelque autre terre grasse ?

Pas plus que le plaisir que procure un tableau
A l’aveugle ou dessous légers a un barbare
Ou les sons raffinés qu’égréne une cithare

14
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Pour celui dont ’oreille est sourde a tout pipeau...

Tout liquide s’aigrit dans quelque sale amphore.
La volupté fait mal : douleur en est le prix.
Quand un autre est heureux, tout envieux maigrit.
L’avare, insatisfait, veut toujours plus encore.

Les tyrans siciliens n’ont jamais inventé
De supplice plus fort que celui de I’envie.
La colére ou la haine est bien courte folie :

On regrette d’avoir vengeance trop cherché.

Maitrise ta passion ! Mieux vaut que tu I’enchaines !
Si elle n’obéit, il t’y faut mettre un frein.
Pour qu’un cheval apprenne a suivre le chemin,
C’est quand il est poulain qu’un cavalier I’entraine.

Avant que de chasser dans la forét, le chien
L’apprend dans le patio contre une biche en paille.
Tant que ton ceeur est pur, append ce qu’on te baille !
Confie tes soucis a qui te veut du bien !

L’amphore garde odeur de son premier usage.
Si tu tardes, jeune homme, on ne t’attendra pas.
Mais si c’est, par devant, que tu presses le pas,
Je ne te rejoindrai : ce n’est plus de mon age...

15
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EPITRE A JULIUS FLORUS

Peux-tu, Julius Florus, me dire en quelle terre
Claudius Augustin fait son expédition ?

Je voudrais bien savoir ou vous suivez Tibére.

Demeurez-vous fixés aux rives d’Hellespont ?

A moins que vous soyez a parcourir la Thrace,
L’ Asie et ses collines et ses plaines, ses champs ?
Ne seriez-vous bloqués sur I’Hebre par les glaces ?
Qu’écrivez-vous la-bas, vous, jeunes courtisans ?

Je suis aussi curieux des ceuvres littéraires
Dont vous étes auteurs. Qui donc a entrepris
De célébrer Auguste en ses paix et ses guerres,
Pour que nos descendants se souviennent de lui ?

Titius nous écrit-il quelque autre perle rare,
Lui dont Rome bientot chantera le renom ,
Lui qui veut I’égaler a celui de Pindare,
Sans user de banals sujets d’inspiration ?

Se souvient-il de moi ? Demande-t-il aux Muses
D’adapter I’art de Thebes a nos rythmes latins ?
Ou, tragédien, veut-il que sa lyre diffuse
De terribles éclats s’élevant en son sein ?

De Celsus, quoi de neuf ? Je lui redis sans cesse
Qu’il ne doit tant puiser dans les auteurs anciens :
Il se doit contenter de ses propres richesses,
Sans rien emprunter d’autre aux écrits Palatins.
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Sinon, quand les oiseaux reprendront leurs plumages,
Sa corneille perdra ses parures d’emprunt
Et, présentant ainsi, sans plume, son visage,
Elle provoquera le rire de chacun.

Qu’en est-il de ton ceuvre ? Actif comme une abeille,
Que nous butines-tu ? Tu n’as 1’esprit grossier ;
Pour des causes a plaider, ta langue se réveille
Et puise en ta culture arguments aiguisés.

Qu’en des consultations de droit tu te dépenses
Ou rédiges poéme en tes vers les meilleurs,
A coup siir, ¢’est a toi qu’ira la récompense,
La couronne de lierre, attribut du vainqueur

Si pouvaient te quitter les soucis qui te glacent,
A la philosophie iraient tous tes élans.
Travaillons a donner a Sagesse sa place !
Notre patrie et nous n’en serons que plus grands.

De Minatius, dis-moi si la plaie est fermée !
Jusqu’a quel point renait votre ancienne affection ?
Cicatrice pointe-elle a vos ames blessées ?

Et tient-elle a présent la réconciliation ?

Est-ce un malentendu qui vous randait farouches ?
N’arrive-t-on a vaincre un tel emportement ?
Qu’en quelque lieu ce soit, je voudrais qu’en débouche
Neuve fraternité aussi belle qu’avant !

C’et le veeu que je forme, attendant que je puisse
Vous accueillir ici. En attendant ce jour,
Je m’en vais engraisser une fraiche génisse,
Pour, la sacrifiant, féter votre retour.

17
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LETTRE A TIBULLE

Toi qui juges si bien, Tibulle, mes satires,
Dans les champs de Pédum, que fais-tu a présent ?
Ne penses-tu aux vers que tu pourrais écrire,
Meilleurs que ceux qu’écrit Cassius le Parmesan ?

18
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Sur tes terres peut-étre, a I’ombre salutaire
Des paisibles bosquets promenes-tu tes pas ,
Sans souci, méditant comme fait, solitaire,
L’homme de bien, le sage ¢loigné des tracas.

Tu n’as jamais été un corps dépourvu d’ame :
Si tu regus des dieux, sur terre, la beauté,
Ils te donnerent aussi la richesse et la flamme
De I’artiste qui sait toujours bien I’employer.
Nourrice, que peux-tu réver mieux pour la vie
De ton petit, s’il a réputation, santé,
Elégance, crédit de bourse bien garnie,
Sentiments délicats, don de les exprimer ?

Quand se mélent soucis, craintes et espérances,

Chaque jour que tu vis, crois qu’il est le dernier !
Combien douce sera I’heure de survivance

Sur laquelle demain tu n’auras pas compté !
Pour moi, tu me verras plus brillant que nature
Et, me voyant ainsi, peau tendre, gros et gras,

Je suis siir qu’en riant, tu me rajouteras
Dans le rang des pourceaux du troupeau d’Epicure...

EPITRE A TORQUATUS

19
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Si tu n’es dégotté de t’allonger a table
Sur des lits qu’Archias me fit, assez minables,
Pour venir déguster
Simplement, Torquatus, en vaisselle ordinaire,
Des plats végétariens provenant de ma terre,
Ce soir, je t’attendrai.

De Minturnes provient le vin que tu boiras,
De Pétrinum aussi. I1 fut pressé la-bas,
Tout prés de Sinuesse ;

Et c’est lorsque Taurus prit son second mandat
De consul qu’on emplit les flts de ce cru-la :
Je vais les mettre en perce.

Si tu as mieux chez toi, apporte-le quand méme !
Sinon, fais confiance a de tels vins que j’aime :
I’y fais autorité.

Dé¢ja, dans la maison, ca remue et fourmille :
En ton honneur, on voit que tout reluit, tout brille ;
Les feux sont allumés.

Laisse au dehors Moscus, sa cause et son proces ;
Toutes futilités, ces luttes d’intérét !
Tout cela ne vaut guére !
Car demain, nous pourrons dormir un peu plus tard,
Puis que c’est jour de féte en I’honneur de César :
C’est son anniversaire !

Si I’on n’en peut jouis, a quoi bon la fortune ?
Pour que nos héritiers en décrochent la lune,
Faut-il tant nous priver ?

Je vais semer des fleurs, étre premier a boire,
Quitte a passer pour fol en faisant cette foire :
I’y consens volontiers !

20
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Que n’ose point I’ivresse ? Epancher les secrets,
Ouvrir I’ame aux espoirs, exciter les discrets,
Alléger toute peine !

Qui, sensible aux beaux-arts, n’en deviendrait disert ?
Qui, de la pauvreté n’en oublie les fers,
Lorsque sa coupe est pleine ?

Ma charge, quant a moi, volontiers je 1’assume :
Je n’en sors pas si mal : il faut que nez ne hument
Des napperons salis,

Qu’on puisse se mirer dans les plats et les coupes,
Qu’il n’y ait qu’amis sirs et discrets dans le groupe
Qui occupe les lits.

J’y placerai convives en 1’ordre qui convient :
Septicius, Sabinus, Butro si tu y tiens
Et souhaite qu’il vienne,
A moins qu’il n’ait avant re¢u d’invitation
Ou que femme arrivant peut-étre en sa maison
Chez lui ne le retienne. ..

Il reste quelques places a table pour des « ombres ».
Qui d’autres ameénes-tu ? N’en force pas le nombre !
Des aisselles, 1’odeur
Est vite insupportable...Ah ! Lache tes affaires !
Evite ’atrium ! Sors par la porte arriére,

Pour fuir tous les géneurs !

21
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EPITRE A NUMITIUS

Quand, Numitius, rien ne peut te surprendre,
C’est, a coup sir, le moyen le meilleur,
-Presque le seul, dirait-on a tout prendre-
Pour conserver ou trouver le bonheur.

Soleil, étoiles, ou saisons réguliéres
Laissent, a les voir, certains indifférents.
Quelle impression fera sur eux la terre,
Qui, sous leurs yeux, dévoile ses présents ?

Inde, Arabie abritant leurs richesses
Dans les lointains, ou les plaisirs des jeux,
Faveurs du peuple et bravos qu’il adresse,

Quelle impression laissent-ils a leurs yeux ?

Quiconque craint de perdre un avantage
Ou qui I’espére est tout autant troublé
Quand point soudain I’une de ces images :
En sa présence, on en est angoissé.

Qu’importe joie ou douleur qu’on éprouve,
Si, devant elle, on demeure ahuri,
Si le meilleur ou le pire nous trouve
Les yeux hagards, ame et corps engourdis ?
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On peut trouver sage empli de folie,
Juger inique un juste a son insu,
Quand, a I’exces, il consacre sa vie
A la recherche unique des vertus.

Admire donc bronzes, statues anciennes,
Argent gravé, bijoux, pourpre de Tyr !
Réjouis-toi que les gens se souviennent

De t’avoir vu, écouté discourir !

Va au Forum, t6t dans la matinée !
Pour fuir Mutus, regagne tard ton toit !
Crains qu’en ses champs dont sa femme est dotée,
BI¢ soit plus dru qu’il n’est riche chez toi !

Si sa naissance est moindre que la tienne,
Te seras-tu contraint de 1’admirer,
Au lieu de voir que la louange vienne
De ses propos envers tes qualités ?

Ce qui se trouve a présent sous la terre,
Avec le temps, jaillira au grand jour.
Ce qui reluit et qui brilla naguere,
Disparaitra, enfoui pour toujours.

Quoique on t’ait vu courir la voie Appienne,
Ayant franchi portique d’ Agrippa,
Il se pourrait bien que tu y reviennes,
Pour y rejoindre un Ancus, un Numa...
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Souffrirais-tu néphrite ou pleurésie ?
Tu prends potion ! Pour vivre, qui n’en veut ?
Si la vertu seule est bonheur de vie,
Foin des plaisirs ! Ose étre vertueux !

A tes premiers mille talents, ajoute
Pour qu’un deuxi¢me arrive a son coté !
Puis un troisiéme agrandira le groupe ;
Un quatriéme en ferait un carré !

L’argent est roi ? La femme, a ta richesse
Ajoutant dot, augmente ton crédit.
La beauté nait, s’ajoute a ta noblesse
Agrandissant les flots de tes amis.

Persuasion et Vénus embellissent
Tout homme heureux de ses nombreux ducats ;
En Cappadoce, esclaves enrichissent
Un roi sans sous ! Ne lui ressemble pas !

Quelqu’un voulait emprunter cent chlamydes
A Lucullus, pour un jeu théatral.
« En ai-je tant ? Il convient que je vide
« Mes caisses avant d’en savoir le total ! »

I1 écrivit qu’il en comptait cinq mille
Et ajouta qu’on pouvait prendre tout
Ou simplement ce qui était utile.
Qu’en puis-je alors présumer aprés coup ?
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Qu’une maison est triste domicile
S’il n’y est point mille objets sans valeur,
Qu’un maitre peut, sans se faire de bile,
Sans les compter, les voir pris des voleurs.

Si tu crois donc que, seule, la fortune
Peut maintenir le bonheur, le garder,
Recherche-la, ne crains qu’on t’importune !
Sois le dernier qui va la négliger !

Si le bonheur est tel, bien vite achéte
L’esclave qui te nommera les gens
Que tu rencontres, afin que tu t’apprétes,
En leurs étals, a flatter les marchands :

« Je crois qu’Untel, de la tribu Fabienne,
« Est influent, qu’Untel ,de Vélina,
« Peut mettre a bas des chaises patriciennes
« Ou, s’il le veut, hisser au Consulat. »

En leur parlant, nomme-les « Frére » ou « Pére »,
Selon leur age ! Ainsi, c’est la fagon
De les compter d’élégante maniere
Parmi les gens qui peuplent ta maison.

Si vivre bien, c’est, dés que le jour brille,
Chasser, pécher, afin de manger bien,
Obéis donc a telle goinfrerie,

Tel Gargilius le fit aux temps anciens :
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Quand le Forum était rempli de monde,
Avec filets, épieux, des le matin,
11 se faisait voir par tous a la ronde,
Maitre et esclaves empruntant ce chemin.

Il repassait ensuite a la vesprée,
Un seul mulet chargé d’un sanglier,
Sans dire a ceux qu’on voyait bouches bées
Que I’animal provenait du marché...

Oublions-nous ce qu’il ne faut pas faire
En méritant ainsi un mauvais point ?
D’aller aux bains, tandis que I’on digére,
Que I’estomac demeure presque plein ?

Nous agirions comme ont fait, en Ithaque,
D’Ulysse un tas de vilains compagnons
Qui préféraient, avant qu’il ne les traque,
Au long des jours, assouvir leurs passions.

Mimnerme a dit qu’il n’y a, dans la vie,
Pas de plaisir sans amour et sans jeux.
Nous faudra-t-il que I’on aime et qu’on rie ?
Bonne santé, on peut te dire adieu !...

Dois-je m’attendre+ a ce que tu me dises
Meilleurs avis qu’on puisse imaginer ?
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S’il n’en est rien, use en toute franchise
De ces conseils que je viens d’énoncer !

EPITRE A MECENE

Quelques jours tout au plus j’allais rester aux champs
Et me fais désirer la saison toute pleine !
Mais, si tu me veux voir plein de vigueur, Mécéne,
Accorde-moi, quand j’ai craint d’étre dans la peine,
L’excuse que j’obtiens quand je le suis vraiment !

Qu’il fait chaud, quand revient temps des premiéres figues !
On ne rencontre alors que des enterrements. ..
Ce ne sont que parents tremblant pour leurs enfants ;
Les fievres du Forum ouvrent les testaments
Et les clients s’épuisent en combien de fatigues !..

Quand, de neige, les monts Albains vont se couvrir,
Sur les bords de la mer descendra ton pocte,
M¢énageant a ses livres une chambre douillette,
Jusqu’a ce que, vers toi, au retour il s’appréte,
Quand reviendra I’aronde au souffle du zéphir.
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Quand tu m’as enrichi, tu ne m’as pas, je pense,
Comme ce Calabrais, offert poire a manger :
« Mange donc, je te prie !-Oh non ! J’en ai assez-
« Prend-1a !-Oh non merci ! Je t’en suis obligé !-
« Tant pis ! De mes cochons j’en remplirai la panse ! »

Si, prodigue, tu fais cadeau de tes surplus
De ce qui te dégotites est bien sotte habitude :
Tu sémeras toujours ainsi I’ingratitude.

Le sage sait jauger méritoire attitude,
Distinguer d’un jeton 1’argent valant bien plus.

Moi, de mon bienfaiteur, je me montrerai digne.
Si tu ne me permets parfois de m’absenter,
Rends-moi mes cheveux noirs sur mon front étriqué,
Sourires de Cinare a nouveau s’échapper
Des orgies, et chagrins dans ma large poitrine.

Jeune et mince renard, un jour, s’était glissé
Dans jarre emplie de blé, par une étroite fente.
Repus, grossi, en vain de ressortir il tente.

« Maigris donc, si tu veux-dit belette passante,
« Franchir le trou par ou, maigre, tu es passé ! »
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Si I’on pense appliquer a mon cas cette fable,
Je rends tout : je ne suis pas homme a célébrer,
Venaison a la bouche, un peuple ensommeillé,

Ni mon indépendance ou loisir échanger
Contre 1’or d’ Arabie ou fortune enviable.

Souvent tu as loué ma réserve. Et souvent
M’entendre te donner titre de « roi », de « pére ».
Quand tu n’étais pas 13, je n’hésitais a faire
Mémes comparaisons qui m’étaient des plus cheres.
Quels plaisirs ne ferais-je a qui m’a donné tant ?

Le fils d’Ulysse a dit : « Ménélas, en Ithaque,
« Il n’est de vaste plaine et prairies en surcroit.
« Garde donc tes présents qui te vont mieux qu’a moi !
« Pour tes chevaux, mon ile est peu faite, je crois ! »
Ce n’était pas un sot, me semble, Télémaque...

A I’homme qui a peu, peu de choses suffit.

Pour moi, que ne passionne une Rome impériale,
Mes gotts penchent plutot , en de bien douces pentes,
Pour Tibur la tranquille et la molle Tarente.
L’expliquera bien mieux la fable que voici .
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DEUXIEME LIVRE DES EPITRES

1. LETTRE A AUGUSTE.

Dans cette longue épitre qu’il adresse a I’empereur Auguste, une des derniéres ceuvres d’Horace probablement,
le grand poete, apres avoir glorifié le grand homme en préface, lui fait part de son opinion sur la valeur des
ceuvres contemporaines, ceci malgreé la défiance ridicule de ses contemporains et de leur mauvais goiit de
surcroit. Il achéve en faisant a nouveau l’éloge du grand homme, qui mérite [’admiration que lui voue ses sujets
et le souffle épique des chants a sa gloire qu’ont écrit a son sujet un Varius ou un Virgile. Quant a lui, s excusant
de n’étre qu’'un poéte plus modeste mais fervent qui connait ses limites.
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Cette lettre adressée a ['empereur valait, semble-t-il au traducteur, qu’on y adapte un rythme approprié. C’est
pourquoi il choisit pour ce faire une succession de 7 vers,(chiffre sacré !) dont le dernier de 8 pieds suit les 6
alexandrins précédents.

Alors que tu défends par les armes 1I’Empire,
Que tu te charges seul d’intéréts importants,
Que s’épurent les meeurs qui vont se redressant
Grace aux nouvelles lois que tu as su produire,
Au bien-€tre public je nuirais fortement
Si je venais, César, trop longuement écrire
Et te faisais perdre ton temps.

Bacchus le vénérable et Castor et Pollux
Furent, aprés leurs exploits, tout comme Romulus,
Admis a partager les célestes demeures.

Ils ont civilisé, bien avant qu’ils ne meurent,
Les hommes, en mettant fin a leurs furieux combats,
Créant I’agriculture en de paisibles heures
Et fondant des villes ici-bas.

Avec peine, ils ont vu que la faveur publique
Sur laquelle ils comptaient n’approuva leurs pratiques.
Quoique sorti vainqueur de ses douze travaux
Aprées I’hydre de Lerne, Hercule dut bientot
Apprendre avec dépit que, quelque soit la vie,
Il n’est qu’un seul moyen pour vaincre ce défaut :
La mort qui abat toute envie.
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C’est que, par son éclat, tout génie a fait tort
Aux talents qui lui sont plus faibles dés I’abord. :
Quelle féte on fera quand il disparaitra !
Pour toi ¢’est autre chose et tu es encor 1a !
Elevant tes autels, nous te tressons couronnes,
Te proclamons divin, clamons avec éclat :

« Grand comme toi, il n’est personne ! »

Si ce peuple latin fait preuve de sagesse,
Te plagant seul plus haut que les rois et la Gréce,
Il n’a méme justesse en autres jugements
Ni de méme mesure en ses comportements :
Pour tout qui n’est pas mort, n’a fin de destinée,
Il n’a que du dégoflit et unanimement
N’admire que choses passées.

Il attribue aux Muses et place au mont Albin
Le livre des pontifes, les lois des patriciens
Decemvirs, contre mal, qu’on dit « des Douze Tables »,
Les traités qu’ont conclu certains rois vénérables
A Gabies ou avec les rigides Sabins.
Et certains vieux recueils que tous trouvent admirables,
(Euvres poétiques d’anciens.

Sous prétexte qu’en Greéce, on trouve les ouvrages
Des anciens bien meilleurs, on doit trouver plus sages
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De la méme facon les vieux auteurs latins.
Proclamons donc-alors, je n’en dirai plus rien !-
Qu’olive est sans noyau, que noix n’a point de coque,
Que Romains mieux que Grecs sont lutteurs, musiciens,
Puisqu’ils dominent leur époque.

Si le temps rend meilleurs les vers comme le vin,
Je voudrais bien savoir I’age qui lui convient
Pour qu’un écrit atteigne une valeur insigne,
Si, mort depuis cent ans, un écrivain est digne

D’étre rangé parmi les modeles avérés
Ou ,traité en « moderne », en voir juger ses lignes
Indignes et donc a rejeter...

Evitons discussions ! Fixons une limite !
« Est ancien et, dés lors, estimé par 1’¢élite,
« Lécrivain qui est mort depuis cent ans. -Eh quoi ?

« Ou faut-il le placer s’il manque un an, un mois ?-
Ancien ? Ou bien est-il de ceux trop jeunes qu’on repousse ?
« Soit ! Est ancien celui a qui manque un bon mois,

« Méme un an, pour un peu qu’on pousse... »

Je fais comme celui qui a la permission
D’6ter un crin puis 1’autre a queue d’un canasson !
Ainsi j’6te une année et puis une autre ensuite :
C’est sophisme pareil au tas de grains qui fuite
Et finit par ne plus étre appelé un tas.

J’en conclu qu’on ne peut réserver de mérite
Qu’a ceux marqués par le trépas.
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Ennius, cet autre Homere, aussi puissant que sage
Estime-t-on, ne sait ou ses réves de mage
Pythagoricien vont mener ses lecteurs.

Et Névius n’est-il pas semblable aux rédacteurs
Actuels, tellement mémoires en retiennent
Ses récits qu’on a du bien apprendre par cceur !
Tant est sacrée une ceuvre ancienne !..

Discutant des valeurs de chacun, Pacuvius
Est premier pour son art, pour son ame Accius ;
On dit qu’Afrianus eut toge qu’eut pu prendre
Lui ayant convenu le po¢te Ménandre.
Cécilius est plus fort, Térence plus soigneux ;
Comme Epicharme, Plaute arrive a nous surprendre
Avant un dénouement heureux..

Voila donc les auteurs, en la Rome impériale,
Dont on apprend par cceur les ceuvres théatrales :
Ils sont seuls que 1’on tient pour poétes, depuis
Livius Andronicus jusqu’aux temps d’aujourd’hui.
Juste ou parfois tronquée est la vue populaire :
Préférant les anciens et reniant autrui,

Alors se trompe le vulgaire !

Quand il dit que leur langue a pris un coup de vieux,
Que leur style est plus dur, souvent peu rigoureux,
11 fait preuve de goit, ce golt que je partage.

De Livius, je ne veux détruire les adages,

Eux qu’Orbitius jadis fréquemment me dicta
Lorsque j’étais petit, durant mon écolage :

A coups de verge il les fixa !
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Qu’on loue sa beauté, « pure et quasi parfaite »,
Alors j’en suis surpris. Car, si de ces tablettes
Se détachent une belle expression, quelques vers
Plus concis, mieux venus, tout I’ensemble se perd
En un fatras confus a tel point que moi-méme
Je n’y vois la raison ; qu’on me dise a quoi sert
Alors qu’on vende ce poeme ?

J’enrage a voir toujours critiquer sans raison
Quelque ceuvre que ce soit simplement parce qu’on
La voit non sans beauté mais hélas trop récente !
Alors que, pour I’Ancien, on a I’ame indulgente
Et que, bien plus encore, on entend réclamer
Pour lui, non seulement écoute tolérante
Mais tant d’honneurs a lui donner !

Dans le safran, les fleurs, Atta lance ses fables ;
J’hésite a en juger de fagon convenable.
Pour la plupart des vieux, je perd toute pudeur
A critiquer la piece ayant eu comme acteurs,
Jadis, Roscius le sage ou bien ce noble Esope.
C’est qu’ils couronnent encor ce qui eut leur faveur
Ou bien craignent qu’ils n’en écopent

A recevoir I’avis de gens bien moins agés,
A reconnaitre ainsi qu’il leur faut oublier
Ce qu’on leur enseigna au moment ou leur téte
N’avait barbe au menton. Il y a moins honnéte :
Celui qui, de Numa, vante les chants saliens,
S’en prétend spécialiste unique et 1’interprete :
Comme moi, il n’en connait rien !
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Mais, en réalité, il est moins I’enthousiaste
Partisan des géniaux disparus, de leur caste,
Que I’ennemi juré d’écrivains d’aujourd’hui :
C’est a nous qu’il s’en prend autant qu’a nos écrits.
Si les Grecs avaient eu autant d’antipathie
Pour le neuf que ceux-1a, quels anciens qu’on relit
Auraient su demeurer en vie ?

Quand les guerres médiques ont été terminées,
Le Grec a cultivé les arts-billevesées ?-

Et, la fortune aidant, devint godelureau,
Admirant les athlétes, amateur de chevaux,
Aimant sculpture en marbre, en bronze ou en ivoire,
Fétant le tragédien, le joueur de fliiteau,

La peinture autant que I’histoire.

Il semble une fillette au pied de sa nourrice,
Qui, lasse des jouets qui faisaient ses délices,

Les laisse, alors qu’elle en pourrait jouir longtemps...
Comment croire nos golts toujours sans changement ?
Voila ce qu’en ces temps a la Gréce apporterent,
En ses années de paix les siécles bienfaisants
Dans leur ambiance prospeére.

Ce fut longtemps a Romme une joie, un plaisir
De se lever matin et sa porte entrouvrir
Pour donner aux clients des conseils judiciaires,
Ou préter ses ducats de fagon réguliere,
D’écouter les ainés, d’enseigner aux cadets
A grandir leur fortune en correcte manicre,
Si leurs passions ils réfrénaient.
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Mais ce peuple changea dans les gots qui I’attirent :
I1 ne brile aujourd’hui que de fureurs d’écrire :
Romains, de pére en fils, s’en viennent au diner

En récitant des vers, couronnés de lauriers.
Moi-méme, plus menteur qu’'un Parthe, certifie
Que des vers, j’ai fini d’en composer,
Quand chaque jour je versifie...

Dés que le soleil pointe, il me faut me lever ;

Je demande des plumes, et cassette et papier.
On ne guide un bateau si 1’on ne sait conduire,
On ne saigne un patient quand on n’a su s’instruire
Des potions qu’au malade il convient de donner.
Partir vers 1’inconnu, il pourrait nous en cuire :
Mieux vaut ne jamais s’y risquer !

La médecine est I’art que médecins assument ;
Et le forgeron forge en sonnant son enclume
Mais tous, sans exception, savants ou ignorants,
Nous composons des vers agrémentant nos chants :
C’est 1a notre marotte, sans doute une folie
Qui n’est pas sans valeur ; avec moi, conviens-en !
Ce n’est qu’avantage en la vie.

Tout a versifier, pocte est rarement
Cupide : aimant la vie, il est peu regardant :
Pertes, fuite d’esclaves, incendie, il s’en fiche.
Il ne Iése associé ou pupille : il n’est chiche
Qu’a se nourrir de peu, de légumes et pain bis.
C’est un soldat peu stir,, faible puisque trop riche,
Mal entrainé, ce qui est pis !
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Pourtant, a la cité, conviens qu’il est utile :
Pour servir grands desseins, il n’est pas si futile :
Un pocte fagonne un langage hésitant
Que bredouille en bas age un tout petit enfant.
Il n’a pour son oreille une phrase grossiére,
Ses préceptes 1’atteigne au cceur, le détournant
De I’envie et de la colére.

Son choix de beaux exemples appelle a belle action
Et renforce I’esprit de sa génération ;
I1 console les vieux, malades, misérables.
Qui pourrait enseigner les hymnes admirables
A nos jeunes fillettes, a nos jeunes garcons,
S’il n’y avait pocte et Muse favorable,
Pour lui inspirer leur chanson ?

Le cheeur demande aux dieux de lui faire 1’écoute
Et les implore afin que les averses gouttent.
Du pocéte provient les douces oraisons :

Des dangers redoutables, elles protégeront.
Tant aux dieux des enfers qu’a ceux de I’Elysée,
Pour obtenir la paix ou de riches moissons,
La poésie est dédiée.

Jadis, les paysans, laborieux et frugaux,

La récolte engrangée en fin de leurs travaux,
Comme ensemble ils avaient bataillé sans défaite,
Espérant, fatigués, voir la fin du labeur,
Offraient truie a la Terre, au Sylvain lait de traite,

38



39

Sacrifiant parmi les fleurs.

Ils consacraient du vin a I’autel de Génie,
Dieu qui connait , lui seul, combien bréve est la vie.
En ces fétes, on créa les rythmes fescénnins,

Ou les gens échangeaient bien des propos coquins ;
On acceptait I’injure, on la trouvait aimable.
Mais, devenant plus tard enragée, a la fin,
Celle-ci devint exécrable.

La loi ne protégeait les honnétes maisons.
Ceux qui €taient blessés par ces chants furibonds,
Parfois jusqu’au sang méme, en déposérent plainte ;
Méme les gens indemnes y joignirent leurs craintes.
On fit donc une loi fixant un chatiment
Punissant ces écrits de calomnieuse teinte
Dont se plaignaient les paysans.

Par crainte du baton, les poétes en alarme
Se sont mis a écrire avec bien plus de charme.
La Greéce ayant conquis ses conquérants romains
Apporta les beaux-arts aux paysans latins.
Quoiqu’il subsiste encore, a la neuve élégance
Dut faire place alors ’ancien vers saturnien
Et sa hideuse violence.

Quoique tardivement, Rome au grec s’attacha ;
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Apres guerres puniques, en paix, elle chercha
Les moyens de tirer parti le plus facile
Des ceuvres de Thespis, de Sophocle et d’Eschyle.
De nature portée au noble, au vigoureux,
Elle les fit passer sur scénes de la Ville
Avec un gott des plus heureux.

Elle a vraiment 1’audace et le souffle tragique ;
Ignorante, elle y craint de paraitre hérétique.
Quant a la comédie, empruntant ses sujets
Dans la réalité, on croit qu’elle pourrait
S’y donner moins de mal : mais c’est plus difficile
D’y plaire car on est moins tolérant, en fait,
Pour des sujets aussi futiles.

Vois les roles que Plaute a créé : amoureux
Bien jeunes et dont les péres ont bourse ouvrant si peu ;
Il est un vrai bouffon, quand il fait la peinture
D’un louche entremetteur, fainéant sans allure.
Ah ! Qu’il est peu serré, cothurne ou brodequin
A ses pieds, parcourant d’une marche peu siire
Les pontons en bois de sapin !

Le principal souci de tout étre sensible,
Est-ce remplir son sac du plus d’écus possible
Et non pas que sa piéce ait du succes ou non ?

Poéte dramatique, attends-tu que ton nom

Sur le char de la Gloire fragile s’affiche,
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Toi qui perd connaissance, en voyant ce qu’en font
Des spectateurs, quand ils s’en fichent ?

Mais, pour peu qu’a ton ceuvre ils prétent une attention,
Tu te gonfles d’orgueil, retrouve prétention.
Presque un rien, pour une ame avide de louanges,
Suffit pour qu’il renaisse ou s’écroule en la fange !
Amaigri par I’échec ? Engraissé d’un succes
En rentrant au logis ? Non. Adieu ce mélange !

Au théatre, je ne me plais.

Un pocte effrayé fuit, malgré son courage,
Quand il voit la plupart des spectateurs en rage,
Plebe stupide, ignare et préte a s’empoigner
Avec les spectateurs un peu plus éclairés.

Car, pendant le spectacle, ils veulent qu’on leur baille
Des ours et des boxeurs qu’ils osent réclamer :
Telle est la passion des canailles.

Quant aux chevaliers méme, il est vrai que, pour eux,
Le plaisir vient souvent moins d’oreilles que d’yeux.
En spectacle, il leur faut des joies vaines et changeantes :
La tenture, quatre heurs, en resterait pendante,
Quand défilent escadrons, légions de fantassins,
Rois vaincus entravés, chars a la marche lente,
Ivoires et bronzes des butins.

Si I’on pouvait revoir sur terre Démocrite,
Il rirait bien de voir les regards qui s’excitent
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A le vue de girafes ou d’un éléphant blanc.
Mais, plutot que ces jeux, c’est la foule des gens
Qu’il fixerait, jugeant qu’il faut bien plus d’adresse
Pour séduire auditeur qu’intéresser au chant
D’une ceuvre quelque sourde anesse...

Quelle tirade peut étouffer, en effet,
Le bruit de nos théatres ? A croire que forét
De Garganus mugit ou les flots de Toscane
Moins que ne sont bruyants les bravos qui émanent
Du peuple, en découvrant richesse et ornements
Dont se pare un acteur sur scéne, qui ahane
Des cris que personne n’entend !

« Qu’a-t-il dit ?-Rien du tout .-Alors, qu’applaudit-on ?-
« Sa robe violette : elle a si joli ton !
« A Tarente, je crois, fut teinte cette laine. »...
Ne m’accuse donc pas de malveillance ou haine,
Si, pour certains ouvrages ou d’autres ont excellg,
Je n’ai que peu d’estime et sais qu’ceuvre de sceéne,
Je n’ai voulu en composer.

Je trouve qu’un auteur me donne, sans nulle aide,
L’impression de marcher sur une corde raide,
Lui qui, avec des fruits de I’imagination,

Me tourmente ou me calme, excite mes passions,
Me faisant vivre ainsi, comme une magicienne
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Pourrait m’y transporter avec quelque potion,
En passant de Thebes a Athénes. ..

Voyons d’autres poctes, aimant mieux s’adresser
En privé au lecteur, plutdt que s’exposer
Au dédain, au mépris d’auditeurs de spectacles !
Préte attention a ces poétes, a ce cénacle !
On trouvera leurs livres au temple d’Apollon :
IIs prendront un essor nouveau vers le pinacle
Des pics boisés de I’Hélicon.

Je vais ici couper mes propres pieds de vigne !
Oui, nous autres poctes-et de maniére insigne-
On se lése soi-méme : ainsi, nous t’apportons
Nos ceuvres au moment méme ou tu es sous pression,
Si, sur nos vers, s’exprime une critique amie,
Nous sentons-nous blessés et méme nous allons
Les répéter sans qu’on nous prie !

Nul ne saisit le mal que le pocte a pris
Pour tisser un poeme ; il en est bien marri.
Nous vivons dans 1’espoir d’avoir un jour la chance
D’avoir pu te toucher et que ta bienveillance,
Apprenant que nous sommes en train de composer,
Vienne a nous enrichir, pour faire en ta présence
D’autres vers pour te célébrer.

I1 est bien délicat de choisir pour ton temple
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Les gardiens qui sauront, au mieux, féter les amples
Meérites que tu tiens de tes guerres et tes lois.
Qu’a mauvais artisans ne s’arréte ton choix !
Parlerai-je du gotit qu’eut le grand Alexandre

Pour Chéribus, couvert des philippes qu’un roi
Lui payait pour peu en attendre ?

Vraiment royaux les prix que rapportaient ces vers
Informes, mal batis ! Comme I’encre se perd
Parfois aux doigts des mains, y laissant quelques marques,
De mauvais vers aussi salissent d’un monarque
Les plus belles actions. Dire qu’un méme roi
Payant cher ce raté, sans aucune remarque,
Aimant tant les arts de surcroit !

Ses décrets défendirent a tout autre qu’ Appelle
Ou Lycippe, un sculpteur, de faire une fidele
Image d’Alexandre. Si quelqu’un demandait,
A ce prince d’un got si slr pour le portrait,

De juger quelque livre ou gotter poésie,
On eut juré d’avoir affaire a un épais
Lourdaud venu de Béotie...

Au contraire, pour vous, qu’aurait-on fait de plus
Que César ne le fit, chers Virgile et Varius ?
S’il vous récompensa de son mieux, en échange,
Vous le lui rendiez bien en chantant ses louanges.
Le bronze peut-il mieux fixer les traits des grands
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Qu’un poéte en ses vers en louant sans mélange
Leur esprit et leurs sentiments ?

Plutét que m’attacher aux ceuvres familiéres,
C’est chanter tes exploits beaucoup moins terre-a-terre
Que j’aurais préféré :terres, fleuves conquis,
Monts couverts de foréts, barbares asservis,

Du temple de Janus la porte enfin fermée,

Car, dans le monde entier, les combats sont finis :
La paix nous est enfin donnée !

Les Parthes y trembleraient devant Rome et césar,
Si mes désirs haussaient mes talents et mon art...
Mais ta grandeur ne peut agréer un po¢me
Ou mes forces s’épuisent a cette tiche extréme...
Qui veut se pavaner en des vers élégants,

Par un style indiscret importunerait méme
Ceux qu’on aime et vénére tant.

Je ne saurais gotter de fatigants hommages ;

Je ne tiens pas a voir enlaidir mon visage

En figures de cire ou me voir célébrer
Par de médiocres vers, ni rougir a goliter
Des cadeaux prétentieux qu’on viendrait & me faire.
Qu’avec encens, parfums et poivres du quartier
Qui les vend emballés dans d’ineptes papiers,
Mon ceuvre trone avec son pere !...

2. LETTRE A JULIUS FLORUS.
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Cette lettre date vraisemblablement des dernieres années d’Horace. On lui donne
une date voisine de —12. Julius Florus, qui avait suivi Tibére en Orient, attendait
d’Horace qu’il lui envoie des odes qu’il lui avait promises. Mais Horace n’a plus
I’dme a cela et est devenu plus philosophe. 1l s excuse d’avoir changé d’idées et
fera, dans cette lettre, étalage de ses propos stoiciens, qui I’occupent d’avantage.

Florus, fidéle ami du noble et bon Tibére,
Suppose qu’on te vende un esclave venu
De Gabie ou Tibur, qu’un marchand convenu
Te dise : »Il est bien fait de partout et pubeére ;

« Pour huit mille sesterces, il est a toi demain.
« C’est chez moi qu’il naquit : je I’ai fait ,de mes mains,
« Rendu propres aux travaux de diverses natures.

« Il a des auteurs grecs aussi quelques teintures.

« C’est noble argile, dont on fait ce qu’on voudra.

« Gentiment mais sans art, il chantonne au repas.

« Pour str, il n’en faut trop promettre : a trop en dire,
« On douterait du vrai : ce n’en serait que pire :
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« A trop louer un bien, n’en pourrait-on penser
« Que I’on cherche au plus vite a s’en débarrasser ?
« Non : pour moi, rien ne presse et, si je ne suis riche,
« Ce que j’ai est a moi et je n’en suis pas chiche.

« Ou trouver un marchand d’esclaves qui pourrait
« T’offrir des conditions telles que je te fais ?

« Et quelque autre amateur aurait bien de la peine
« D’obtenir a ce prix de moi pareille aubaine !

« Un seul jour, il faillit et, par peur du fouet,
« J’ai vu, dans I’escalier, qu’alors il se cachait.
« Achete-le ! Je vois, qu’a part cette anicroche,
« On ne peut, a I’enfant, faire d’autre reproche. »

Parlant ainsi, je crois, cher Florus, qu’un marchand
Serait bien assurer de capter ton argent,
Sans craindre que, plus tard, tu regrettes ta mise,
Connaissant les défauts qu’avait la marchandise.

Craindrais-tu tel achat ? Et voici que, sur moi,
Tu exerces poursuite et fais proces sans droit !
Ne t’avais-je pas dit, quand tu partais en Grece,
Que j’étais a présent champion de la paresse,
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Que, pour ce qui était de tout mondain devoir,
J’étais presque manchot ? Je voulais, pour plus tard,
Eviter tes reproches et d’autres avatars,
Si de moi tu n’avais recu d’ceuvres lyriques.
Pourquoi te plains-tu donc que je ne m’y applique ?

De Lucullus, dit-on, apres bien des efforts,
Un soldat réunit en sa bourse un trésor ;
De nuit, quand il ronflait, voici qu’on le lui vole
Jusqu’a son dernier sou. Il devint, ma parole,
Un vrai loup enragé, quand il se réveilla.
Il s’en voulait a lui autant qu’aux scélérats.

Le jeline ayant rendu ses dents plus cannibales,
Il chassa, parait-il, seul, la garde royale
Défendant un fortin puissamment retranché
Et qui était aussi bien approvisionné.

On apprend son exploit. On le féte. On lui verse
En prime un revenu de vingt mille sesterces.
Le général voulait, presque au méme moment,
Je ne sais plus quel fort a prendre absolument.
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Il fait mander le gars, lui propose la tache,
Et pactole en surplus qui, du dernier des laches,
Réveillerait I’ardeur : »Mon brave, cours-y donc
« Ou ta force t’appelle ! Et sache que mes dons
« Ne seront en ce cas moindre que ton mérite .

« Pourquoi tarder encor ? ». Mais le rustique hoplite,
Fin matois, répondit : » S’il se trouve un soldat
« Qui perdit son gousset, envoie-le donc la-bas ! »

Par chance, je suis né, j’ai grandi dans la Ville.
Etudiant, j’exécrais les coleres d’Achille,
Le tort qu’il fit aux Grecs. Puis, ’amabilité
D’ Atheénes me rendit habile a distinguer
La droite de la courbe et choisir pour amie
La vérité au parc de son Académie.

Mais, de ce doux séjour, la dureté des temps
Et sa guerre civile aussi me priva tant
Qu’elle me fit soldat dans une armée injuste,
Qui ne devait tenir contre le bras d’ Auguste.
Du combat de Philippes, on sortait abattu :
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Bras coupés, je gisais a terre, ayant perdu
La terre et ma maison, fortune paternelle.
La pauvreté alors me redonna des ailes,

Me poussa, audacieux, a composer des vers.
Dans I’aisance aujourd’hui, est-il tonique amer
Qui m’en pourrait freiner, si, au besoin d’écrire,

Je n’opposais langueur qui ne se peut décrire ?
Bon ! A chacun ses gofits , qui ne sont pas les mémes :
La poésie lyrique est celle que tu aimes,

Un autre aime les iambes ou, comme fait Brion,
La satire et le fiel jailli de ses fagons.

Vous me faites penser au choix de trois convives,
Préférant d’autres plats que ceux qu’on leur délivre.
Tu détestes celui que réclame un second ;

Les deux autres, pour ceux qui te sembleraient bons,
Les repoussent, chacun les trouvant trop acides. ..
Que servir en ce cas ? Autre chose me bride :

Versifier a Rome au milieu des tracas ?
Vraiment, le crois-tu donc capable, dans mon cas ?
En justice, un premier attend mon témoignage,
Quand un autre me presse a venir, sans ambages,
L’écouter lire un livre a peine composé.
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Un autre, au Quirinal, est souffrant, alité ;
Un autre, a I’ Aventin, souhaite ma visite.
Je me dois a tous deux. Et, comme ils y habitent,
Tu vois tout le chemin qu’il me faut parcourir !

Facile, diras-tu : on y peut réfléchir
A D’aise en parcourant des rues aussi désertes !
Ah oui ? Un artisan s’encourt, la bouche ouverte,
Avec mule et porteurs ; et 13, se dresse en 1’air
Une grue élevant pierres de taille ou fers.

Voici qu’un lourd chariot croise des funérailles ;
Puis un chien enragé s’encourt, ou que tu ailles,
Quand, par d’autres chemins, ¢’est un cochon crasseux
Qui fonce sur un autre ! Ah, que sont harmonieux
Les vers que 1I’on médite en telles circonstances !
Non, non. Chaque poéte a bien des préférences
Pour la campagne calme et fuit chaque cité.

Il vénére Bacchus depuis I’antiquitg,
Ce grand dieu qui préfere et le sommeil et I’ombre.
Alors, dans ce vacarme éternel qui ne sombre
Ni de jour, ni de nuit, pourrais-je retrouver
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La trace des poetes et, mieux, les égaler ?

Un homme de talent, qui fréquentait Athénes,

Y travailla sept ans, y vieillissant sans peine
Dans la méditation et la lecture aussi,
Normalement, il sort, plus muet, de chez lui
Qu’une statue en marbre. Et son air fait bien rire
Les passants qu’il rencontre. Ah | Me vois-tu écrire
Des poémes lyriques en décontraction,
Quand le monde romain est plein d’agitation ?

On racontait qu’a Rome, il y avait deux fréres :
Un juge, un avocat, qui se louaient naguere :
Son frére ? Un nouveau Gracque, en disait I’avocat.
L’autre trouvait le sien un Mucius Scévola !

Les poctes, a leur tour, se louent en leur langage :
Ne sont-ils aussi fous en leurs précieux hommages ?

Je fais des odes ; un autre élégies a gogo.

O merveille !Les Muses ont ciselé ces mots !
Regarde-nous de prés ! Admire notre allure
Et nos airs importants qui, de science sire,

Savent qu’au Palatin, bibliothéque est la
Ou nos oeuvres pourront trouver places de choix.
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Puis, si tu as le temps, suis-nous donc a distance,
Nous entendant a deux couronner nos prestances :
C’est un assaut de prix : en lourds gladiateurs,
Chacun s’en prend a 1’autre en des termes frondeurs
Et longtemps le duel se pourrait bien poursuivre,
Si I’heure du diner n’était 1a pour s’ensuivre.

Lorsque nous nous quittons, j’ai de I’Alcée en moi !
N’est-il pas Callimaque, ainsi que je le crois ?
S’il veut plus, ¢’est Mimnerme alors que j’y verrais :
C’¢était bien ce surnom, je crois qu’il espérait !

Lorsque, par mes écrits, j’essayais d’avantage,
En louant le public, d’obtenir ses suffrages,
J’acceptais tous ennuis qui pourraient apaiser
La race des poétes irritables ou blessés.

Aujourd’hui que, des vers, j’ai perdu 1’habitude
Et que, plein de bon sens, je retrouve quiétude,
Je puis, sans rien risquer, mes oreilles boucher,

Que naguére j’ouvrais pour leurs ceuvres écouter.
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D’un mauvais rimailleur, bien souvent 1’on se gausse
Mais lui est trés heureux de tout ce qu’il compose..
Alors, sans qu’on I’en prie, il fait, si 1’on se tait,
L’¢loge de tout vers dont le gott lui venait.

L’auteur qui, dans les régles en veut faire une oeuvrette
Doit relire, en censeur impartial, ses tablettes.
Tous les morceaux manquant d’art, de force ou d’éclat,
Qui ne méritent pas qu’ils aient été mis bas,
Quoique non publiés, comme en un sanctuaire,

Il les devra chasser, méme s’ils résistérent..

Alors, pour ses lecteurs, il ira déterrer
De vieux termes longtemps dans 1’oubli demeurés..
Employés par Caton ou Céthégus naguére,
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Ces mots anciens pourront renaitre a la lumiéere.

Ah ! Qu’aujourd’hui la rouille a bien trop déformé
Ces termes savoureux trop vite abandonnés !
Et puis, tels mots nouveaux adoptés par I’usage,
Il les illustrera pour qu’un tel éclairage
Leur apporte vigueur comme limpidité
D’une eau pure. Et ceux-ci, a ce point adopté
S’en viendront enrichir notre langue latine.

Puis il élaguera les phrases anodines,
Sagement polira les trop rudes au toucher,
Gonflera le trop faible et, semblant s’en jouer,
S’y mettra cependant vraiment a la torture,
Comme un danseur mimant la vie en la nature
D’un rustique Cyclope ou Satyre enjoué.

Etre écrivain sans art me semble plus aisé¢
A vivre, -a condition qu’on aime ou qu’on ignore
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Ses défauts-qu’étre artiste en voyant qu’on abhorre
Une faute de gott qui faillit voir le jour.

En Argos, il était un grand homme, toujours
Coutumier de s’asseoir dans un théatre vide,
D’applaudir des acteurs fictifs, sans qu’il y bride
Son imagination qui les faisait ouir.

C’était pourtant un homme aimant toujours remplir
Tous ses devoirs sociaux : bon voisin, hote aimable,
Epoux attentionné, d’un esclave capable
De pardonner I’erreur, de ne perdre raison
Pour un cachet trop vite 6t¢ d’un carafon,
D’¢viter le rocher saillant d’une herbe verte
Ou de tomber, distrait, dans la citerne ouverte.

Voici que ses parents s’emploient a le soigner :
Sa manie ? Il la faut guérir et extirper !
Ce qu’il dut absorber, c’est un pur ellébore .

« Par Pollux, mes amis, que vouliez-vous encore ?
« Est-ce ma mort ou quoi ? Vous ne m’avez sauve :
D’un plaisir seulement vous m’avez séparé !
Sans doute était-ce erreur mais elle m’était chere. »
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Peut-étre ce qui est bien utile vraiment,
C’est cultiver sagesse, avec renoncement
Aux fadaises encombrant trop souvent le passage.
Laissons donc aux enfants les jouets de leur age !
Ne cherchons plus de mots a marier au latin !
Ne courons plus apres et apprenons enfin
De mesurer a fond le rythme de la vie !

Meéditant silencieux, je bride mes envies.
Et me dis : » Quand ta soif, tu ne I’apaises en vain,
« Tu t’en vas a coup slr consulter médecin..
« Quand gonflent tes désirs autant que tes richesses,
« N’en savoir I’avouer, ¢’est cela qui t’ oppresse. »

Si, pour guérir un mal, on t’avait indiqué
Quelque herbe, fleur, racine apte a te soulager,
Mais que tu t’apercois que c’est inefficace,
Tu n’en userais plus. . Voici que, dans la masse,
On prétend qu’en donnant la fortune a certains,
Les dieux le font moins sots, moins méchants, plus humains.

Mais tu constateras que c’est un faux adage
Et qu’en étant plus riche, on n’en est pas plus sage.
Et tu consultes encor les mémes faux-savants ?
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Si I’on pouvait donner sagesse en méme temps
Que la cupidité, la crainte en diminue.
Sans doute craindrais-tu de voir que, sous la nue,
Et sur terre vit humain plus cupide que toi...

Si commerce et argent donne au bien propre un droit,
Si « I’'usage vaut titre », aux dires des juristes,
Sur champ qui te nourrit, dirai-je qu’il existe
Droit de propriété pour toi ? Que le fermier
D’Orbius, en travaillant terrain qui donne blé
Que tu consommeras, te crois-tu donc son maitre ?

En échangeant tes sous contre des biens, peut-€tre
Que fruits, ceufs ou poulet, raisin, tonneau de vin
Te font, en quelque sorte, un proprio terrien
D’un sol qui vaut peut-étre un million de sesterces ?

Qu’importe si ’achat vient de sommes diverses,
Acquis jadis ou non, en parts, en une fois.
Prés d’Aricle ou Véies, avoir sur terre un droit,
C’est acheter ainsi 1égumes, quoi qu’on pense
Et bois pour se chauffer qu’en nuit froide on dépense.
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Mais on se croit toujours possesseur d’un terrain
Qui, afin d’éviter litiges entre voisins,

Va jusqu’aux peupliers plantés sur la limite.
Comme si possession est un titre qu’on cite
Pour un bien qu’a toute heure on peut, par donation,
Vente, achat, violence, alors changer de nom.

Dés lors, puisqu’on ne peut prétendre que personne
Ne jouira toujours d’un bien que 1’on nous donne,
Que, comme flots des mers, changent les héritiers,
Que sert de posséder, villes, vastes greniers,
Joindre prés de Calabre a ceux de Lucanie,
Quand la déesse Mort ne sait étre fléchie
Et que, petite ou grande, elle fais sa moisson ?

Ily a, on le sait, nombre de gens qui n’ont
Ni marbres, ni brillants, tanagras ou ivoires,
Trésors d’argenterie, tissus de pourpre ou moires.
J’en connais un qui n’a d’envie a ce sujet.

De deux freres, un premier se dit qu’il flanerait,
Préférant jeux, parfums, aux beaux jardins d’Hérode.
L’autre , riche pourtant, s’impose d’autres codes :
Travail d’aube a la nuit, défrichage des champs.
Les broussailles a briler ne lui laissent de temps.
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Si différents pourquoi ? Seul le sait le Génie,
Compagnon de chacun, qui gouverne nos vies.

Il change le visage, ou bien triste ou bien gai,
Meurt avec lui tout comme il a su qu’il naissait.

Pour mes propres besoins, je puise en ma fortune.
Peu me chaut de savoir si cela importune
Mon futur héritier quand il constatera
Que mon bien n’a grandi. Pourtant, qui me dira
En quoi le débauché différe tant d’'un homme
Qui croque dans la vie ainsi qu’en une pomme ?

Cet avare, de qui sait tout juste épargner
Diftére-t-il d’un fou dissipant sans compter
Son avoir, de celui qui sans regret dépense

Juste ce qui lui faut, sans qu’il ne trouve offense
A voir que, de ses biens, rien n’y pourra grandir ?

De vos enfants, plutot, imitez les plaisirs !
Aux fétes de Cinq Jours, en vacances, ils se hatent :
Aussi courtes soient-elles, elles sont douces dates.
Puisse la pauvreté n’entrer dans ma maison !

Qu’il soit grand ou petit 1’esquif ou nous voguons,
Nous n’en ferons pas moins pour autant le voyage.
L’Aquilon bienvenu peut n’étre en nos bagages,
Du moins contre 1’ Auster n’aurons-nous a lutter.
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Au vu de la fortune, esprit, vertu, santé,
Nous sommes des derniers des premiéres rangées
Mais, face au dernier rang, la notre est avancée.
Soit | Aux biens matériels, tu ne sembles attaché.
Mais de méme t’es-tu corrigé d’autres vices ?

T’es-tu débarrassé des ambitions factices,
Des coléres en ton ceeur, des craintes de la mort ?
Songes, terreurs magiques, ou bien jeteurs de sort,

Nocturnes revenants, miracles en Thessalie,

Oses-tu te moquer de ces sorcelleries ?
Sans te plaindre, vois-tu tes ans s’additionner ?
A tes amis, sais-tu pardonner volontiers ?
As-tu plus de douceur quand pointe la vieillesse ?

Que sert-il d’arracher un chardon, quand on laisse
Les autres te piquer ? Si faiblit ta vertu,

Céde ta place a ceux qui en sont mieux pourvus !
Tu as bu et mangé. A rester trop a table,

Les jeunes, en se moquant, te trouveront minable.

Pars avant qu’on te chasse et n’en attend plus rien :

Ces jeux conviennent mieux a leur age qu’au tien !

FIN DU LIVRE 2 DES EPITRES
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L’ART POETIQUE

Boileau, durant le Grand Siécle frangais de Louis XIV, Piron et sa Métromanie au
siecle suivant et,, apres eux, Verlaine, poéte parnassien pourtant, qui, de proche
en proche jusqu’a Mallarmé, allait bousculer la prosodie classique frangaise et
ouvrir la porte aux libertés prosodiques actuelles, tous ces grands poétes ont cherché
a enseigner leur vision de I’art poétique. Ils prennent la suite de ce lointain Horace qui,
a la fin de sa vie, dans sa lettre aux jeunes Pison, voulant se lancer dans [’écriture, va
leur donner des conseils sur la fagon d’atteindre des sommets dans I’art qu’il affectionne

EPITRE AUX PISONS

Imaginez qu’un peintre ait eu I’idée
D’unir a téte humaine un col équin,
Couvrir son corps de plumes bigarrées
Ou d’achever un buste féminin
Par une queue horrible de requin !
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Ne pourriez-vous, mes amis, ne point rire
A voir cela ? Ces traits figuratifs
Sont comme un livre étalant les délires
Frappant en réve un esprit maladif :
De téte aux pieds, rien de compréhensif !

Mais, direz-vous, les peintres, les poctes
Gardent toujours de droit de tout oser !
Nous réclamons ces droits, je le répéte,

Autant pour nous qu’aux autres fagonniers :

Mais... Que douceur joigne brutalité !...

Voit-on serpent s’unir a troupe ailée ?
Tigres mélés au monde des moutons ?
On joint d’abord, en prometteuse entrée,
Quelques draps pourpres étalés dans le fond,
Autel divin, bois sacré, c’est selon.

Ou rieu qui court en riantes prairies,
Rhin, arc-en-ciel:: tout ¢a est déplacé!
Peins un cypres ! Mais celui qui t’en prie
Voit son esquif par la mer emporté
Et perd espoir de ne s’y point noyer...
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Entreprends-tu de tourner une amphore ?
Comment la roue a-t-elle fagonné
Juste une cruche et moins peut-étre encore ?
Bref, qu’un sujet que tu veux détailler
Soit homogene et d’un simple énoncé !

Pison et vous, ses fils, nous les poétes,
Sommes souvent trompés par 1’air du bien.
A trop chercher concision dans sa téte,
Et précision, c’est obscur qu’on devient :
Toute ¢légance alors ne sert a rien.

On perd sa force a réver de sublime ;
Le souffle s’est en enflure changé.
Il rampe a terre et redoute 1’abime
Celui qui est bien trop préoccupé

De s’assurer contre tous les dangers.

A trop user de détails hors-nature
Dans un sujet qu’on veut original,
On met dauphin dans les bois, dans 1’eau pure
Le sanglier ; puis tout devient bancal ;
A fuir I’ennui, on tombe encor plus mal !

Prés de I’école Emilienne, y exerce

Un statuaire habile et fin sculpteur
D’ongles de mains, donnant bien des souplesses
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Aux longs cheveux de ses gladiateurs ;
Mais sa sculpture y perd toute grandeur.

Ainsi, pour moi, de la méme manicre,
Je ne voudrais agir en écrivant :
Beaux cheveux noirs, grands yeux, allure ficre
Mais nez tordu ! Aurais-je mon content
Au point d’aimer un pareil artisan ?

Vous, écrivains, choisissez la matiére
Proportionnée a vos capacités !
Estimez bien longtemps le poids des pierres
Que vos épaules en devront supporter
Ou ne pourront jusqu’au bout transporter !

Si vous trouvez a votre convenance
Un bon sujet taillé pour vos moyens,
Ne craignez point qu’il cache une carence !
Mais vous naitra quelque clarté qui vient
Normalement, quand I’ordre en est atteint.

L’ordre est vertu qui dispense ce charme
-Ou bien alors me serais-je trompé ?-
Qui, dés I’abord, met I’oreille en alarme
Pour I’essentiel, en laissant a coté
Bien des détails que I’on peut différer.
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Car s’attacher a quelque forte idée,
En négliger d’autres de moindre prix,
C’est ce qu’il faut pour que soit assurée
La rédaction d’un poéme entrepris
Et qu’il en soit, de ce fait, réussi.

Pour arranger des mots dans une phrase,
Il vous faut étre attentifs, minutieux.
L’habile union de ses termes de base

Peut réussir a donner a nos yeux

Ces nouveautés qui les rendent heureux.

Il pourrait bien s’avérer nécessaire
De fagonner mémes signes nouveaux
Pour des idées inconnues nagueére ;
Et méme aller jusqu’a créer des mots
Que Céthégus le Vieux ne sut plus tot.

A condition d’user avec réserve
De mots nouveaux qui ne prendront crédit
Que s’ils sont nés du grec et qu’on s’en serve
Pour évoquer des concepts inédits
Qui ne sauraient étre autrement décrits.

Pourquoi vouloir refuser a Virgile
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Les droits qu’a Plaute on avait accordés ?
Cécilius était-il plus habile
Que Varius ? Et pourquoi contester
Ce que moi-méme ai-je encore inventé ?

Caton, Ennius ont enrichi de méme
Notre langage en des termes si beaux !
I1 fut toujours possible que 1’on séme
Des mots témoins des adges ancestraux ;
Ce le sera plus tard en temps nouveaux.

La for"t change au temps que I’an décline ;
Tombent les feuilles avant le renouveau.
Tels jeunes gens, nouveaux mots s’agglutinent
Quand I’expression des anciens fait défaut,
Puis trouvent force et s’imposent plus beaux.

De méme ainsi, poétes en leurs délires
Seront demain condamnés a mourir.
Creusant des ports, protégeons nos navires
Des vents furieux, suite aux royaux désirs ?
Ces ceuvres-la iront aussi périr !

Que de marais, depuis longtemps stériles,
Sans plus d’esquifs, sont livrés aux labours :
Ils portent fruits désormais pour les villes.
Des fleuves aussi se détournent les cours,
Pour qu’en cultures ils ne fassent détours...

67



68

Ces ceuvres-1a ne sont pas éternelles :
De tels travaux disparaitront plus tard
Les notres alors seraient-elles immortelles ?
Les mots non plus ne garderont leurs fards ;
Sans plus d’éclat, leur usage repart.

Certains d’entre eux pourraient réapparaitre,
Quand aujourd’hui ils avaient disparus.
Nombreux sont ceux qu’on verra disparaitre,
Qui, a présent, sont de tous reconnus :
Langue et usage en sont maitres absolus !

Exploits royaux ou douleurs de la guerre,
Ce fut en vers qu’on les put mieux chanter.
Lesquels choisir ? Demandons a Homeére
Le choix qu’il fit et nous 1I’a démontré ;
Nous pouvons bien, depuis, étre fixés.

Pour exprimer quelque plainte funébre,
Un ex-voto, souvent est employé
Un beau distique : il en est de célebres.
L’iambe, Archiloque en fut I’auteur premier,
Pour que fureur y puisse s’exprimer.

Il a nourri depuis la comédie
Et les tragiques aussi en ses accents.
Leurs dialogues y trouvent plus de vie,
En s’y pliant plus naturellement ;
Les bruits de foules y sont moins dominants.
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La Muse a donc confié a la lyre
Soin de chanter les dieux et leurs enfants,
Coursiers vainqueurs, athlétes qu’on admire,
Jeux de I’amour chez les adolescents,
Aussi le vin qui nous rend délirants.

Si je ne sais user, dans mes oeuvrettes,
De prosodie évoquée en ce lieu,
Pourrais-je encor me prétendre pocte ?
Sans I’étudier, irais-je trouver mieux
De I’ignorer, faute d’en étre honteux ?

Il ne faut pas user du vers tragique
Pour comédies et sujets amusants
Et, de Thieste, un festin ne s’explique
En vers légers, car il serait choquant
De I’évoquer sans cothurne seyant...

Chaque sujet se doit, par sa nature,
De s’exprimer en ton qui lui convient.
Parfois comique hausse sa tessiture :
Chrémeés furieux force la voix, s’il vient
A gourmander son fils en son maintien.

Souvent aussi, un tragique s’exprime
Dans la douleur en propos familiers :
Pélé, Thélephe, exilés anonymes,
Pour que leurs plaintes aillent mieux nous toucher,
Renoncent alors aux termes ampoulés.
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Ne suffit point qu’une ceuvre soit jolie :
Elle doit plaire aux ames d’auditeurs.
Les hommes rient s’ils voient que d’autres rient,
Pleurent aussi a la vue d’autres pleurs.
Verse les tiens, si tu veux voir les leurs !

Télephe ou toi, Pélée, a tes miséres
Je compatis, bien siir, mais seulement
Si tu joues bien ; sinon, bien au contraire,
Si tu tiens mal ton role , évidemment,
Je dormirai ou rirai justement.

Que mots s’unissent aux aspects du visage :
Des accents tristes aux moments d’affliction,
Les menacgants avec des flots de rage,
Dans la gaieté, moqueuses allusions,
Aux heures graves, un air de componction.

Nature est faite ainsi, pour qu’en nous-méme,
Aux sentiments divers nous nous prétions :
Elle nous pousse a I’ire ou joie supréme ;
Dans le chagrin se dissout nos passions ;
C’est en parlant qu’on en donne illusion.

Si, de I’acteur, 1’aspect et le langage
Entre eux détonnent, on peut étre assuré
Qu’un spectateur, de haut ou bas étage,

Un patricien, plébéien, chevalier,
Eclatera de rire en sa gaieté.
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Héros et dieux n’on pas méme langage ;
Un jouvenceau, tout frémissant d’ardeur,
Est différent d’un vieux perclus par I’age ;
Dame importante et nounou au grand cceur
N’énoncent pas mots d’égale valeur.

Un paysan, fier de son champs fétide,

Vit autrement qu’un marchand voyageur ;
Un homme issu d’Assyrie ou Colchide,
Ou bien d’Argos, ou de Thebes, ou d’ailleurs,
Tient des propos divers, s’il est acteur.

La Tradition, suivez-la, chers poctes !

Si vous créez caractéres spéciaux,
Qu’ils soient d’accord avec ce que vous faites
De leurs états ! Qu’errante soit lo,
Oreste sombre et gémissante Ino !

Vous maintiendrez Médée impitoyable.
Quant a Achille, emporté, glorieux,
Sa volonté demeure inexorable,
Se rebellant contre les lois, les dieux,
Ne demandant rien qu’aux armes en tous lieux.

Oseriez-vous nouvelle mise en scéne,
Vous sentant forts d’y mettre acteur nouveau ?
Que jusqu’au bout demeurent homogeénes
Son caractére affiché, ses propos
Semblables a ceux qui lui collent a la peau !
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Savoir donner vie individuelle
A ce qui n’est que sentiments abstraits
N’est point facile. On se fait part plus belle
En travaillant de I’Iliade un sujet
Que d’en traiter un que nul ne connait.

Car matériaux anciens, usés par 1’age,
Vous deviendront sujet original,
Quand on lui donne un tout nouveau visage
Sans s’attarder en un rappel banal,
Respectueux d’un mot-a-mot bancal.

N’entamez pas, comme le fit Homeére :
« Je chanterai de Priam le destin... » :
Comment tenir cette promesse ficre,
Si la montagne, annoncée au buccin,
Vient accoucher d’un souriceau mesquin ?

Mieux vaut I’auteur qui, sans forfanterie,
Commencera : » Muse, chante un héros
« Qui, quand brila Troie en sa guerre honnie,
« Abandonnant ceux qui furent rivaux,
« Vit d’autres hommes en des pays nouveaux. »

Lui, sa fumée n’étouffera sa flamme

Et la lumicre alors en jaillira.
Apparaitront les beautés qu’il proclame :
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Tel un Cyclope, ou Charybde ou Scylla.,
A Me¢éléagre il ne remonte pas.

Dans un récit de la guerre Troyenne,
On ne revient jusqu’aux ceufs de Léda !
Au dénouement, il vole et il entraine
Un auditeur jusqu’au cceur du combat,
En négligeant ce qui manque d’éclat.

Ses créations, tant il les imagine,
Mélant fiction avec réalité,
Qu’acte central jamais il ne I’incline
A contre-sens du début du sujet,
Ni d’une fin qui surviendrait apres.

Alors et toi ? Voudrais-tu bien connaitre
Ce que, public et moi, nous réclamons ?
Notre attention, nos ovations vont naitre,
Restant assis jusqu’a la conclusion,
Quand les flatiaux de la fin jailliront.

11 faut pour ¢a que tu donnes a chaque age
Exactement les traits qui sont les siens,
Dépeindre bien , en chaque personnage,

Les changements de couleur qui leur vient
Au fil du temps lorsque 1’age survient.
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L’enfant, a peine a-t-il su bien reprendre
Ce qu’il entend et assurer ses pas,
Qu’il veut jouer, des 1’age le plus tendre
Aux jeux des autres. En colere, il ira
Hurler pour rein ; un rien 1’apaisera.

Et puis voici I’adolescent imberbe
Qui, délivré des liens d’un précepteur,
Foule, au soleil du Champ de Mars, les herbes
Et des chevaux, des chiens est amateur,
Regimbe a tous avis des conseilleurs.

On le fagonne autant que cire molle ;
Désirs ou vices il suit sans rechigner ;
En son orgueil, il fait dépenses folles
Plutot qu’utiles et quitte volontiers
Et vite aussi ce qu’il a désiré.

Quand I’age vient, change le caractere :
L’homme, en ses goits, recherche le crédit,
Craint de devoir revenir en arriére,
Evite faute et sacrifie aussi
Tout aux honneurs que toujours il poursuit.

Le vieux subit des douleurs innombrables,
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Veille a son or et le met de coté,
N’ose y toucher et gére, misérable,
Avec lenteur, avec timidité,

A peu d’espoir et peu d’activité.

Il voudrait tant du futur étre maitre,
Est dur a vivre et, quand il n’est grondeur,
Vante les temps anciens qui 1’ont vu naitre

N’arréte pas de juger, critiquer
Les jouvenceaux dans leurs jeunes ardeurs.

Ainsi nous vient grand nombre d’avantages
Que nous apportent avec eux tous les ans,
Ils nous I’enlévent apres lorsque notre age

S’¢éleve plus et qu’a vieillesse on tend :
Sur le retour nous emporte le temps.

Ne donne donc a un jeune le role
Qui met en scéne un homme plus agé :
Un enfant n’a d’un homme les épaules ;
Chaque age apporte un air particulier,
Ce caractere a lui seul réservé.

Tantot 1’action se passe sur la scéne,
Tantot elle est prétexte a un récit.
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Ce qui se dit tient bien moins en haleine
Que ce qu’on a sous les yeux et qu’on vit :
Témoin sans faille atteignant notre esprit.

N’étale pas pourtant a toute vue
Ce qu’en coulisse il vaut mieux supposer :
Est-ce en public qu’Atrée ou Médée tue ?
Ou qu’en oiseau, Procné va s’envoler ?
Ou qu’en dragon Cadmus va se changer ?

En ces tableaux, I’outrance est bien trop grande ;
Je n’y crois pas et ne les admets point.
La piece doit, pour qu’on en redemande,
Ne comporter que cinq actes, pas moins ;
Pas plus non plus : c’est ainsi qu’elle tient.

Il ne faut point de divine entreprise,

A moins qu’un dieu ne s’exige a la fin.
Sur scéne, au plus trois personnes aux prises ;
Le cheeur tiendra role qui est le sien :
C’est en acteur que, ce role, il le tient.

Entre actes, il ne dira rien qui ne tienne

Au drame et qui n’y soit vraiment li¢€.

En conseiller, il faut aussi qu’il vienne

Aider les gens honnétes et les calmer,
En leur colére aussi les apaiser.
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Aux scrupuleux réservant sympathie,
Il chante aussi toute sobriété,
Les lois, la paix, la justice et supplie
Les dieux qu’ils rendent honneur aux délaissés,
Qu’aux orgueilleux ils I’aillent enlever.

Jadis la flate avait plus de finesse.
Mais aujourd’hui, unies en cuivre blanc,
Elle comporte un grand nombre de piéces
Et s’équilibre avec le son puissant
De la trompette en ses cris éclatants.

Elle n’avait autrefois qu’un son gréle ;
Ses quatre trous au chceur donnaient le ton,
Le soutenant et, a tous, pouvait-elle
Se faire entendre aussi bien, car le son
Aux spectateurs parvenait jusqu’au fond.

Peu de gradins : il n’y avait pas foule !
Les auditeurs peu nombreux se comptaient :
Purs, religieux, sortis d’un méme moule !
Bientot les villes ont eu plus de succes :
En leurs victoires, en foule on s’entassait.
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Sans risque, on put, chacun, les jours de fétes,
Faite au Génie ardente libation.
Rythme et mesure, alors, a nos poétes,
Ont exigé plus de libération.
Qu’attendre plus d’un public si brouillon ?

Voit public présenter certain lustre
Quand il s’y méle un paysan grossier
Aux citadins ? Que se perdrait un rustre
Dans 1’auditoire un peu plus cultivé,
Quand du labeur il a pu s’échapper ?

A TI’art ancien, depuis lors, le flGtiste
Joignit la danse et les habits précieux.
De part en part, sur les sceénes et les pistes,
11 fit trainer en des pans prestigieux
Sa longue robe en tissus luxueux.

La lyre aussi, autrefois si sévere,
A vu ses cordes a d’autres s’associer.
Des audacieux propos se rajoutérent
En des discours abondants et variés,

Usant de mots bien inaccoutumeés.

Le choeur aussi donne conseils de vie
Et prophétise au besoin 1’avenir,
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Tout comme a Delphes on voyait la Pythie
Répondre a ceux qui en ont le désir
Pour diriger leurs manicres d’agir.

Le premier prix des poémes tragiques
Fut un vil bouc. Le vainqueur y montra
Tous les Satyres en nudité rustique.
11 fit I’essai de plus rudes ébats,
Sans que la piece y perde de 1’éclat.

I1 lui fallut nombre fins artifices
Pour retenir les yeux d’un spectateur
Qui avait trop, apres les sacrifices,
Fait libations, au point que ce buveur
Avait perdu raison dans ces vapeurs.

Mais on nous doit présenter ces Satyres
Bavards, rieurs tout autant que sérieux,
Sans qu’en taverne en n’aille méconduire
Parmi des gens vulgaires et goinfreux
Un roi, héros couvert de pourpre, un dieu...

Sans s’en aller se perdre en des nuages,
Evitons donc cependant de ramper :
Des tragédies, il faut que le message
Ne s’abandonne en vers sans dignité,
Quand on le voit dans ces festivités.
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Ne voit-on pas dame, en ces jours de fétes,
Trouver sa dans un devoir religieux,
Ne voisinant que de fagon discrete
Tous ces satyres et se mélant a eux
Avec réserve et gardant son sérieux ?

Si j’écrivais un drame satyrique,

Je ne voudrais, chers Pisons, me borner
A délaisser ton et rythme tragique,
Pour travailler en mots moins ampoulés,
Expressions simples et noms propres usés.

Je n’irais pas, a Pythias I’obscéne
Qui fait cracher un talent a Simon,
Donner la voix que I’on préte a Siléne,
Bon serviteur de Bacchus son patron.
Et Dave aussi aurait autre expression.

Non : je prendrais dans la langue courante
Les éléments pour fagonner mes vers,
Au point que tous penseraient, s’ils le tentent,
En faire autant que ceux-la qu’on leur sert,
En employant mots et verbes divers.

Chacun verrait, en tentant 1I’expérience,
Qu’a réussir on n’aboutit toujours,
Tant choix d’un terme y trouve d’importance,
Tant prend d’éclat, quand on y met le tour,
Un mot courant employ¢ chaque jour.
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Un faune aussi, sortant de ses garennes,
N’imitera les précieux citadins
Ni n’usera de son langage obsceéne
Aux carrefours et aux forums latins :
Mots dégotitants, qui sont loin d’étre fins !

Des chevaliers, des hommes libres, riches
Ne sauraient point étre autre que choqués
Et les bravos des mangeurs de pois chiches
Ne le sauraient pour autant compenser
Au point qu’alors il en soit couronné.

Longue apres bréve en un iambe il faut faire :
C’est pied rapide ; et la rapidité
A fait nommer « iambique » et non « sénaire »
Un tel trimétre, un vers qui est formé
En employant trois iambes de deux pieds.

Un vers n’avait que des iambes naguere ;
Puis, pour toucher des auditeurs plus lents,
Le lourd spondée a pris place ; on I’enserre

Sans lui céder une place pourtant
A deux ou quatre en les six qu’il comprend.

Dans ses trimétres, Accius a peu d’iambes ;
Les vers d’Ennius sont lourds a un tel point
Qu’ils semblent faits bien par dessus la jambe,
Que le poéte y a mis peu de soins,

A son métier mettant bien peu la main.
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Bien savourer le rythme d’un poéme
N’est pas donné pour un premier venu.
Bénéficiant d’une indulgence extréme,

Tout écrivain latin trop vite a plu,
Ne méritant guere ce qu’il regut.

Est-ce raison pour se mettre a écrire
sans observer les régles ? Ou bien penser
que des erreurs , ¢videntes a les lire
Aux yeux de tous, on va les pardonner
Et qu’on n’a point donc a les regretter ?

Si aisément les critiques j’évite,

Je n’en ressens pour autant moins d’ennui :
D’étre loué je n’ai point de mérite.
Des auteurs grecs recherchez bien I’appui ;
Feuilletez les vous-méme jour et nuit !

Vous me direz : »Ne gotaient-ils, nos peres,
« Plaute et ses rythmes et lourdes productions ? »
C’en était trop : ces locutions grossieres
Ne méritaient pas tant d’admiration :
De tels exces frisaient la déraison.

Une expression gracieuse nous éveille
Et vous et moi savons la repérer,
La reconnaitre au doigt et a I’oreille
Car elle évite une grossiereté
Et sonne aussi d’un ton plus régulier.
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Thespés, dit-on, créa la tragédie,

Le tout premier, promenant un chariot
Ou ses acteurs, faces enduites de lie,
Jouaient ses piéces et chantaient tout de go ;
Nul n’avait fait tel spectacle plus tot.

Créant le masque et la robe imposante,
Eschyle met la scéne sur tréteaux,
Donne aux acteurs une voix plus puissante
Et, les chaussant de cothurnes plus hauts,
Leur donne un air plus grave et plus nouveau..

Ensuite vint ’antique comédie
Mais, de mérite, elle n’en a que peu :
Sa liberté voisinait la folie ;
La loi freina les abus de ces jeux,
Et ceux du cheeur qui se soumit comme eux.

IIs ont tenté tous les arts de la scéne,
Nos vieux auteurs et, en abandonnant
Les sujets grecs, chantant la vie romaine,
N’ont rien perdu de leur gloire d’antan.
Le Latium n’en parut pas moins grand.

Les lettres auraient égalé son courage,
De ses armées atteignant méme éclat,
Si le labeur a polir leurs ouvrages
Ne rebutait nos poctes, qu’on a
Par¢ d’un lustre a 1’égal d’un Numa !
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Vous, descendants d’un si noble lignage,
Reprenez donc les vers que vous livrez !
Vingt fois au moins polissez votre ouvrage !
Comme ils sont longs les jours qu’on doit passer
A raturer, repolir, élaguer !

L’homme génial, estime Démocrite,
A la faveur d’un destin bien meilleur
Qu’un tacheron que le génie n’habite.

Et I’Hélicon n’est pas atteint, d’ailleurs,
Par un pocte acharné au labeur...

Du coup, laissant pousser leur barbe rude,
Ongles non faits, de nombreux écrivains
Vont s’enfermer dans quelque solitude,
En s’espérant plus célebres demain...
Sous ce prétexte, ils délaissent les bains !

Pour conquérir ce titre de pocte,
Quel beau moyen de ne pas confier
A Licinus le barbier une téte
Que I’ellébore aurait mal a soigner !
Ah ! L’ Anticyre en produit-elle assez ?

Beau maladroit que je suis ! Je détonne,
Moi qui me vient purger, chaque printemps !
M’en abstenant, je suis slir que personne,
Comme pocte en ferait tout autant
Et ne saurait aller me surpassant !
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Mais non : tenons le réle de la pierre
Qui ne sait pas d’elle-méme couper
Mais, impuissante en cela, sait mieux faire
Couper la lame en venant I’aiguiser
Venant, dés lors, au secours du barbier !...

J’expliquerai au pocte sa tache
Et son devoir, moi-méme me taisant :
Comment il peut ¢laguer de la hache,
Guérir, nourrir, fagonner son talent,
Garder le bon, extirper tout gourmand.

Ou voir mérité ? Ou conduit la sottise ?
L’art prend sa source et nait de la Raison.
Telles idées en vous seront acquises
Dans les discours de Socrate et Platon ;
Sans peine alors, tous les mots s’ensuivront.

Sais-tu combien tu dois a ta patrie
D’obligations ainsi qu’a tes égaux ?
D’amour pour ceux de qui tu dois la vie ?
Que doivent faire et juges et commensaux ?
Comment en guerre on voit les généraux ?
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Alors, vraiment, vous serez en mesure
De préter vie a des types vécus,
Tel un miroir, de man !€re trés sire,
Reproduisant ce que vous aurez vu
En un langage apte a étre regu.

Parfois telle ceuvre a de trés beaux passages,
Des caractéres aux dessins convaincants ;
Mais peu de grace habille son message,
Peu de vigueur en son déroulement ;
Elle conserve un intérét pourtant :

Tout un public demeure sous le charme
Et le succés lui semble étre assuré,
Si, pour ce faire, on use d’autres armes
Que des vers creux et des futilités
Sans harmonie et de peu de clarté.

La Muse aux Grecs a donné le génie
D’un clair langage :ils en tiraient fierté.
Mais diviser un as en cent parties,
C’est ¢ca qu’a Rome un enfant éduqué
Doit savoir faire avec dextérité !

« Fils d’Albinus, voyons !Si, de cing onces

« J’en enléve une. Alors qu’en gardes-tu ?
« Hésites-tu ?-Un tiers d’as !-Allons, fonce !
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« Tu sauras bien gérer tes revenus-
« Un demi-as avec une once en plus ! »

Quand I’obsession du gain, quand cette rouille
A, chez I’enfant, empoisonné I’esprit,
Espere-t-on de lui des vers qu’on mouille
D’huile de cédre ou parfumés aussi,
Qu’on gardera dans des coffrets de buis ?

Poeme est fait pour instruire ou pour plaire.
Il plait parfois tout en nous instruisant.
Pour enseigner, sois concis ! Tu dois faire
Court ce précepte. Ainsi I’esprit I’entend
Et le retient bien plus fidélement.

S’il en fait trop, se peut que s’en réchappe
Tout le trop-plein. De méme, en la fiction
Faite pour rire, il faudra qu’on attrape
Ce qui, du vrai, semble pour la raison
N’étre éloigné que de peu de jalons.

Il ne faut point pourtant qu’on nous charrie
En des endroits impossibles a réver :
Tel un enfant qu’accoucherait Lamie

Qu’elle venait juste de dévorer !

Comment pouvoir de tels contes accepter ?
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Un vieux ne veut d’une ccuvre sans morale ;
Un chevalier n’aime le trop sérieux.
I1 obtiendra I’adhésion générale
L’auteur qui joint I’austére et le joyeux,
Quand I’instructif se seme dans leurs jeux.

S’il se publie, usant de ces maniéres,
Un tel ouvrage, on peut étre assuré
Que I’on verra Sosie, le libraire
Qui s’enrichit de la notoriété,
L’¢étendre méme alors au monde entier.

On admet bien des fautes pardonnables :
La lyre au doigt donne un son farfelu
Qui, dans I’action, la rend peu acceptable :
De note grave en sort un son aigu !

La fleéche aussi rate parfois son but...

Si les beautés dans une ceuvre 1’emportent,
Quelques défauts ne me choqueront pas :
L’inattention a pu, en quelque sorte,
Méme au copiste affaiblir un des bras ;
Méme auteur strict ne s’en apercevra.
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Point d’indulgence a laisser au copiste
Qui toujours fait la faute au méme endroit ;
On se rira aussi du cithariste
Croquant toujours méme corde en ses doigts.
Quelques auteurs I’ont risqué de surcroit.

Un Chéribus, je le juge de méme
Ce négligent, dont je reste surpris
De rencontrer dans ses trop longs poémes
Deux ou trois vers que je trouve aboutis :
Tout est possible et j’en souris aussi.

Je suis par contre irrité, quand Homeére,
Le grand Homére arrive a sommeiller :
En si grand ceuvre, est-il vrai qu’on tolére
Que son auteur se laisse un peu aller ?
Jen suis furieux, tant je dois I’admirer

C’est un tableau qu’est une poésie :
Tel plaira mieux d’étre apergu de pres,
L’autre plus loin. L’un en pénombre amie,
L’autre en plein jour, sans redouter apres
Un critiqueur qui le regarderait.

C’est vrai qu’une oeuvre est amenée a plaire
Un seul instant et qu’on admet toujours
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Qu’un autre vienne encore a nous distraire,
En la voyant plus de cent fois par jour ;
Les uns légers, d’autres présents, plus lourds.

O toi, Pison I’ainé, je sais ton pere
Bon éveilleur de ton gott naturel.
Pourtant voici conseils que je veux faire :
Retiens-les bien ! Adopte-les tels quels !
Car en notre art ¢’est préceptes essentiels.

Un avocat peut n’avoir 1’éloquence
D’un Messala ; un juriste a le droit
De Cascellius n’¢égaler la science ;
Leur art n’est que médiocre, alors qu’on doit
Exiger plus au vétre en tous ses choix.

Meédiocrité n’est jamais admissible
Par le public : c’est toujours refusé
A tout auteur, car il est bien sensible
Autant qu’aux dieux, a la publicité !
Comparons-le aux détails d’un diner !

On est choqué quand la musique tard,
Par des parfums qu’en pommade on a mis,
Par des pavots recouverts de miel sarde :
Ce sont détails cependant bien petits

90



91

Dans un repas par ailleurs bien servis...

C’est un destin pareil pour un poéme,
Qui, pour la vie, est objet d’agrément.
S’il ne plait pas jusqu’aux détails eux-méme,
Que tant soit peu il quitte un premier rang,
C’est au dernier qu’il tombe a tout moment.

Quand on ne sait les regles de la paume,
Lancer du disque, user du javelot,
On ne va pas au stade, on reste « at home »,
Car on pourrait sembler d’étre qu’idiot
Aux yeux des gens qui s’en moquent bientot.

Qui ne le sait, pourrait-il, d’abondance,
Ecrire en vers ? « Pourquoi m’en empécher ?
« Je suis un homme et de libre naissance,

« Sans nul reproche et je suis chevalier »
Me réponds-tu : Minerve va gronder !

Si c’est 1a bien le fond de ta pensée,

J’irai plus loin : si tu écris demain,

Soumet ton texte a 1’oreille exercée
D’un Mécius, de ton pére, ou des miens !
Puis, va boucler neuf ans ton parchemin !
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Le relisant, tu pourras le détruire ,
S’il ne te plait, puisqu’il n’a vu le jour.
Mais autrement, que n’irait-il te nuire !

Un mot lancé est parti sans retour :

Il est trop tard pour en changer le cours...

Dans les foréts, ’homme vivait en béte,
Se nourrissant d’aliments répugnants.
Puis vint Orphée. Et ce divin poéte
Le dégotta de ces repas de sang,
Lui qui charmait lions, tigres et serpents.

Autre légende : un fondateur de Thebes,
Le jeune Amphion bougeait jusqu’aux rochers
Avec sa lyre et ce pocte éphebe
Ou il voulait savait les emmener
Par ses seuls chants d’étonnante beaut¢.

Tel fut I’effet des premicres sagesses :

De distinguer général du privé,
Comment empécher des unions qui s’agressent,
Encor de séparer profane du sacré,
Fonder villes ou des lois sur table les graver.

Tel fut début du divin caractére
Qu’a tout poéte on a attribué.
Parurent alors Tyrthée, le grand Homere
Qui, par leurs vers, ont fété les guerriers
Et I’avenir ont aussi dévoilé.
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Ainsi la Muse a couvert la morale
En son langage et fait la cour aux rois.,
Puis inventa les ccuvres théatrales,
Délassement qui repose le bras
Des lourds travaux qu’il subit de surcroit.

Honte y-a-t-il & ce qu’on I’ait suivie
Usant de lyres en chantant Apollon ?
L’art, la nature ont-ils, a poésie,
Donné mérite ? Et parfois se dit-on
Qu’on le pourrait certes mettre en question...

Je crois, pour moi, a la veine divine
Sans qui jamais n’aboutirait I’effort
Et, d’autre part, génie qu’on devine
Ne ferait rien sans culture d’abord.

Il faut I’un I’autre et les mettre d’accord.

Qui vise un but et qui court pour 1’atteindre,
Du chaud, du froid, du bien-étre il s’abstient.
Dés le jeune age, a peine il faut s’astreindre
Loin des amours et négligeant le vin
Car, sans effort, on le sait, tout est vain.

Chaque flitiste admis aux Jeux Pythique
Prend des lecons, a un maitre obéit.
Mais aujourd’hui, 1’écrivain vous réplique :
« Je fais des vers, ma foi, bien réussis ;

« Je n’ai point honte a les avoir écrits. »

93



94

« Je ne verrais pour moi plus grande honte
« Que, sur ce plan, me laisser dépasser
« Et qu’ignorant des régles qu’on raconte,
De confesser que je n’en puis parler
Puisque jamais je n’ai rien étudié. »

Toi camelot, tu rassembles la foule
Pour une vente et, poéte nanti,
Aupres de toi, assemble, tels des poules,
Tous les flatteurs, leur promettant aussi
Quelques cadeaux, s’ils t’ont bien applaudi.

Si, de surcroit, tu es assez habile
Pour leur offrir un plantureux repas,
Donnes cautions dans les procés en ville,
11 serait fou de trouver, dans ce cas,
Dans les flatteurs, un ami qui te va. .

Lui fais-tu don ou lui en fais I’annonce ?
Cet homme-la en sera si content !
Mais, pour juger des vers que tu prononces
En bon critique, il n’est pire moment !
Qu’esperes-tu qu’il réponde a I’instant ?

Il clamera, I’air d’étre sous le charme :

« Bien ! C’est parfait ! » et, le teint palissant,
A ton écoute, il versera des larmes ,
Dans tout son corps 1I’émotion s’étalant,
Jambes et pieds plein de trépignements.
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Ainsi voit-on que gesticulent et crient
Pleureuses a gage a tout enterrement,
Plus fort toujours que n’en fait la famille
Dont la douleur et les égarements
De ceux qui souffrent au déces d’un parent.

Agit ainsi tout flatteur que 1’on trouve
Plus exalté, quoiqu’il s’en moque au fond,
Qu’un vrai fidéle ému qui vous approuve
Et qui exprime un sentiment profond,
Sans en attendre en retour quelque don.

Quand les puissants recherchent a connaitre
Si quelqu’un vaut d’étre de leurs « mignons »,
C’est a gotiter le vin qu’il vont soumettre
Le candidat si noyé de boissons
Qu’ils pourront mieux le remettre en question.

De méme, un jour, si toi, tu versifies,
Evite bien tout jugement qui part
De gens douteux. Malheur si tu t(y fies
A tels flatteurs dont la peau de renard
Cachera bien les critiques sans fard.

A Questilius Varus, ve,nait-on lire
Nouveau poeme, il répondait sopuvent :
« Corrige ¢a ! Il en est mieux a dire ! »
Si, en réponse, on s’excusait pourtant
D’avoir en vain cherché tout changement,
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Il conseillait alors que I’on assume
Vrai changement en effacant le tout
Et, courageux, de mettre sous I’enclume
Les vers fautifs pour en venir a bout,
Méme en devant y travailler beaucoup.

Défendais-tu, pour la garder, ta faute,
Plutdt que de devoir la corriger,
Il n’ajoutait plus un mot a la cause
Et renongait a encore insister,
Te laissant seul a vouloir I’admirer.

Un bon critique attaquera, sagace,

Les vers médiocres et barrant aussi ceux
Qui sont trop durs et ceux manquant de grace,
En supprimant tout décor prétentieux
Et dénongant aussi les nébuleux.

Tel Aristarque, a voir des fautes telles,
Tu ne dirais : »Pourquoi blesser I’ami
« Pour des détails qui sont des bagatelles ? »
Ce n’en n’est point ! Par malheur, celui-ci
Des auditeurs n’essuiera que lazzis !

Un malheureux, croulant sous les critiques,
L’ire de Diane, on le craint, on le fuit.
L’artiste en proie aux fureurs fanatiques
Un sage doit le redouter aussi,

Cet insens¢ qui ne doute de lui !

96



97

Sans s’en garer, les enfants le charrient.
Lui, grand distrait, ,ne pense qu’a ses vers ;
Sans les chasser alors que tous ils rient,
I1 hurle ou chante a tort et a travers
Et part errer jusqu’au diable Vauvert...

Tel I’oiseleur guettant un vol de sternes,
S’il lui venait de tomber un matin
Par distraction dans le puits, la citerne,
Qu’il crierait : » Au secours, citoyens ! »,
Ne le tirez, dans ce cas, du pétrin !

A qui voudraient lui tendre corde raide,
Pour I’en tirer bien vite, je dirais :
« Etes-vous sirs qu’il désire qu’on ’aide
« Et qu’a dessein il ne s’y est jeté ? »
Que ne pourrais-je alors leur raconter ?

11 fut ainsi pocte légendaire,
C’est Empédocle, a¢de de I’Etna,
Qui, comme un dieu, révait qu’on le vénere :
De son plein gré, corps et bien se jeta
Dans le cratére en y trouvant trépas.

Certes, un poéte optant pour le suicide,
A liberté d’opter pour un tel choix.
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Si, malgré lui, le sauvent ses séides,
C’est le tuer, car il ne deviendra
Simple mortel : il n’y renoncera !

Pourquoi d’ailleurs s’acharner a écrire ?
A-t-il souillé le nom de ses aieux ?
La foudre a-t-elle augmenté son délire ?
Ah ! Qu’il soit fou cela n’est pas douteux,
Quand il révait a tel décés fameux...

Ainsi qu’un ours ayant brisé sa cage,
Par ses propos, il fait fuir les savants.
Pauvre ignorant qu’accroche son message,
Fuis ce vilain ! Sangsue est ce manant
Ne te lachant que gorgé de ton sang....

FIN DE I’ART POETIQUE
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LE PREMIER LIVRE DES SATIRES

1. A MECENE

Comme les odes et les épitres, les satires d’Horace commencent par une ceuvre dédiée a son ami et protecteur
Meécene. Cette satire correspond bien a ['une des préoccupations du poéte : la principale qualité dans la vie
consiste a pratiquer la modération en tout et a se contenter de son sort. Et Horace, connaissant la profondeur de
["amitié que son riche protecteur a pour lui, n’a crainte de le mettre a contribution et a lui préter des propos
dont il se moque un peu : n’est-ce pas la le propre de la satire ?

O Méceéne, qui fait qu’on ne trouve personne
Content de son état ? Qu’on 1’acquit par hasard
Ou que, sans que destin nous aide, on se le donne ?
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Pourquoi trouver autrui plus heureux, plus veinard ?

« Qu’heureux sont les marchands ! », dit, vieilli au service,
Le soldat, membres lourds de ses labeurs guerriers.
Par contre, dans sa nef sur qui les vents sévissent,

Le marchand trouve mieux dans tel service armé :

« Qu’en est-il ? On combat ? Cela finit bien vite :
« C’est mort en un instant ou bonheur victorieux ! »
C’est quand, au chant du coq, un client le visite
Qu’un juriste excédé en vie le « purleux. »

Ce dernier, s’il a su s’arracher de ses terres,
Trouve qu’en ville seule on voit des gens peinards...
Que d’exemples a citer qu’on pourrait encor faire
Jusqu’a décourager Fabius, ce grand bavard !

Ne perdons pas de temps et révons qu’on propose
Qu’un dieu, a ces gens-1a, réponde a leurs souhaits :
« Toti, soldat, en marchand je te métamorphose ;

« Juriste, en paysan, puisque tu en révais. »

«Ici ’'un ! L’autre 1a ! Allons, changez de role !
« Quoi ? Vous ne bougez pas ? Quoi ? Vous ne voulez tas ? »
Ils en ont liberté mais ne la trouvent drole !
Des coleres de Zeus, qui les protegera ?
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Il voudra désormais ne plus préter I’écoute
A leurs veeux, les ouir d’un air compatissant.
Je n’en dirai pas plus, en me moquant sans doute,
Quoique la vérité peut se dire en riant.

Les enfants ne sont-ils éduqués par leurs maitres
Bien plus facilement s’ils le sont en gaieté ?
Mais cessons jeux d’esprit que je pourrais voir naitre,
Pour user de propos sérieux et avérés !

Ainsi le laboureur qui peine sur ses terres,
Le cafetier madré, le soldat, le marin
Qui, par toutes les mers audacieux s’affaire
Proclament a I’envi tous le méme refrain.

Si, a tant de labeurs, il faut qu’ils se résignent,
C’est pour prendre, une fois qu’on est devenu vieux,
Une retraite slre et calme et méme digne,

En ayant amassé de quoi survivre heureux.

Ils sont comme fourmi dont la petite bouche
Traine ce qu’elle eput sans cesse activement

Et I’ajoute au monceau qu’elle accumule en couches :
C’est pour les lendemains qu’elle s’agite tant.
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Car quand, sous le Verseau, un soleil triste hiverne,
La fourmi ne sort plus, consomme sagement
Tout ce qu’elle amassa au fond de ses cavernes
Au cours de son labeur commencé au printemps.

Mais , dans ton apreté au gain, rien ne t’attréte :
Ni I’ardeur de 1’été, ni I’hiver et ses nuits,
Ni flamme, fer ou mer. A tout risque on s’appréte,
Quand il faut que I’on soit plus riche qu’est autrui.

Quel plaisir trouves-tu a placer en cachette,
Aux tréfonds de la terre en craignant les voleurs
« Ce mont d’or et d’argent ?-Toucher 4 ma galette ?
« Mais le tas fondrait vite et perdrait sa valeur !

« -Mais si tu n’y prends pas ce qui t’est nécessaire,

« Quel charme peut avoir ces monceaux d’or, ces tas ?:
« Des milliers de boisseaux tu fait batte en ton aire ;
« Tu ne sais, plus que moi, remplir ton estomac ! »

Un esclave chargé de pains sur ses épaules
N’en mangera pas plus que ceux ne portant rien.
Celui dont la nature a limité le role,
Qu’a-t-il besoin d’avoir cent mille arpents de grains ?

« C’est plaisir d’un gros tas dans lequel on peut prendre
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« -Sij’en peux prendre autant dans un tas plus mesquin,
« En quoi valent-ils mieux, ces greniers a revendre
« Que mes corbeilles a moi suffisant a ma fin ? »

Comme quand, pour emplir une urne, une théicre,
11 te faut t’enquérir de puiser un peu d’eau,
Tu dis : »Mlieux vaut le prendre a plus grandes riviéres,
« Plutdt qu’a I’humble source ou jaillit un ruisseau. »

Que t’arrivera-t-il ? Pour avoir joie de prendre
Plus qu’il ne t’en faudrait, de I’ Aurifus les bords
S’affaissent sous tes pieds ; le courant va t’attendre
Pour aller t’emporter vers 1’aval sans effort.

Si juste a mes besoins je restreins mes envies,
C’est une eau délicieuse a boire a quoi j’ai droit.,
Juste pour mes besoins ; je n’y perds pas la vie,
Emporté par un flot beaucoup trop grand pour moi.

Oui, de désirs trompeurs, que d’hommes sont victimes !
« On n’a jamais assez, puisque c’est — dit 'un d’eux,
« En fonction de mes biens que je recois d’estime. »
A qui vous parle ainsi, comment répondre au mieux ?

Doit-on, s’il vit ainsi, le laisser a sa peine ?
C’est comme ce richard, avare autant que vieux,
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Qui affichait ainsi, disait-on a Athénes,
Son mépris qu’il avait pour les gens envieux :

« On me siffle ? Mais moi, pour peu que je regarde
« Mes écus dans mon coffre, tout seul en ma maison,
« Je m’applaudis ! » Turis ? C’est Tantale qu’on garde
Assoifté, ne pouvant gotiter quelque boisson !

Change I’identité : ¢’est presque ton histoire :
Bouche ouverte, tu dois, sur tes sacs amasseés,
Partout, objets sacrés intouchables en armoires,
Fresques, tu ne les peux jamais que contempler.

Sais-tu donc la valeur d’un écu ? Son usage ?
Ca sert a t’acheter des légumes, du pain,
Tout dont la privation, pour I’homme, est un mirage
S’il souffre a ne pouvoir goiter setier de vin.

Quoi ? Rester 1’ceil ouvert, respiration coupée
En craignant, jour et nuit, ’agression de voleurs ?
Incendie, larcins, esclaves délivrées
S’échappant de chez toi, est-ce 1a ton bonheur ?

Ah ! Je souhaiterais étre, autant que possible,
Pauvre de pareils biens !-« Mais si quelqu’accident
« Ou grippe te retient au lit, il t’est loisible
« D’avoir garde-malade avec un peu d’argent ! »
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« Il pourra s’occuper d’un docteur , des remedes,
« Me remettre sur pieds, me rendre a mes petits,
« A des parents aimés... »-A ta femme ? A tes fils ?
Non ! Personne n’attend qu’on te trouve guéri !.. ;

Tu peines tes voisins, tous ceux qui te connaissent.
Tu t’étonnes ? Tu mets I’argent par dessus tout !
De personne n’attend un soupgon de tendresse
Sans I’avoir mérité ! Tu n’aimes que tes sous !

Crois-tu perdre ton temps ? Voudrais-tu qu’on t’assure
Que tu feras venir les tiens sans donations ?
Eux que tu as recu gratis de la Nature ?...
Et que tu garderas sans mal leur affection ?...

Va-t-on au Champ de Mars pour dresser a la course
Un vieil 4ne baté ? Bref, cesse d’amasser !
Puisque tu en as tant, ne crains pas pour ta bourse !
Mets un terme au travail, si tu en as assez !

Ne va pas imiter Ummidius ’avare !
(Le récit n’est pas long) Riche a se mesurer
Les écus par boisseaux, a peu qu’il ne s’empare
Du pagne d’un esclave au lieu de s’habiller...

Jusqu’a son dernier jour, il eut, tout sa vie,
Peur de mourir de faim. N’en périt-il que mieux,
Quand, fille de Tyndare, une forte affranchie
D’un seul coup de hachoir sut le couper en deux. ?
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« Que me conseilles-tu , toi, généreux apdtre ?

« D’étre un nouveau Névius ? Ou bien Nomentanus ?
-En discutant ainsi, ¢’est d’un extréme a I’autre
Que tu veux me mener pour en connaitre plus !

Je ne t’invites pas, fustigeant 1’avarice,
A jouer mauvais drole ou, pire, un débauché.
De Tanais a I’autre, en matiére de vice,
La distance est bien grande : on peur en moyenner.

Parce qu’en toutes choses, il est juste mesure :
Existent des limites a ne pas dépasser.
Au dela, en dega desquelles, je t’assure,
Il n’y a pas de bien qui pourrait subsister.

J’en reviens au départ de cette plaidoirie :
Comme I’avare, nul n’est content de son sort
Et chacun juge heureux celui qui vit sa vie
En un sens opposé a celui d’ou I’on sort.

Qu’on meurt de jalousie, en voyant que sa cheévre
A des pis moins gonflés que celle du voisin !
Qui se comparerait a plus pauvre, a plus miévre,
Pourtant bien plus nombreux dans ce monde romain ?

A dépasser les autres, on s’efforce, on se tue,
Trouvant, malgré sa hate, un autre plus richard.
On se croirait au cirque en circulant en rue,
Quand chute la barriére en libérant les chars :
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Tiré par ses chevaux aux jambes les plus vives,

Le cocher veut passer tous ceux qui sont devant

Mais il n’a de regard pour les bétes qui suivent
Ou qu’il a dépassé en course auparavant.

On trouve ainsi bien peu quelque humain qui se vante
D’avoir vécu heureux et qui, son temps fini,
Dit qu’il quitte la vie avec I’ame contente,
Comme un convive quitte un diner bien servi.

En voila donc assez ! Tu finirais par croire
Que je viens d’avoir vu Crispinus, ce bavard,
Que j’ai pillé ses coffres et lu tous ses grimoires.
Je n’ajouterai plus un mot : il se fait tard !...
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2. APROPOS DE TIGELLIUS

C’est, parait-il, une des premieres satires et donc une des premiéres oeuvres d’Horace.
L’idée de départ est que, quand on veut éviter un défaut, le risque est de tomber dans un
pire ! En toutes occasions, méme en quéte de « bonne fortune », mieux vaut le juste milieu !

Prétres mendiants, troupes de musiciennes,
Ou charlatans, parasites minus,
Ce monde-la, qu’il est triste et en peine
Par le déces du chanteur Tigellius !

Cet homme-la était la bonté méme. ..

Par contre, un autre est avare a tel point

Qu’il n’offrirait d’aide a celui qu’il aime,
Pour le vétir et apaiser sa faim.

Pourquoi tel autre, un gourmand insatiable,
Anéantit I’avoir de ses parents
Pour acheter de quoi garnir sa table,
Tant qu’il en vient a vivre en empruntant ?

« Faudrait-il mieux passer pour un avare ? »

Répondrait-il, « sembler d’esprit mesquin ? »

Certains le louent et bien d’autres se marrent
En le blamant par des propos de rien.
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Fufidius ne veut qu’on le regarde
Comme un mauvais drole ou un débauché.
Il a des terres et, I’argent qu’il en garde,

Capitaliste, il le fait rapporter :

Car il retient, de I’argent qu’il vous préte,
Du capital cinq fois trop d’intérét ;
Qu’un débiteur s’enfonce en telles traites,
Il en rajoute et n’en a nul regret.

Des plus jeunots il cherche les créances,
Eux qui dépendent encor de leurs parents.
Si je I’en blame, on me dit qu’il finance
En proportion des gains qu’il en attend.

Lui ? Tu aurais de la peine a me croire :
Il est vraiment son plus pire ennemi :
Térence a mis en scene telle histoire

D’un qui s’en veut d’un fils qu’il a banni.

Tu te demandes a quoi tu peux t’attendre
En m’entendant traiter de tels propos ?
C’est qu’en fuyant vice qui peut les prendre,
Vices plus grands se saisissent des sots !

Un Multinus se promene en tunique

Longue a ce point qu’elle tombe a ses pieds.
Un autre croit qu’est élégance unique
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De la lever jusqu’a s’en ceinturer.

Un Rufilius se parfume 1’haleine,
Un Gorgonius a des odeurs de bouc.
Nul ne maintient de mesure. Il s’enchaine
Tant de relents qu’on se croit dans des souks.

Tel ne voudrait fréquenter qu'une dame
Qui a sa robe au moins jusqu’aux talons.
Tel autre veut n’approcher d’autres femmes
Que fréquentant les bordels des bas-fonds.

Voyant un jour sortir d’un de ces bouges
Quelqu’un de bien : « Bah !,dit le grand Caton,
« Quand, de désirs, ’homme a les veines rouges,

« Aller courir matrone en sa maison ? »

« Mieux vaut encor fréquenter de tels antre »
Carpiennius n’en veut pas pour son « Vi ».
Ce qu’il préfere est la blancheur d’un ventre
Chez une femme : et ¢’est tant mieux pour lui !

Ecoutez-moi, cela vous intéresse ,
Vous qui jugez les amants d’aujourd’hui :
De toutes parts, bien des peines les pressent,
Leur volupté leur cause bien d’ennuis.
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Peu d’occasions qu’ils ont de s’y complaire,
Ils s’y exposent au pire des dangers.
Sautant d’un toit, I’'un s’effondre par terre,
L’autre est battu de verges a en crever.

Sur des voleurs tombe un qui se débine,
Payant bien cher pour n’étre pas chatré !
Un autre ailleurs se voit couvert d’urine
Que lui adressent un tas de palefreniers.

Quand ce n’est pas le membre ou les roupettes
Qu’a ce dernier, dit-on, I’on a ravi !
Cette sanction, on la trouve parfaite ;
Galba pourtant n’est pas de cet avis.

L’état second, celui des affranchies,

Réserve moins d’ennuis aux liaisons.

Salluste y fait presque autant de folies

Que d’autres avec femmes de grands patrons.

Proportionnant ses dons a sa richesse,
A la raison sa quéte du bonheur,
Risquerait-il la ruine en ses largesses ?

Porterait-il atteinte a son honneur ?

Il s’est donné limites ; il s’en fait gloire :
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« Femme mariée, il n’y faut point toucher ! »
C’est bon moyen d’éviter les histoires ;
Son seul souci, c’est de les respecter .

« Femme d’autrui ne sera jamais mienne »,
Dit Marséus, amoureux d’Origo,
Quand il offrait a quelque comédienne
Tant son argent que I’honneur aux ragots.

Suffit-il donc d’éviter telle ou telle
Pour s’épargner nuisance pour de bon ?
C’est toujours mal qu’avec dame ou femelle

On aille perdre or et réputation.

Villius était autant dire le gendre
Du grand Sylla, puisqu’il aimait Fausta.
Le pauvre était fier de I’étre, a tout prendre
Mais il en fut puni plus qu’il pensa :

Criblé de coups de poignard dans sa chambre,

Longarénus occupant les locaux.
S’il s’était mis a discourir, son membre
Aurait bien pu lui tenir ces propos :

« Quand tu m’as vu en quelque effervescence,
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« T’ai-je jamais prié¢ de me fournir
« Fille d’un grand de si noble naissance ?
« En robe longue et vétue a ravir ? »

Répondrais-tu : « Non, vois-tu ; mais son pere
« Etait illustre ! ». Ah ! Remarque combien
Riche est en dons Nature qui nous gere
Et nous conseille un choix pour notre bien.

Crois-tu que c’est une méme souffrance
Celle qui vient de notre faute a nous
Ou celle que, seules, les circonstances
Ont provoquée en nous mettant a bout ?

Pour n’en avoir point de regret, renonce
A rechercher matrone a conquérir :
On en retire alarmes et semonces,
Bien plus de maux que bonheur ou plaisir.

Avec leurs perles, avec leurs émeraudes,

(C’est, Cérinthus, ton affaire, il est vrai !)

Leur cuisse n’est plus belle ni plus haute,
Plus délicat le talon, le mollet.

C’est parfois mieux chez une courtisane
Dont les produits ne sont pas trafiqués ;
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Bien au contraire, elle n’a rien qui fane,
Montre le beau sans rien cacher du laid.

Car c’est ainsi que les riches procedent,
Quand il s’agit d’acheter un cheval :
IIs ’examinent a couvert, sans nulle aide
Pour I’inspecter : cela leur est égal.

Sauvent beau corps n’a que des jambes fréles :
Un acheteur ne s’y laisse tromper !
La téte fine ou croupe des plus belles,
Haute encolure en feraient peu pamer.

Et ce me semble excellente habitude :
Du beau d’un corps avoir I’ceil attiré
Et des défauts n’en retenir I’étude
Plus que n’en peu Hypnée, ceil aveuglé ?

Ah quelle jambe ! Ah, quel bras ! Oui sans doute ;
Mais pas de fesse, un nez grand ou trop rond !
La taille courte ou le dos qui se voite,

Le pied trop grand, déformé au talon !

Un corps de dame a nos yeux se dérobe :
Hors sa figure, on n’en voit nul appat ;
Son corps entier se vét de longue robe,
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Si elle n’est comme une autre Cathia.

Ah ! Si tu veux gotter zone interdite
Comme un bastion, te mettant en émoi,
Tu trouveras mille obstacles a la suite,
Qui, tour a tour, se dressent devant toi :

Gardes, coiffeurs, litiéres, parasites,
Robe ou manteau si long qu’il cache tout !
Autant d’écrans a tes yeux qui limitent
Toute vision et qui t’en rendraient fou.

Point tant d’ennuis avec la courtisane :
Robe de Cos est si léger tissu
Que jambe ou pied, sous voile diaphane,
Se jaugent a I’ceil autant que s’ils sont nus.

Préféres-tu, sans voir la marchandise,
Payer d’avance au risque d’en patir ?
Tel le chasseur courant liévre en la bise,
Qui, au repas, ne s’en veut resservir.

« A tel chasseur, chantes-tu, je ressemble
« En mes amours, puisque je fais bien fi

« De ce qui m’est facile et que je tremble
« De voir s’enfuir ce qui m’est interdit ».
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Crois-tu pouvoir, en tes épithalames,

Vider ton cceur d’ardeur, de lourds soucis ?
Et la Nature aurait-elle, a ta flamme,
Manqué d’y mettre un frein comme ’oubli ?

N’est-il pas bon de connaitre les bornes
De ce qu’on geint a se voir refuser ?
De distinguer du vrai ce dont il s’orne
Et ’apparent de la réalité ?

Lorsque la soif te desseche la gorg
N’acceptes-tu boisson qu’en bol d’argent ?
Mourant de faim, que tu n’as qu’un pain d’orge,
N’exiges-tu qu’un turbot ou qu’un paon ?

Lorsque ton membre est gonflé par 1’attent
Et que tu peux lui offrir sans délai

Un jeune esclave, une accorte servante,
Qu’en dirais-tu si, de presse, il cédait ?

Point n’est mon cas. Moi, ce que je préfére,
C’est un amour facile et sans passion ;

Non qu’on me dise : « Il se peut qu’on s’affaire
« Quand mon mari quittera la maison. »
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« Laissez-la donc aux prétres de Cybéle ! »
Dit Philodéme. Il trouve beaucoup mieux
Celle, pour lui, qui vient quand on I’a

Et qui n’est pas d’un abord si coliteux !

Qu’elle soit donc ¢élégante et bien faite,
Pleine de grace et point d’aspect plus blanc
Que ne la fit la Nature et n’appéte

A s’en vouloir d’un gabarit plus grand.

Quand, preés de moi, je la vois alanguie,
Son c6té gauche aupres de mon flanc droit,
C’est une Ilia ou méme une Egérie

A qui je donne un nom qui n’est qu’a moi...

Je ne redoute au moment de 1’étreinte,

De voir mari revenir de ses champs,
Chiens, d’aboyer, porte s’ouvrir, ni crainte
D’avoir maison crouler dans le boucan.

De voir I’épouse, aux prises a I’épouvante,
Sauter du lit, en craignant pour sa dot,
Entendre pleurs des complices servantes
Et moi m’enfuir avec froid dans le dos !

Mieux vaut, pieds nus, fuir sans froc, dans la presse :
C’est vrai malheur de craindre, étant surpris,

Pour son argent, son renom et ses fesses.

Pour ¢a, Fabius est bien de mon avis !
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3. ENCORE TIGELLIUS

Cette satire aurait été écrite vers I’an 36. Horace y prend a témoin parfois son protecteur
Mécéne, aupres de qui il évoque diverses excentricités dont Tigellius était coutumier.
Puis il s’en prend aux divers travers et défauts de ses contemporains, qui sont encore
bien actuels, et prone la modération dans les circonstances de la vie.

A tout chanteur, ¢’est commune manie
De ne jamais accepter de chanter
Quand, entre amis, se peut qu’on les en prie.
S’il n’en est rien, de ne s’en point priver...

Pour le fameux Tigellius de Sardaigne,
C’¢était le cas. D’invoquer I’amitié

Qu’avait Octave ou César en son régne,
Il s’en taisait : rien a lui soutirer !

Mais lui venait parfois quelques délires :
C’¢était Bacchus, lo sujets du chant.
De haut en bas, les notes de sa lyre,
Dans un diner, s’épanchaient tout le temps.

Sa voix courait comme Si, a ses trousses,
Il ressentait présence d’ennemis.

J’ai vu souvent lentement qu’il la pousse

Comme on apporte a Junon vase empli.
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Il vient, un jour, avec deux cents esclaves ;

Puis, il n’en a que dix le lendemain.

Parfois, chantant les plus grands, les plus braves,
Tétrarques, rois s’entendent en ses refrains.

11 dit parfois : « Qu’on m’apporte une table,
« Simple trépied ! Nulle épice pour moi !
« Rien qu’une toge en gros lin, mais capable
« Tout simplement de me garder du froid ! »

Content de peu, a cet homme économe,
Confiez-lui sesterces par millions,

Cinq jours plus tard, vous trouverez cet homme
Qui n’aura plus dans sa bourse un doublon !

Toute la nuit veillant jusqu’a ’aurore

Il se mettrait a ronfler tout le jour.

Je n’ai connu et je ne pense encore

Revoir quelqu’un si fantasque, un beau jour !

Et maintenant, bien siir, on va me dire :

« Et toi alors ? Te crois-tu sans défaut ? »
Jen ai, c’est slr, mais ils ne sont pas pire
A supporter par qui m’a sur le dos.

Ménius moquait Névius en son absence.
« Et toi, lui dit quelqu’un, te connais-tu ?
« Et crois-tu donc qu’au cours de tes sentences,
« Tu nous demeure encore un inconnu ? »
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Ménius répond : « J’ai bien de I’indulgence

« Et, pour moi-méme, en ai de vrais trésors ! »
Tel amour-propre est si fou, si intense,

Qu’on ne saurait le critiquer trop fort.

Pour tes défauts, tu as trop faible vue ;
Pourquoi garder, pour ceux de mes amis,
Regard plus vif que n’a I’aigle en la nue
Ou d’Epidaure un serpent si hardi ?

Tes amis, certes, en font pour toi de méme.
L’un prend bien mal tes propos anodins
Dont son aspect paysan est le théme :
Cheveux trop courts, toge chutant en coin ;

Que ses souliers tiennent mal aux chevilles,
Qu’importe ! Il n’est point de meilleur que lui !
Ce corps grossier abrite un beau génie:
Sonde-le bien ! N’est-il pas ton ami ?

Ne faudrait-il qu’enfin, toi, tu t’aftlige ?
N’y a-t-il pas en toi quelques défauts ?

Le chardon pousse en terre qu’on néglige,
Qu’il faut détruire et briler au plus tot.

Combien d’amants ne sont, pour leurs maitresses,
Aveugles au point de n’en voir les laideurs ?
Hagna n’a-t-elle un Balbénus qui dresse

Bien des louanges a ses rouges tumeurs
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Je voudrais qu’entre amis, de la sorte,
Nous détournions en vertus nos erreurs ;
De nos défauts, changer les noms qu’ils portent,
Comme le font les peres pour les leurs.

Quand un fils louche, on dit que ses yeux clignent.
S’il est petit, on lui dit : « Mon poulet ! »
« Boiteux léger », quand , tel un cep de vigne,
Sa jambe est torse et son pied se démet.

Cet homme est strict ? On dit qu’il est intégre
Ou ¢étourdi, quand il est vaniteux.
Ne pourrait-on trouver, méme en la pegre,
Fidélité qu’ont les mafieux entre eux ?

Est-il brutal ? A-t-il trop de rudesse ?
C’est qu’il est brave et franc tout a la fois.
Est-il bouillant ? Il n’a point de mollesse !

Pour nos amis, Que tolérant 1’on soit !

Mais hélas non ! Nous jetons aux abysses
Nos qualités. Nous n’avons qu’un désir :
Un vase est propre ? 1l faut qu’on le salisse ;
Il ne peut pas rester blanc sans faillir !

Un homme est probe et un second modeste ?
Nous les dirons lent pour I’un , I’autre épais !
Tel autre évite ennuis, tant il est leste
Pour ne préter le flanc aux gens mauvais :
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Au lieu d’y voir un homme raisonnable,
Se méfiant, souvent contre son greé,
D’un entourage envieux, redoutable,
Nous I’appelons alors : fourbe et rusé !

Un autre a I’aise et quelque peu sans géne,
Rompt le silence en de banals propos :
J’ai, bien souvent, telles fagons, Mécéne,
Lorsque tu lis ou cherche le repos.

On se dira : « Qu’il est désagréable !
« Il n’a vraiment que bien peu de fagons ! »
Pour nous juger, nous ne sommes équitables
Et nous manquons, hélas, de réflexion.

D’immaculé, il n’en est de naissance ;
Meilleur est qui a de moindres défauts.
L’ami les met, indulgent, en balance
Avec le bien. Ou penche le plateau ?

Du bon c6té s’il veut que je I’endosse
Usant pour lui du méme procédé.
Si je ne veux t’offusquer par ma bosse,
Ami, je dois ta verrue excuser.

Si I’on attend de quelqu’un I’indulgence
Pour les défauts que 1’on se reconnait,
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C’est a bon droit qu’il faut méme patience
Envers celui qui vous porte intérét.

Iy aplus : si I’acces de colere
Nous ne savons I’extirper de nos cceurs,
Dosons les peines attachées aux affaires
En proportion du poids de toute erreur !

Si pareil vice ai-je acquis de Nature,
Pourquoi ne pas user de la Raison
Pour employer ses poids et ses mesures
A bien juger des fautes sans pardon ?

Si quelque esclave a qui I’on donne ’ordre
De déservir sauce tiede et plat froid,
Touche un déchet de poisson pour y mordre,
Vas-tu pousser pour ¢a, aller le mettre en croix ?

« Un Labéon, » pensent les raisonnables
En te jugeant, « n’est pas plus insensé ! »
Eh bien ! Voici faute plus détestable
Envers 1’ami t’ayant un peu 1ésé :

On trouvera qu’il est désagréable

Qu’a ton ami tu n’ailles pardonner.
Mais, si tu vas plus loin, est-ce acceptable
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Si tu le fuis, détestes désormais ?

Il est pour toi débiteur insolvable,
Qui tente en vain d’échapper a Ruson
Et qu’au retour de Calendes minables,

Ne sait trouver le moindre picaillon.

Il ne déterre, en quel coté qu’il creuse,
Nul intérét, ni capital et doit,
En prisonnier, ouir les malheureuses
Fables qu’en dit le créancier qu’il a.

Est-ce un ami qui, noy¢ dans I’ivresse,
S’oublie au point d’uriner sur le lit ?
A-t-il fait choir, de la table qu’on dresse,
Ce bol qu’Evandre autrefois a saisi ?

Pour ces méfaits ou si la faim tenace
Lui a fait prendre un morceau de poulet
Mis devant moi, faut-il donc que j’en fasse
Un compagnon moins aimable et moins gai ?

S’il m’a volé, que devrais-je alors faire ?
Ou s’il renie un engagement fait ?
Ou dévoilé un secret qu’il doit taire,
Quand on comprend le prix d’étre discret ?
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« C’est fautes égales ! » en pensent certains juges.
Ils seraient bien génés dans leurs propos
Par le bon sens. Nous verrions qu’ils nous grugent
Si la morale en renvoyait I’écho.

Ils verraient bien qu’a leurs avis s’opposent
Le sens commun ; méme tout intérét,
Qui est, je crois, le pére en toutes causes,
De la justice et qui en fait ’attrait.

Lorsque rampaient, sur la terre naissante,
Troupeaux muets, les tout premiers vivants,
Ils se battaient dans I’espoir et 1’attente
D’une taniére, en dévorant des glands.

Usant des poings, des ongles, puis de masses,
Des armes ensuite apprenant a forger,
Ils inventerent aussi des mots, des phrases
Pour exprimer leurs fagcons de penser.

Apres ces luttes ouvertes entre sauvages,
Ils se sont mis a lever des remparts,
Légiférer contre vols, brigandages,

Puis I’adultére aussi, un peu plus tard.
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Avant Héléne, amoureux d’autres femmes,
Combien d’humains s’en sont bien disputés !
Combien de morts dans ces féroces drames
Qui, par plus forts, se sont faits massacrer !

Pour éviter que régne ’injustice,
Comme au troupeau s’ impose le taureau,
On fit des lois, qui, dans le monde, agissent
Faisant pour nous des codes plus moraux.

Pointer le bon et séparer 1’injuste,

Sens naturel peine a les distinguer.
Ainsi qu’utile on extrait du vétuste,
On doit savoir ce qu’il faut éviter.

Qui plaiderait que la faute est semblable
De qui sectionne un plant de chou pommé
Dans le jardin d’un voisin, dun coupable

D’un vol nocturne en temple en temple consacré ?

Qu’une loi fixe aux peines une importance
Proportionnelle aux grandeurs des délits !
Que le fouet ne s’agite en cadence,
Quand simple coup de laniére y suffit !

Userait-on d’une simple férule,
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Contre un coupable a condamner plus fort ?
Pour toi, pourtant, le larcin minuscule
Et brigandage ont fait le méme tort !

Si tu avais autorité royale,
A constater petits et grands méfaits,
Pour tous les torts qui justice réclame,
Userais-tu du méme couperet ?

Bon cordonnier, ce stoicien ! Si riche
Sage et si beau qu’il en deviendrait roi !
Pourquoi réver de biens dont tu te fiches ?
Quand on a tout, que vouloir de surcroit ?

« Mais, dira-t-on, connais-tu la maxime
De Chrysippus : quoique il soit cordonnier,
« Sage jamais, pour son usage intime,

« Ne fit chaussure ou sandale a son pied. »

Hermogene est, méme sans sa musique,
Meilleur chanteur et musicien racé.
Donc Alfénus, qui a fermé boutique

N’en est pas moins toujours bon cordonnier.

Sont-ce facons d’étre un artiste, un riche,
Ou méme un roi qu’on est, cher stoicien ?
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Gamins frondeurs vous tirent la barbiche :
Pour les chasser, prenez canne au besoin !

Vous crierez qu’ils barrent le passage,
Vous hurlerez, vous, le roi le plus grand...
Et, pour finir, partez aux bains, grand sage,

Avec ce sot Crispin comme assistant !

Nous nous ferons plaisir, en votre absence,
Amis et moi d’oublier nos défauts.

Humble et petit, je vis en plus d’aisance
Que vous, grands rois. Nous ne sommes rivaux !..

4. DEFENSE DE LA SATIRE
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Eupolis, Cratinus, Aristophane enfin,
Tous les divers auteurs des comédies anciennes
Fustigeaient sans facon, en les mettant en scene,
Tout méchant, meurtrier, fripon ou libertin.

Lucilius fit pareil sur les gens décriés :
Il suivit ces auteurs pour de semblables causes.
Usant d’une autre langue, en traitant de ces choses,
Quoique piquants et fins,que de vers sont baclés !

Car c’¢était son défaut : il parait qu’en une heure,
Il en faisait deux cents, se perchant sur un pied !
Il s’en croyait champion ; on aurait du filtrer
Un tel torrent de mots ! Tel verbeux n’est qu’un leurre.

Il ne se donnait pas de peine pour écrire,
Pour le bien faire au moins, car d’écrire beaucoup,
Ce n’est pas un exploit difficile du tout !:
« Cent contre un, dit Crispin, que je t’y bats, beau sire ! »

« Choisissons donc un lieu et prenons du papier
« Et que, durant une heure, quelqu’un nous garde en vue ! »
Heureusement pour moi que les dieux, en leurs nues,
M’ont donné caractére assez bien réserveé !
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Moi, je me montre peu, rarement si possible, ;
De Crispin, ils ont fait comme un de ces soufflets
Fait pour chauffer le fer, ’amollir a souhait :

I1 haléte comme eux, en choisissant sa cible.

Que Fanius est heureux ! Il porta de lui-méme
Son buste, avec ses vers, au temple d’Apollon !
Les miens, qui les connait ? ils restent a la maison.
A personne jamais je ne lis mes poemes.

Ceux qui sont brocardés, s’y sentent si nombreux
Qu’ont connait peu de gens qui gottent la satire.
Il en est tant pourtant dont il est tant a dire !...
Citez qui vous voudrez : on pourrait parler d’eux...

Qui n’a quelque défaut ? L’ambition, 1’avarice,
L’un demeure ébloui par I’appat de ’argent :
I1 importe chez nous les produits du Levant.

Albinus, lui, est fou des bronzes de Galice.

Que de risques il encourt pour augmenter son lot !
De crainte de le voir maigrir ou disparaitre,
Comme un vrai tourbillon, on peut voir le cher maitre
Courir de tous cotés, supporter mille maux.

Quand on craint la satire, on s’en prend au poete :
« C’est féroce animal : craignez de 1’approcher !
« Il n’épargne un ami, pourvu qu’un a-coté
« Soit prétexte d’en rire ; et bien moqué vous étes !
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« Des qu’il a griffonné quelque méchanceté,
« Il n’a plus de repos avant qu’on ne le sache
« Et que vieilles ou laquais devant le four n’en lachent
« Quelques bribes ! »Est-ce tout ? Fort bien : j’y répondrai.

D’abord, je ne me sens point du nombre de ceux
Que j’appelle pocte. Il ne suffit, pour I’étre,
De mesurer les vers en respectant le metre.

Mon style est familier et s’en dispense un peu.

Qu’est-ce donc qu’un pocete ? Un vigoureux génie
A Desprit élevé, s’exprimant avec feu.
Et I’on doute, en ce cas, en €coutant ses jeux,
Qu’on baptise poeme encor la Comédie.

Car elle n’a son feu et n’est si véhémente
Dans les choses et le style. On y trouve a peu pres,
Dans celui qu’elle emprunte en traitant un sujet,
Le ton que I’on emploie dans la langue courante :

Tel pére encoléré gourmande un rejeton
Qui préfere a la dot I’amour d’une poufiasse
Et qui parcourt la ville en poursuivant ses traces,
En plein jour, torche en main, y perdant son renom.

Pére de Pomponius, si tu étais en vie,
A ton fils pourrais-tu parler tout autrement ?
La métrique oubliée, un pére a-t-il vraiment
A user d’autres mots que dans la Comédie ?
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Otez césure et pieds dans ce qu’on a écrit,
Lucilius ou moi, en inversant les phrases !
Vous verrez qu’on n’y trouve aucunement I’emphase
Qu’on constate en ces vers qu’on a tant applaudi :

« Quand la noire Discorde eut bris¢ les portails, »
« Rompu chaines enserrant le démon de la Guerre... »
Vous ne reverrez plus pocte de nagueére,
Et ces membres éclatés qui n’ont pas tant d’émail.

Mais passons ! Nous verrons plus loin si la Satire
Est poésie ou non. Je me borne aujourd’hui
A voir si vous pouvez lui accorder crédit
Ou sinon de juger qu’il n’en est pas de pire.

Sulcius, Caprinus, délateurs redoutables,
Passent avec leurs dossiers : Effroi chez les voleurs
Qui craignent leurs sanction ; mais aucune frayeur

N’atteint le citoyen qui a vie honorable.

Mais, seriez-vous Célius ou Pyrrhus, ces brigands,
Est-ce moi qui viendrait a éveiller leurs craintes ?
A leur réputation, pourrais-je faire atteinte ?

Je suis loin d’égaler les débatteurs brillants !

Est-il ceuvre de moi qu’on irait afficher ?
Les voit-on étalées en quelques librairie ?
Hermogene ou le peuple auraient-il des envies
D’aller se les transmettre au point de les user ?
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Moi, a qui que ce soit, mes pamphlets ne récite,
Sauf a quelques amis qui m’y veulent forcer.
Mais jamais en public, comme d’autres ont chanté
Les leurs sur les forums, que, du reste, j’évite...

Ou dans les Thermes aussi : 1’écho, dessus ces voltes
Y résonne si bien ! Mais laissons a certains
Liberté de juger s’il n’est pas fol et vain
De vouloir, en ces lieux, s’attendre a quelque écoute.

« D’accord ! dira quelqu’un. Mais toi, tu veux blesser :
« C’est un penchant vicieux bien a toi qui t’entraine ! »
Quelle preuve avez-vous ? Citez, de ceux que j’aime,
L’ami qu’en son absence il me vint de moquer !

Quelqu’un lache un secret ,que lui a confié
Un ami, des critiques s’abstient d’en trouver des excuses,
Sur lui cherche bons mots pour que les rires en fusent,
C’est homme peu fiable ; il vaut mieux 1’éviter !

A table, on trouve au moins 1’un des douze convives
Qui fournit le prétexte a toutes libations,
En exceptant, bien sir, le maitre de maison,
Car c’est lui qui fournit a tous un peu d’eau vive

Peut-&tre y devra-t-il y joindre sa partie,
S’il vient que I’amuseur soit a court de bons mots
Ou que le vin viendrait libérer des propos,
Meédisances souvent plus que plaisanteries.
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Je sais : vous aimez ¢a mais vous en amusez !
Et moi, puisque j’ai dit : »Rufinus sent la rose
« Et Garganus le bouc », vous critiquez la chose
Et me cataloguez comme un méchant fieffé ?

Qu’on vienne a parler « vol », donc de Capitolin,
Vous ne manquerez pas, comme a votre ordinaire,
De prendre son parti : « Capitolin ? D’affaires
« Et d’enfance d¢ja, j’en connus le destin.

« Il est de mes amis. Et j’ajouterai méme :

« Je suis son obligé, trouve méme charmant
« Qu’en ville il reste coi...mais m’étonne pourtant
« Qu’il ait su s’écarter d’affaires que je n’aime.. »

Voila ce que j’appelle une rouille mortelle,
Un noir poison ! Et c’est ce qu’on ne trouvera
Jamais dans mes €crits et que mon cceur n’aura
Méme pas ressenti : mon ame est stire d’elle.

Si parfois je m’exprime un peu trop librement
Dans I’ironie, il faut qu’on me pardonne !
Fuir les choses vicieuses et préférer les bonnes,
Mon pére me 1’apprit en des portraits vivants :

Quand il voulait m’apprendre a demeurer frugal,
Me contenter du peu qu’il avait en fortune :
« Vois le fils d’Albius ! Comme vie I’importune !
« Et ou Barrus arrive avec son capital !
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« Que les jeunes, dit-il, apprennent de leurs peres
« A ne pas dissiper ce qu’ils leur laisseront ! »
S’il craignait de me voir mauvaise liaison,
M’en vouloir m’¢loigner, il savait comment faire :

« D’imiter Sectanius, attention ! Prends-y garde !
« Vois la réputation qu’un Tribonius surpris
« A dans le monde ! Entend ce qu’un sage en a dit :
« Qu’il faut chercher le bien, qu’au mal on ne s’hasarde !

« Pour ne vous perdre point tant que 1’on vous conduit.,
« Ce qu’ont dit mes parents, je répete et ’abrege ;
« Vous pourrez voguer seuls et surnager sans liége

« Quand vous serez formés de corps comme d’esprit. »

C’est de cette fagon qu’ainsi je fus instruit :
Pour me faire agir bien : « Vous avez un exemple »
Disait-il, en montrant nos édiles en leurs temples. »

Pour éviter un mal : « Vois, quand on ne le fuit,

« Quelle réputation ont ceux qui s’y complaisent !
« En pourrais-tu douter que cela soit mauvais ? »
Un malade, apprenant d’un voisin le déces,

Se ménagera mieux, s’il s’en sent mal a ’aise.
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Ainsi les jeunes gens se retiennent, a la vue
D’exemples convaincants. Et ¢’est par ce moyen
Que je fus préservé de faute qui vous vient
Perdre un homme et n’ai rien que faiblesses menues,

Auxquelles vous pourriez peut-étre faire grace.
Peut-étre méme, avec les conseils d’un ami,
En y réfléchissant, saurai-je méme aussi
Certaines en corriger mieux que seul on le fasse.

Car, lorsque je demeure, alité, seul chez moi,
Ou promene dehors, errant sous les portiques,
Je ne me laisse aller : ce serait fantastique
Si je réussissais : j’en vivrais de surcroit.,

Plus content et rendrais plus heureux mes amis :
« Ce qu’a commis Untel est une étourderie.
« N’irais-je pas tomber en semblable anerie ? »
Puis, quand j’en ai loisir, sur papier je 1’écris.

C’est bien mesquin, je sais : ¢’est I’un de mes défauts.
Fais attention a toi si tu ne le pardonnes !
Je risque d’appeler a mon secours des tonnes
De confréres poéetes : ils viendront aussitot

Oui, nous sommes nombreux d’avoir méme folie.
Nous pourrions te forcer & marcher avec nous,
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Comme le font les Juifs, et prier a genoux
Pour t’obliger d’entrer dans notre conftérie. ..

5. VOYAGE A BRINDISI.

C’est un vrai journal de voyage qu’Horace fait ici. Et on peut le dater avec précision, par les faits qu il
rapporte. En effet, a cette date, Sextus Pompée soulevait la Sicile contre les triumvirs du troisieme triumvirat
réunissant Octave avec Antoine et Lépide. Mais Octave, étant en froid avec Antoine a ce moment, il crut bon,
devant le péril, de s’entendre a nouveau entre eux trois .Pour arranger le litige provisoire. 1l délégua donc a

Brindisi son ami Méceéne et Fontéius Capito, ami d’Antoine, pour y rencontrer ce dernier. Horace fut du voyage
qui a du s étendre sur 13 jours. Notre poéte en fait une savoureuse relation.

J’avais troqué Rome et sa grande presse
Pour la modeste auberge d’Aricia.
J’y vis le plus grand rhéteur de la Grece,
Héliodorus, savant plus qu’on n’en voit.

C’est au Forum d’Appius que nous partimes,
Plein d’aubergistes ou voleurs, mariniers ;
C’est en deux fois que 1’étape nous fimes :

Un jour suffit pour un coureur a pied !
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Mais un lambin parcourt la Voie Appienne
D’une fagon moins dure a supporter !
L’eau y était infecte et j’eus a peine
Quelque appétit quand j’y ai du manger.

J’attendis donc avec quelque impatience
Que mes amis aient fini de diner.
L’ombre et la nuit imposaient leur présence
Et les ¢étoiles au ciel allaient briller.

Nos serviteurs adressaient des injures
Aux bateliers : « Aborde donc ici ! »

-« On est déja trois cents ! Ca, on ’assure ! »...
On négocia de ce passage un prix.

Pour attacher la mule, une heure y passe.
Puis les moustiques et grenouilles au marais
Nous gacheront la nuit, tant ¢a coasse !
Le nautonier ivre a le vin mauvais !

Un passager, a I’amante lointaine,
Chante a I’envi, puis, fatigué, s’endort.
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Quant au premier, sa mule mise en chaine,
Ancre le bac sur un rocher du bord.

Comme un fada, allongé sur la dure,
Le dos a plat, il se met a ronfler.
Le jour venu, on se léve, on s’assure
Que notre esquif n’a pas encor bougg.

L’un d’entre nous, qui ne la trouve drole,
Bondit a terre et travaille les reins
De ce mulet, d’une branche de saule
Et fait de méme avec notre marin.

Vers les dix heures, a la fin, on débarque
A Fénoria ; nous lavons tétes et mains.
Trois miles apres diner. Puis, I’on remarque
Anxur, juché sur ses rochers, au loin.

C’est 1a qu’était prévu qu’on voit Mécene
Et Coccéius, envoyés tous les deux
Pour arranger un litige qui traine :

Qui ne sait point qu’on peut compter sur eux ?

J’avais mes yeux noircis d’onguents idoines,
Quand vint Mécéne avec ce Fontéius,
Homme charmant, meilleur ami d’ Antoine.
Quittant Fundi et son préteur Luscus,
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Nous avons ri, en voyant les insignes,
Robe prétexte et le réchaud braisé
Dont se parait ce greffier brave et digne,
Son laticlave hautement arboré.

Puis, fatigués, on arréte a Formies,
Ou Muréna nous préte sa maison
Et Capito fort bien nous rassasie.

Le lendemain, nous nous réjouissons :

A Sinuesse, on rencontre Virgile
Et Platius, Varius : mes amis !
Ces ames-la, si belles, si subtiles,
Est-il sur terre un trio mieux choisi ?

Que de baisers ! Quelle joie admirable !
Tant que j’aurai conservé la raison,
Rien ne surpasse un ami véritable !
Premier relai en Campanie. Au pont

Nous sont fournis ce qui était de mise :
Un toit, du sel et réserve de bois,
Pendant que mules iront-chose promise-
Jusqu’a Capoue y déposer leurs bats.

Meécene part s’exercer a la paume ;
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Virgile et moi n’y participons pas :
Une sieste est, pour nous, meilleur baume,
Car nous souffrons des yeux, de 1’estomac.

Dans sa villa superbe qui surmonte
Tout Caudium, Caccius nous regoit.
Muse, il faudrait maintenant que tu contes
Le beau duel des bouffons au repas !

De ces deux-la, dis nous leur origine !
Messius est Orque, une illustre nation.
Et Sarmentus servit dame latine
Avant Mécéne, en s’en faisant bouffon.

Lui commenca : « A te voir, il me semble
« Voir un cheval sauvage ! » Nous rions.
Car Messius porte une téte qui tremble.
« Moi, je veux bien » répond-il. —« A ton front,

« Si I’on n’avait retiré quelque corne,
« Tu ferais peur ! ». Son front montre, en effet,
Traces aux cheveux et les poils dont il s’orne
De cicatrices assez laides, il est vrai.
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Et Sarmantus de lancer des boutades
Sur Cicirrus et le « mal campanien »
Dont c’est la trace : en serait-il malade ?
En vrai Cyclope , il n’a besoin de rien

Pour en danser et mimer quelques frasques,
Car de cothurne, il n’en a pas besoin,
Ni de coiffer son front de quelque masque
Pour avoir I’air d’un parfait tragédien...

Pour rétorquer, Messius n’a point de peine :
« Aux Lares, as-tu porté en ex-voto,

« Scribe en ce jour, tes précédentes chaines ?
« De ta maitresse, achetas-tu tantot

« Ses droits sur toi ? Ou as-tu pris la fuite ?
« Te faut-il plus qu’une livre de pain
Qu’on fait par jour en farine bien cuite
« Pour te nourrir, toi, plus petit qu’un nain ? »

C’est en propos narquois mais agréables
Que le diner se prolongea ainsi.
Pour Bénévent, nous partons. Un aimable
Hote qui nous recut a bien failli

Tout incendier en mettant a la broche
De pauvres grives. Et bien vite le feu
Dans la cuisine alla de proche en proche
Jusqu’a lécher les tuiles quelque epu.
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On pouvait voir tout le monde, convives,
Et leurs esclaves tremblants, essayer
De s’attaquer aux flammes les plus vives,
Eteindre un feu. pour sauver un diner !

S’ouvrirent alors les monts de I’ Apulie
Que I’Atabule a bien souvent brilés :
Ces passes-l1a, les aurions-nous franchies
Si nous n’avions eu, pour nous abriter,

Une villa, de Trivicus voisine,
Ou du bois vert étant mis a briler
Nous arracha des larmes assassines
Car du feuillage y était mélangé.

J’ai attendu, comme un sot, 1’arrivée
D’une putain qui me baratina.
Las de veiller, je fus pris par Morphée,
Pensant a elle en bien joyeux ébats

Le lendemain, mon ventre et ma chemise
Y témoignaient des réves de la nuit !
Puis, sur un char, notre équipe fut mise
Pour vingt cinq milles, jusqu’a joindre le puits

D’un petit bourg , dont le nom n’est de mise
Pour faire un vers, mais qu’arrivant tres tot,
On reconnait, quand on voit marchandise
Qu’on trouve la gratuitement : c’est I’eau !
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Le pain y est tout autant admirable,
Tant et si bien qu’un voyageur prudent
Fait provision de ce mets délectable
Pour la prochaine étape, au jour suivant.

A Canusium, la mie est souvent pleine
De grains durcis. Pauvre localité
Que Diomede autrefois prit la peine
De ceinturer. L’eau seule on peut puiser.

C’est 1a aussi que Varius nous quitte ;
11 était triste et nous pleurions aussi.
Il plut, gatant 1’étape qui fit suite.
Ce fut bien long pour atteindre Rubi.

Par temps meilleur, mais sur un chemin pire,
Nous atteignons Bari et ses poissons.
Puis Egnatie, ou nous dimes bien rire :
Les Nymphes I’ont construite, nous dit-on !

On dit aussi que I’encens s’y consume
Sur les portails, sans qu’on y boute feu !
Qu’Apelle, un Juif, puisse y croire et le hume,
Tres peu pour moi : Je sais bien que les dieux

Vivent tranquilles et que, si la Nature
Fait des miracles, ils n’en sont les auteurs...
A Brindisi, finit notre aventure.

J’en fais autant, moi simple chroniqueur...
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6 . A MECENE .

Cette satire a été écrite probablement vers [’an 37, peu aprés qu Horace soit devenu le
protégé de Mécene. 1l évoque ses origines modestes, maniére d adresser ses éloges a
Mécene, qui ne tient compte que de la valeur individuelle de ceux qu’il range parmi ses
amis. Et c’est pour lui ’'occasion de nous faire un beau portrait du caractere de son pere,
ce qui ne peut que nous le rendre plus sympathique, comme il a du I’étre a son protecteur

Quel Lydien, Mécene, en I’antique Etrurie,
Pourrait-il égaler ta généalogie ?
Paternels, maternels, on trouve tes aicux
Commandant nos 1égions, chefs les plus prestigieux.

N’y cherchons de raison que tu t’en glorifies,
Pour toiser, comme d’autres une plebe asservie ,
Ceux d’un moins haut lignage ou qui soit moins fourni,
Comme moi, dont le pere était un affranchi.

« Quelque pére qu’on ait, me dis-tu, que m’importe,
« Pourvu que sentiments d’homme libre il en sorte ! »
Toi, tu sais que, du temps que Tullius était roi,
Fils d’esclave pourtant, combien n’y eut-il pas
D’hommes de qualité constituant 1’¢lite,

Ne devant leur pouvoir que grace a leurs mérites.
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Tu sais que Lévinus, fils du Publicola
Qui détrona Tarquin, ne valut pas pour ¢a
Plus d’un as pour le peuple ; et pourtant, que je sache,

Tu I’as connu aussi : rarement il se fache,
Sensible seulement au nom d’un quémandeur,
Au point de I’¢élever aux suprémes honneurs.
Statues et inscriptions des aieux le touchérent.

Pourrions-nous faire mieux, si loin du populaire ?

Supposons que la plebe ait chargé Livinus
D’un titre qu’elle nie au trop jeune Décius,
Que le préteur Appius me ferme 1’ Assemblée,
Car mon peu de noblesse en condamne ’entrée !
(Et 14, il ferait bien car, sur un strapontin,

Je ne saurais rester tranquille dans mon coin !)

Et pourtant, a son cher brillant, on voit la Gloire
S’attacher a la fois noblesse et gens de foire.
Lachant le laticlave, a quoi t’a-t-il servi,
Tillius, en tribun, de te 1’étre remis ?

Plus forte contre toi, I’envie est déchainée ;
Simple particulier, elle se fut calmée.

Sot qu’on est a vouloir chausser noirs brodequins

Et plisser a nouveau le « clave » sur ses seins !

Autour de soi, s’entend : « Qui est-il donc, cet homme ?

« De qui est-il le fils ? » Et c’est tout a fait comme

Quelqu’un de déformé par le « mal de Barrus »

Et qui se prend encor pour un fils de Vénus !

Pourtant les demoiselles en feront leurs remarques
Sur I’allure, le pied, les jambes qui s’en marquent.

146



147

Qui, a Rome, promet d’apporter tous ses soins
A I’empire, Italie et tous temples divins,
Oblige I’entourage a se poser questions
Sur ses liens maternels de bien humble extraction :
« Quoi ? Un fils de Dana, de Denys, un Syrien
« Pour faire, du Rocher, jeter un citoyen ?
« Ou, du bourreau Cadmus, 1’enserrer dans les pieges ?
« -Mais Novius, mon adjoint, occupe 1’autre sicge,
« Et le poste qu’il tient le fut par mon papa !
« -Te crois-tu, pour cela, Paulus ou Messala ?
« Si, au Forum, trois cents chariots se trouvent en face
« De trois enterrements de la premicre classe,
« Novius ,lui, saurait, de sa voix de stentor,
« Couvrir un tel fracas de trompettes et de cors !.. »

Maintenant, j’en reviens a moi, que 1’on décrie :
Fils d’affranchi, Mécéne, a qui table est servie ?
Quand j’y viens a présent, j’ai, en d’autres saisons,
Comme tribun romain, commandé aux légions.
Entre un soldat d’hier et convive a ta table,

I1 est, me semble-t-il, différence notable :

Si, pour quelques raisons, on trouverait quelqu’un
Pouvant me reprocher mon grade de tribun,

Il n’en n’est pas de méme a contester le titre
D’étre de tes amis ( dont je ne suis le pitre) :
Tu les choisis avec combien de précautions,
Ceux que ne guide pas de facheuses ambitions !
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D’ou semblable amitié tire-t-elle origine ?

Ce n’est pas le hasard heureux qu’on imagine :

Virgile et Varius te parlérent de moi.

Je bredouillai des mots quand je fus devant toi.
Ma réserve, a ces mots, ne mettait point de lustre.
De mon pére, j’ai dit qu’il n’était homme illustre,

De moi, qui ne faisait de mes terres le tout
Sur un cheval de prix. Bref, j’ai dit, sans détour,
Qui j’étais. Tu m’as dit , d’une voix calme et prude,
Quelques mots seulement, selon ton habitude.
Je t’ai quitté. Neuf mois apres-j’en fus surpris-
Tu me redemandais pour étre ton ami !

C’est un honneur pour moi d’avoir plu a cet homme
Qui distingue un coquin d’un honnéte esprit, comme
Il ne juge d’un nom qu’on regut en naissant,
Mais d’une ame sincére et de purs sentiments.

Si honnéte d’ailleurs , mes tares de nature
Ne sont que de légers défauts, quelques tachures
Parsemant un beau corps. Mais personne n’a droit
D’y voir cupidité, passions, mauvaise foi.

Si je n’ai de reproche a me faire a cet age
De ma vie,(et je puis m’en rendre témoignage)
Et si, de mes amis, je suis aimé, je crois
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Que c’est bien a mon pere , en tout, que je le dois.

Riche, il ne I’¢était point : peu de terre agricole
Mais, de Flavius, pour moi, il ne voulut I’école
Que fréquentent les fils de nobles centurions,
Plumes et tablettes au bras, portant rétribution
Scolaire de huit as, quand tombe jours des Ides.
A Rome, en mon enfance, il m’améne et décide
De m’y instruire 1a dans les humanités,
Comme a leurs fils, le font sénateurs, chevaliers.

Bien vétu et suivi d’une troupe servile,
Comme on I’est couramment dans une grande ville,
D’un riche patrimoine on m’aurait cru pourvu.
Impassible, mon pére, aux cours que je recus,
Assista, fut présent, voulant que je conserve
Pureté d’origine et vertus qui me servent,

Fuyant non seulement malhonnétes actions
Mais tout qui ferait naitre un infamant soupgon.
Il ne craignit d’entendre un jour qu’on lui reproche
De m’avoir fait crieur public ou méme un moche
Collecteur, comme il fut, a salaire réduit.
Méme alors, me serais-je encore plaint de lui ?

Il mérite aujourd’hui, pour pareille attitude,
Mes ¢éloges et lui dois bien vive gratitude.
J’ai bien assez raison de ne pas en rougir
Et ne m’excuse pas, comme d’autres a loisir
Le font de leurs parents : non, ce n’est pas leur faute
S’ils n’étaient fortunés ou de naissance haute.
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Ma manicére de voir est d’une autre fagon :
Si je devais revivre aux anciennes saisons,

Si I’on pouvait choisir ses parents et les prendre
A son gofit, et suivant ce qu’on veut entreprendre,
Je n’irais en chercher parmi les magistrats
Honorés de faisceaux, des chaises du Sénat.

I1 est probable aussi que tu jugerais sage
Que je n’accepte pas une charge au passage,
Trop peu faite pour moi qui n’y suis coutumier.
Pour accroitre mon bien, sans arrét travailler ?
Devant foule de gens devoir faire courbettes ?
Des gens qui me suivraient quand je fais mes emplettes ?

Ne pouvoir aller seul dehors ? A I’étranger ?
Tenir valets, chevaux, voiture a déranger ?
Moi qui puis aujourd’hui, si la téte m’en chante,
Sur un mulet sans queue aller jusqu’a Tarente,
Mon bissac a ses reins, ses flancs éperonnés ?
Non, personne n’irait alors me reprocher,

Comme a toi, Tillius, de manquer de tenue,
Un préteur comme toi quand il circule en rue
Ou partant pour Tibur en n’ayant seulement
Que cinq porteurs pour vin, cuisine et aliments !

C’est pour cette raison, cher sénateur illustre,
Que ma vie a, bien plus que la tienne, de lustre :
Je m’informe du prix des 1égumes, du bl¢ ;

Je me promene seul ou je veux, a mon gré ;

Le soir, je vais au cirque ou j’entends des histoires ;
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Je m’arréte au Forum pres des diseurs de foire ;

Puis je reviens chez moi, y trouve un plat servi
De poireaux, de pois chiches et quelques gateaux frits.
Par trois esclaves seuls ma table m’est servie ;
Sur plaque en marbre blanc, j’ai mis deux poteries,
Burette avec soucoupe, un cyathe, un oursin
Sans valeur, tous issus d’artisans campaniens.

Quand je m’en vais dormir, rien dont je me soucie,
Qui me fasse lever tres tot, reprendre vie,
Pour savoir si Marsyas ne veut voir Novius...
Je demeure couché jusqu’a dix heures et plus ;

Je sors, je lis, j’écris ce qui me passe en téte ;
Je me fais frotter d’huile : mais d’huile non distraite
Des lampes, comme fait ce dégotitant Natta !

Quand I’éclat du soleil m’incite, étant plus las,

A m’en aller aux bains, quitter le jeu de balle
Qu’on donne au Champ de Mars, alors je me régale
D’un déjeuner léger, pour atteindre le soir,
Sans avoir ventre vide. Et, quand tombe le noir,
Je reste a la maison sans n’avoir rien a faire...

Ainsi vivent les gens délivrés des miseres
Qu’apporte I’ambition, ses fardeaux, ses tracas
Et je me réjouis de vivre, comme ¢a,

Des jours bien plus heureux qu’eut été 1’existence

Si mes propres aleux avaient eu préférence
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Pour mon oncle ou mon pére, a des vies d’honneur,
Des postes glorieux de tribuns ou questeurs...

7. UN PROCES.

C’est une des plus anciennes satires, écrite vers 41.Souvenir rapporté apres la bataille de Philippes.

Cette historiette amusante tient a sa chute : lors de ce proces entre deux requins en affaires, le bon mot assassin
qu utilise le vainqueur de la joute oratoire tient a la coincidence de noms de divers personnages antiques :
Le Brutus qui, proconsul, est appelé a juger, le Rex, deuxieme nom du justiciable vaincu, les noms de Brutus que
porterent les assassins, |'un du roi Tarquin I’Ancien, [’autre de Jules César.
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Contre Rupilius Rex, Persius le mulatre
Se vengea des venins de ce proscrit bellatre.
On colporta les faits aux oisifs du quartier
Par tous les cachiveux, sur les bancs des barbiers.
Persius était tres riche ; il dirige et entraine
Les grosses sociétés qu’on trouve a Clazomene.
Contre ce « Rex », il a les ennuis d’un proces
Et celui-ci est bien orgueilleux a souhait.

Sisenna et Barrus n’ont montré plus de hargne.
Revenons a mon Rex ! Tous deux entrent en campagne,
Puisqu’ils n’ont réussi a se mettre d’accord :
C’est aini qu’entre braves on fait la guerre : Hector
En lutte avec Achille eut bataille mortelle,

Sans nulle autre raison que leur grande valeur.

S’il en est autrement, autre est la fin des heurts.

Si discorde opposait deux forces inégales,
Le moins brave des deux se retire ou détale,
Comme fit Diomede en face de Glaucus.
Lors, en Asie était le propréteur Brutus.

Face a des spectateurs éblouis, comme en transe,
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Rupilius et Persius au tribunal s’avancent.
Ils s’apprétent tous deux a se livrer combat :
Deux grands gladiateurs ne les égalent pas !

Persius commenga : rires de 1’assemblée !

De Brutus et des siens, il les loue d’emblée :
De 1’ Asie, a-t-il dit, Brutus est le soleil

Et ses amis aussi des astres sans pareils...

Sauf toutefois ce « Rex », étoile détestée
Comme celle du Chien, sous la voiite étoilée,
L’est pour les paysans, dont la constellation

Fait craindre a leurs cultures et ce, non sans raison.

Et son discours grandit, comme un torrent qui lache
Ses flots gonflés de neige en des bois, que la hache
N’a guére travaillés. A ces mots goguenards,
Rupilius riposte, usant de tels brocards
Qu’on pense a quelque tronc qui soutient une vigne,
Au vigneron tétu, qui jamais ne s’indigne
D’un passant imitant les appels du coucou
Que les chemins bientot éteindront tout a coup.

Bon Grec alors, Persius, inondé du vinaigre
D’un semblable italien, s’exclame, en homme intégre :
« Par tous les plus grands dieux, je t’en prie, Brutus,
« Toi qui as toujours eu spécialité en plus
« De supprimer royaumes autant que dictature,
« Poignardes-nous ce « Rex » ! Car c’est bien, je t’assure,
« Une affaire pourquoi personne n’aurait tort
« D’assurer qu’un tel geste est bien de ton ressort.... »

8. EPOUVANTAILS!
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Cette satire n’a pas de date connue ou certaine. C’est une attaque contre les sorcieres
et les jeteuses de sort, entre autres cette Canidie et d’autres sorcieres. Leurs sombres
exploits font penser aux sabbats de chez nous. .ls sont évoqués par une statue en bois de
figuier représentant Priape en tous ses attributs. Notons que [’Esquilin était jadis une
des sept collines les moins bien famées. Réservée aux exécutions capitales, aux cimetieres
des esclaves et des miséreux, elle devint, au temps impériaux, un des quartiers les plus chics :
Meécene y construisit sa villa et Auguste y vint souvent séjourner.

J’étais jadis figuier, rien qu’un morceau de bois
N’ayant plus de fonction, servant a Dieu sait quoi.
« Que ferai-je de toi ?, » dit ’homme qui m’attrape ;
« Un banc ou un Priape ? »

Il opte pour le dieu, la terreur des escarpes
Autant que des oiseaux. Mes bras tendus en harpe
Les tiennent en respect, comme le membre obsceéne
Sous mon ventre entre en scene.

Sur ma téte, un roseau chasse, comme une fléche,
Epouvantail, I’oiseau importun et I’empéche
D’approcher désormais de leurs jeunes terreaux,
Dans les jardins nouveaux.

En payant, les esclaves y portérent naguere
L’humble cercueil des corps que 1’on mettait en terre :
Plébéen sans argent, bouffon Pantolabus,
Affreux Nomentanus...

Mon pilier mentionnait mesures du terrain :
Mille pieds de longueur, trois cents de large au moins ;
Puis que nul héritier n’avait, sur cette combe,
Quelque droit sur la tombe.
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C’est, depuis, devenu un quartiers des plus sains ;
On habite aujourd’hui les flancs de I’Esquilin ;
Au soleil, on y peut fréquenter des terrasses.
De cranes, plus de traces.

Les bétes, les voleurs qui, sans géne, fréquentent
Ces lieux m’occupent moins que sorcieres qui hantent,
Usant de leurs formules et leurs filtres d’amour
Les humains de ce jour.

Quel moyen aurais-je eu pour chasser ces sauvages ?
Quand la lune, errant, montre son blanc visage ,
Empécher leurs moissons d’os, de cranes humains
Ou de plantes a venin ?

J’ai moi-méme en ces lieux apercu Canidie,
Pieds nus, cheveux épars, soutane raccourcie,
Et sa sceur Sagana, poussant des hurlements
En leur aspect troublant,

Leurs ongles ayant creusé, pour qu’il y puisse boire,
Leurs dents mordaient le cou de quelque agnelle noire ;
Dans la fosse, le sang coulait, pour en sortir
Les Manes et les nourrir.

Elles trainaient aussi poupées a forme humaine,
La plus petite en cire et ’autre faite en laine ;
La plus grande semblait vouloir exterminer
L’autre, pour la chatier.

Celle en cire, a genoux comme une scélérate,
Les sorcieres invoquaient Tisiphone et Hécate.
J’ai pu voir chiens d’enfer sortir avec serpents,

Autour d’elles, en tournant.
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Ils allaient et venaient, silencieux, autour d’elles.
Pour n’étre plus témoin de ces farces cruelles,
La lune en rougissant vint cacher son halo
Dessous les grands tombeaux.

Si je mens tant soit peu, je veux que les corneilles
Viennent salir mon front de fiente sans pareille,
Qu’avec Pédiatra lascive, ont voit Julius
S’unir a Voranus !

Qu’ils fassent dont sur moi toutes leurs turpitudes !
A quoi bon détailler leurs sombres habitudes ?
Pourquoi dire comment les Ombres, a Sagana,

Mélent leur triste voix ?

Comment les deux sorciéres enterrent, en leur ccuvre,
De la barbe de loup, une dent de couleuvre,
Comment poupée en cire alors se consuma,

En flamme se changea ?

Plein d’horreur, enragé par le cri des Furies,
J’ai fait un bruit pareil a I’éclat des vessies :
Mes fesses de figuier voulurent se venger
En leur lachant un pet !

Les deux femmes en effroi s’enfuirent vers la ville,
Sagana sans perruque et Canidie, habile
A mordre en ce sabbat, perdit ses fausses dents
Dans leur course en criant.

Elles firent tomber I’herbe des sacrifices,
Les bandages de laine emplis de maléfices
Qu’elles avaient au bras. Beau spectacle vraiment,
Risible et amusant !
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9. UN FACHEUX !

Visiblement, Horace réserve a Mécene cette amusante anecdote de la rencontre qu’il fait avec
un facheux, casse-pied de la pire espéce. S’il essaie de s’en débarrasser sans répondre a sa
conversation, il ne se met a parler que quand [’intrus espere en savoir plus sur Mécéne, son

protecteur. Fagon habile de lui lancer des fleurs !...

Je parcourais en long la Voie Sacrée,
En révassant, comme je fais souvent,
A quelques riens, anodines pensées
Qui m’occupaient 1’esprit entiérement.

Un homme vint-que je connais a peine,
Fut-ce de nom- : « Eh, mon cher ! Vous voila ? »
Dit-il, en me serrant la main sans géne.

« Allez-vous bien ?-Assez bien, comme on voit. »

A mes co6tés, je vois qu’il veut se mettre.
«Y a-t-il rien de moi qui vous soit du ? »
« -Vous le savez : je suis homme de lettres.
« -Pour vous, j’en ai d’estime d’autant plus... »

Comment semer un pareil personnage ?
Je marche vite, ou parle a mon valet
Ou bien m’arréte. Ah ! Que je suis en nage !
Tel Balamus, que n’ai-je téte au frais !
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J’écoute ses propos : « Que la ville est jolie !
« Que cette rue est belle ! ». Allons : de mon co6té,
Pas un mot ! « Je vois bien que vous avez envie
« De m’échapper. Mais non : vous n’y réussirez ! »

« De vous laisser aller, je n’aurais garde !
« Ou allez-vous ainsi ?-N’allez pas insister !
« Vous ne connaissez pas cet homme qu’il me tarde
« De rejoindre a présent. Pourquoi vous fatiguer ? »

« Il habite fort loin, bien au dela du Tibre,
« Aux Jardins de César !-Bon ! Je vais avec vous,
« Cen’est pas a ¢a pres ! Je suis justement libre. »
J’ai mes oreilles a bas, comme ane a demi-fou.

Il commence a jaser : »Pour peu que je m’estime,
« De moi, vous feriez cas autant que de Varius.
« S’agirait-il de faire et des vers et des rimes,

« A part moi, quel poéte en pourrait faire plus ? »

« En mes chants, je pourrais méme battre Hermogene. »
C’en est trop. Je I’arréte : « Avez-vous des parents

« Qui prennent soin de vous ?-Non : j’en ai de la peine :

« Je les ai enterrés ! » Qu’heureux sont donc ces gens !

Pour moi, pensai-je alors, voici ma derniére heure :
Acheve-moi, bourreau ! Car je touche au moment
Fatal que m’a prédit, si ce n’est pas un leurre,
Voyante de renom, lorsque j’étais enfant.

« Ne causera ta fin, ni I’épée ennemie,
« Ni fluxion de poitrine ou goutte ou bien poison :
« C’est un bavard raseur, plutét que pleurésie
« Qui te fera plus tard expirer, mon gargon. »
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Fuyons les grands causeurs ! Cherchons vite un refuge !
Dix heures ! On arrivait au Temple de Vesta.
Et mon facheux devait passer devant les juges
Ou risquer de rater son proces dans ce cas.

« En ami, me dit-il, secourez ma détresse !

« -J’en mourrais mais ne puis : On m’attend, tu le sais.
« Et, pour y arriver, il faut que je me presse

« Et je ne comprends goutte aux causes des proces. »

« -Vraiment, je ne sais trop ce qu’il me faudrait faire. :
« Ou perdre mon proces ou te laisser aller !...
« -Mieux vaut pour toi d’aller pour plaider ton affaire.
« -Non. Je veut demeurer et vais t’accompagner. »

Lre voila devant moi, qui marche ! Comment faire ?
Je le suis malgré moi. Autre conversation :
« Entre Mécéne et toi, est-elle donc prospere
« Votre amitié ? Oh ! Que cet homme est bon ! »

« Et quel bon sens il a | Peu de gens lui conviennent ;
« Nul étre fortuné n’est en tout plus adroit.
« Fais-moi donc introduire : te verrais comment prennent
« Les roles de second que j’aurais pres de toi ! »

« Sije ne réussis a évincer les autres,
« Je veux étre pendu ! -Crois bien qu’en la maison
De Mécene, il n’est pas d’intrigues, bon apotre !

« Nul ne m’y ferait de tort, se targuant de son nom ! »

« Plus riche ou plus savant que moi ? Chacun sa place !

160



161

« -Incroyable ! Etonnant !- C’est pourtant bien ainsi !
« - Ce que tu me dis 1a excite mon audace,
« Autant que mon désir de m’approcher de lui. »

«- Onn’a qu’a le vouloir : le mérite entre en scene,
« Quoiqu’il n’est point ais¢ de savoir I’approcher,
« Je mettrai tous mes soins a pouvoir arriver. »

« Je ferai des cadeaux d’abord a ses esclaves ;
« Et si ’on m’empéchait d’y entrer aujourd’hui,
« Jattendrai I’occasion. Rien ne me fait d’entraves ,
« Le suivant sur les places ou allant devant lui. »

« A chacun de savoir qu’on n’obtient rien sans peine ! »
Pendant tout ce discours, Fuscus, mon cher copain,
Arrive. Il connait bien notre raseur sans-géne.

« D’ou viens-tu,- Ou vas-tu ? » Je lui fais signe...En vain !

Je lui pince le bras ; je lui tire la toge ;
Je cligne des deux yeux : il fait semblant de rien !
Me délivrera-t-il ? Mais non : il ne déloge ;
I sourit ! Mon foie brile : s’il ne comprend, il feint !

« Tu as, me disais-tu confidence a me faire ?
« -Oui, me dit-il, j’aurai bien une autre occasion
« Qu’aujourd’hui qui est jour de sabbat, trés cher frere,
« Et c’est nouvelle lune aussi, c’est de saison. »

« A nos juifs circoncis, ferais-je impolitesse ?

« -Oh, tu sais, je n’ai point scrupule religieux !
« -Moi bien. Homme des rues, j’ai de telles faiblesses... »
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Comment un jour pareil peut-il naitre en les cieux ?

Et le coquin s’en va, sous le fer m’abandonne !...
Par chance, arrive alors I’opposant du facheux
Au proces. Il s’écrie- et sa voix aux alentours résonne-
« Ou t’en vas-tu, gredin ? » Puis, vers moi, vont ses yeux :

« Je te prends a témoin, si tu veux —Oui, j’accepte ! »
I1 ’entraine en justice. On crie avec passion.
Des deux c6tés accourt le curieux ou 1’adepte...
C’est ainsi qu’a la fin m’a sauvé Apollon !

10. JUGEMENT DE LA SATIRE

Cette dixieme satire est presque la préface a I’ Art Poétique. Elle fait suite et corrige la quatrieme
Satire ou Horace s était un peu moqué de Lucillius qui fut le créateur du genre. Apres quelques
critiques et excuses, il en arrive a la conclusion que la satire ne doit pas chercher en premier
I"approbation du populaire, mais bien des gens de bon goiit. Ce que pratiquent les bons auteurs.

J’ai dit que Lucilius composait bien trop vite
Et des vers raboteux ! Qui ne peut, a ma suite,
De méme en convenir, chez ses admirateurs ?

Mais, dans le méme temps, j ‘ai loué cet auteur
D’avoir, a pleine main, semé sel sur la ville.
Mais, en reconnaissant ce talent, inutile
Que j’en accorde d’autres a lui attribuer !

Tes mimes, Labérius, font-ils considérer
Que ce sont des chefs d’ceuvre et qu’il suffit d’y rire
Pour les prendre pour tels ? Ce qui ne veut pas dire
Qu’ils n’ont point de mérite. Il faut brieveté
Et laisser la pensée agir, sans 1I’empétrer
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De mots, qui vous fatiguent et lassent les oreilles.

Parfois grave, le ton, souvent rieur, éveille
L’impression qu’on entend poéte ou orateur,
Homme du monde aussi, montrant aux spectateurs
Quelqu’un qui, sans forcer, n’abuse de ses forces.

Les gros ennuis se font plus 1égers, s’ils se corsent
Et se font commenter par des propos plaisants,
Ayant plus de succes que les plus violents.

Croyez-en les auteurs d’anciennes comédies,
Qui n’avaient jamais lu Hermogene en leur vie
Et ne connaissaient pas ce fou Démétrius,
Qui n’a jamais chanté que Catulle et Calvus.

« Mais Lucilius a fait au moins de bonnes choses ::
« Au latin, il joignit du grec en faible dose. »
-Tes connaissances ont I’air d’avoir pris du retard :
Trouves-tu difficile, admirable, cet art
Qui, pour Pitholéon de Rhodes est si facile ?

« -Des deux langues, un mélange heureux est tres habile :

« Méler vin de Chios a Falernes de prix ! »
-Toi-méme en jugera : ne serait-il admis

Qu’en seule poésie un mélange semblable ?

Pétilius n’en fit-il un plaidoyer valable ?

Voudrais-tu qu’oubliant langage national,
Pédius, Corvinus, plaidant au tribunal,
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Meélent mots étrangers a leur langue natale,
Puisque grec et latin, a Canusium, s’égalent ?

Quand j’écrivais jadis en grec de petits vers,
Moi qui suis né-natif de ce coté des mers,
Voici que Quirinus me ’interdit en réve,

Quand le songe et le vrai viennent a faire tréve :

« C’est bien fou de porter du bois dans la forét,
« Bien plus d’en rajouter aux vers grecs, si parfaits. »
Son Memnon étranglé, le lourd chantre des Alpes
Boursoufle de limon le Rhin naissant...qu’il scalpe !

Et moi, pendant ce temps, je n’écris qu humbles vers
Qui ne seront jugés par Tarpa en concert,
Ni ne seront clamés par un chantre bellatre,
Ni débités cent fois sur scénes des théatres.

Fundanius, toi seul de nos contemporains,
Sait décrire avec grace une habile putain
Ou Dave se jouant de Chrémes le vieillard.
En trimétres, Pollion, des rois chante avec art
Les exploits et Varius, plus ardent et habile,
A traité I’épopée. Et les Muses, a Virgile
Apportent 1’¢légance a célébrer les champs.

La satire, ou Varion en vain risqua son chant,
Etait pour moi le genre ou je pouvais mieux faire ;
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Moins fort que Lucillus, son créateur naguére,
Je n’oserais jamais lui ravir ses lauriers
Qu’avec gloire a son front demeurent attachés.

J’ai dit,- il en convient- que telle prosodie
Entache de lourdeurs bien de ses poésies.
Il y a plus souvent a couper qu’a laisser.

Mais a toi, le savant, je puis bien demander
Si, dans le grand Homere, il n’est rien a reprendre.
Et méme Lucilius n’allait —il jusqu’a rendre
Désirable d’oser changer, rendre plus fins
Les poémes d’Accius, notre grand tragédien ?

Ne rit-il pas des vers d’Ennius, qu’il proclame
Inférieurs, sans songer que les ceuvres qu’il blame,
En commentant les siennes, il ne les cite pas ?

Nous pourrions rechercher, en lisant ces vers-1a,
Si c’est bien le sujet ou bien c’est sa nature
Qui empéche I’auteur de faire ceuvre plus pure.
Que de tels hexamétres ou il s’est contenté,
Mal achevés ou pas, qu’ils aient un juste pied.

Il se vantait d’avoir souvent su en écrire
Deux cents avant diner, autant apres ! Qu’en dire ?
Tel Casius, qui avait bouillante inspiration,
Plus qu’un torrent rapide, et périt, nous dit-on,
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Brilé par ses coffrets et le tas de ses livres.

Lucilius a la grace et j’admets qu’il délivre
En ses ceuvres élégance en des vers plus chatiés
Que le rude Ennius qui fit, a Rome, entrer
Un modeéle inconnu des plus anciens poctes.

Mais, s’il avait vécu aujourd’hui, de lui-méme,
I1 aurait €élagué dans son ceuvre des troncs
De ce qui, des pensers, n’est la juste expression.
Souvent, en écrivant, il se grattait la téte,
Les ongles se rongeait, cherchant rime parfaite. ..

Retourne fréquemment ton stylet pour changer,
Si tu veux faire une ceuvre apte a se publier !

Et ne recherche pas I’admiration du monde !
Sois heureux de trouver des auditeurs quelconques !
Réves-tu sottement que tes vers désormais
Soient dictés aux petits écoliers ? Moi jamais !

Arbuscula disait, bravant la populace :
« Il me suffit d’ouir les bravos de la race
« Des chevaliers. » Serais-je ému d’avoir a dos
Démétrius ou bien Pantilius, ces falots ?
Ou blessé par les traits que lance, dans sa haine,
Fannius, sot que recoit Tigellius Hermogene ?
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Non. Plotius et Varius, 1’excellent Octavius,
Valgius et Fusucus, encore les Viscus...
Et Virgile et Méceéne ! Eux, je veux que mes pages
Recueillent leurs €loges, accueillent leurs suffrages.

Et, flatterie a part, j’ajouterai les noms
De Servius, Bibulus, Messala et Pollion,
Et poétes, amis qu’a dessein je veux taire.

Je voudrais que mes vers a tous fassent plaisir.
Et, s’ils ne répondaient assez a leurs désirs,
J’en aurais du chagrin. Démétrius, en larmes
Avec ton Tigellius, déversez donc les charmes
De vos chants dans les salles ou vous réunissez
Vos fillettes, ¢léves aptes a vous écouter !

Allons ! Va vite, esclave, ajouter ce libelle
Pour finir ce recueil de satires nouvelles !...

FIN DU LIVRE 1 DES SATIRES

DEUXIEME LIVRE DES SATIRES.
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DEFENSE DE LA SATIRE

1 L]
Cette satire se présente sous forme de dialogue entre Horace et un ami, poéte comme lui ;
Crest le jurisconsulte Trébatius, de 25 ans son ainé. Ancien ami de Cicéron et de Jules César,

il était aussi appreécié par Auguste. En cette conversation a propos des diverses indiscrétions et

commeérages qui peuvent déprécier la satire, Horace fait dire au juriste que celle-ci pourrai
valoir a un auteur des poursuites judiciaires, en application des lois récemment promulguées.
Horace défend, au nom de la liberté d’expression, la fantaisie satirique, pour autant qu’elle soit
faite avec esprit. Cette satire n’est-elle pas destinée a |’empereur, dont Horace vante au passage

la finesse d’esprit, qui le mettrait a I’abri des sanctions ?

HORACE
En satire, certains m’accusent -auraient-ils tort ?-
D’étre dur et de tendre a 1’exces les ressorts.
D’autres jugent mes vers sans force et puis prétendent
Qu’en faire mille, un jour, se fait a la demande.

Trébatius que ferai-je ?
TREBATIUS

Il te faut reposer !

HORACE
Ne plus faire jamais de vers ? Y renoncer ?

TREBATIUS
Oui !
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HORACE
C’est peut-&tre mieux. Seulement, de ma vie,
Sans fermer I’ceil, ma nuit n’en serait endormie !

TREBATIUS
Pour bien dormir, on doit, par trois fois, se frotter
D’huile et puis, en nageant, le Tibre traverser.
Puis, avec un bon vin, qu’estomac 1’on s’arrose !
Pourtant, si te reprend faim d’écrire, alors, ose
De I’invincible Octave admirer les actions !
Ta peine en recevrait bien des satisfactions !...

HORACE
J’en ai bien le désir mais me manque la force,
Tres cher : chacun n’a point la taille ou la largeur de torse
Pour chanter les 1égions, toutes lances dehors,
Les Gaulois écrasés, les traits brisant leurs corps,
Et les Parthes blessés tombant de leurs montures...

TREBATIUS
Du moins peux-tu chanter justice et vertu pure
D’Octave, ainsi que fit Lucilius pour Scipion.

HORACE
Je n’y manquerai pas. Mais j’attends 1’occasion,
Pour qu’il préte a mes vers une oreille attentive :
Flatté hors de propos, il se cabre et s’esquive...

TREBATIUS
Comme tu ferais mieux de suivre mes avis
Que de blesser bouffon ou débauché aussi,
Tels que Pantolabus, Nomentanus ! IIs craignent,
Comme tout un chacun, des vers qui les dépeignent
Et ont, chacun pour soi, la satire en horreur.
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HORACE
Qu’y puis-je ? Milonius, qu’un vin met en chaleur,
Perd la téte et voit double a 1’éclat des lumiéres,
Puis se met a danser quelque danse guerriére !
Gofts divers a chacun ! Castor tient aux chevaux
Comme est le pugilat pour son frére jumeau.

Pour moi, j’aime enfermer les mots dans quelques metres.
Lucilius, mieux que toi ou moi, en était maitre.
Aux livres, il confiait les secrets qu’il apprend
Et n’allait pas chercher de plus strs confidents.

Dans la bonne fortune autant qu’en la mauvaise,
Comme en tableau votif, les vieillards s’y complaisent.
C’est bien lui que j’imite et sans me demander :

« Lucanie ? Apulie ? Ou serais-je bien né ? »

Car, dans ces deux pays, Vénousien a des terres :
Suivant la tradition, les Romains y placérent
Des colons, pour fermer passages aux incursions,
Quand les Samnites ont fui, vaincus, de ces régions,
Et qu’assauts ne revint d’Apule ou Lucanie.

Mais ma plume, jamais, n’y prendra quelque vie ;
Elle demeurera comme €pée au fourreau ;
L’en irais-je tirer, ne craignant nul assaut ?

Pére et Roi Jupiter, fais que je I’y verrouille,
Que mon épée y dorme et se ronge de rouille !

Si nul ne me fait mal, je ne veux que la paix.
Mais, je le dis tout haut, si quelqu’un me touchait,
Il s’en repentirait : car ses attaques viles,
Mes vers y répondraient au travers de la Ville !
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La fureur de Cervius menace de sanctions ;
L’ennemi, Alburtius le détruit au poison.
Contre les siens, Turius use d’arréts iniques :
Pour effrayer, chacun a I’arme qu’il fabrique
Ou dont il a I’emploi plus naturellement.
Le prouvent a loisir les exemples suivants :

Le loup use des dents, le taureau de la corne ;
Pourquoi ne pas user des armes qui les ornent ?
Confie meére en vie au débauché Scava :

Sa criminelle main ne la touchera pas :

Un boeuf n’use de dents ou le loup de la patte :

Pour la vieille, un poison (miel et cigué en pate)
En viendrait mieux a bout ! Mais je n’insiste pas :
Que, vieux, je vive heureux ou bien que le trépas
S’annonce aupres de moi, battant ses ailes noires,
Qu’a Rome ou en exil, riche ou que des déboires
M’attendent, quelque soit ce que sera mon sort,

Je suis bien décidé a composer encor.

TREBATIUS
Comment pourras-tu vivre, 6 fils ? Je m’en questionne,
Si les puissants amis qui sont tiens, t’abandonnent ?

HORACE
Eh quoi ? Quand Lucilius osa, le tout premier,
Ecrire des satires, aux coquins arracher
La peau dont, en public, ils se paraient naguere,
Lélius boucla-t-il ce talent ? Ou que guerre
Apportait au héros le surnom méritg,
Quand Carthage, par lui, avait été ruiné ?
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Ont-ils été tous deux choqués de ses attaques
Sur Métellus ou bien Lupus quand ses vers claquent
Des propos infamants ? Quand indistinctement
11 frappait patriciens comme petites gens...

Sauf amis et vertus ? Oui, Lélius doux et sage,
Et vertueux Scipion, loin des foules , en leurs cages,
Y retrouvaient quiétude, otaient leurs ceinturons
Et, avec Lucilius, plaisantaient a foison,
Attendant que fut cuit un grand plat de légumes.
Je ’invite a mon tour et mes ceuvres j’assume,

Quoique par la fortune autant que le talent
Lucilius me dépasse. Il faudra bien pourtant
Reconnaitre que j’ai toujours passé ma vie
Prés des grands. 11 se peut qu’on me croit, par I’envie,
Facile a déchirer. Mais je suis résistant.
N’es-tu de mon avis, Trébatius, si savant ?

TREBATIUS
A tout cela vraiment je n’ai rien a redire.
Mais tu es averti et prend bien garde au pire !
D’inviolables lois ne demeure ignorant !
Qui s’attaque a autrui avec des vers méchants
Pourrait avoir affaire alors a la justice
Et de ses jugements subir quelques sévices.

HORACE

Si les vers sont méchants, bien sir. S’ils sont mauvais...

Mais s’ils sont bons, qu’Octave en apprécie I’aspect,
Et que , toujours honnéte, on décoche une attaque,
Sur quelque individu facheux et qu’on le traque ?

TREBATIUS
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C’est par le rire, alors, qu’on répond aux questions
Et tu échapperas a la condamnation !

GOURMET ? GOURMAND ?

Dans cette nouvelle satire, Horace s’adresse a un certain Trausius . il est, a la fois,
snob, riche, et gourmand, toujours a la recherche de ce qui est du dernier chic. Le poéte
rapporte les propos d’un voisin, métayer qui doit se contenter d 'une vie plus humble, car
il a, comme le Mélibée de la premiere Bucolique de Virgile, été exproprié de ses terres au
profit d’un ancien milicien ; mais il a su, en modérant ses besoins, continuer a vivre dans
la simplicité, alors que tant de riches prétentieux ne sauraient envisager une pareille déchéance ;

« Vivre de peu, trés chers, que c’est beau, que c’est grand ! »
Ces propos ne sont miens : ¢’est ceux d’un paysan,
Ofellus, dont I’avis, le bon sens et 1’adresse
Ont de Minerve acquis ces mots pleins de sagesse ;

Je vous I’enseignerai, non devant table et plats
Séduisant le regard par leur trop vif éclat,
Qui inclinent I’esprit a choisir 1’utopie,

En s’écartant du vrai. Mais for¢ons notre vie
A faire cette enquéte en demeurant a jeun !
Pourquoi ? Je le dirai s’il n’est point d’importun :

Pour juge corrompu, la vérité se tasse.
Dresser cheval, liévre chasser vite te lassent.
Si les sports grecs te plaisent mieux que les romains,
Lancer du disque ou de la balle avec la main
Réveille ardeur joyeuse, éteint toute fatigue ;

Quand, ennuis a 1’écart, gorge seéche se ligue
Au ventre vide, alors, je te défie bien
De mépriser un plat banal ou moindre vin
Qu’un Falerne de prix, sucré au miel d’Hymette.
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Pécher ? Les ouragans marins ne le permettent ;
L’intendant est en course ! Il n’est que sel et pain
Pour apaiser les cris d’estomac qui a faim.

Comment donc ’expliquer ? De plaisir on ne tire
Du fumet d’un plat cher : I’exercice I’attire
En ouvrant I’appétit. Celui qui a grossi
D’aimer trop bonne chére, en prend un teint blémi
Et mangera sans joie huitres ou gélinottes.

J’aurais pourtant du mal a t’6ter 1’idée sotte
Qu’un paon servi a table est meilleur au palais
Qu’un substitut qui n’est plus qu’un simple poulet.
Tu te laisses berner par la simple apparence :
Est-elle seulement de la moindre importance ?

L’oiseau rare est fort cher et sa queue en couleurs
Est spectacle de choix. Mais ces plumes d’honneur
Irais-tu les manger ? Quand il est mis a cuire,

Ne les ote-t-on pas ? Tu te laisses séduire
Par un aspect. Pour moi, ne sont point différents
Les gofits de chair de poule ou bien de chair de paon.

Gueule ou verte, ces bars, sais-tu d’ou ils proviennent ?
Les pécha-t-on au Tibre ou la Thyrennéenne ?
En Tibre, a I’embouchure ...ou entre les deux ponts ?
En face d’un mulet, qu’il faut faire en portions
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Par dineur, car il a bien trois livres cinquante,

Sa dimension, crétin, c’est bien ce qui t’enchante :
Bar est toujours plus gros et mulet plus léger !
Rare est le simple plat qui t’apaise, affamé :

« Ah ! Voir un gros mulet, en grande poterie ! »,
Clame un goinfre pareil a la plus folle Harpye.

Allons, puissants Austers ! Gatez ces aliments !
Dr’ailleurs, le sanglier, comme le turbot, sent
Déja mauvais, le jour méme de sa capture !

Le cceur tourne a manger trop de ces nourritures.
Aunée acide ou rave est, pour un estomac,
Ce qu’il y a de mieux, pour peu que I’on soit las.

Dans les festins des grands, n’est pas encor bannie
Toute simplicité dans les picces servies :
Olives noires et ceufs, qui ne cotitent pas cher,
Se trouvent sur leurs tables et tout richard s’en sert.

Le crieur Gallonius recut bien des critiques
D’avoir quelque esturgeon servi a ses pratiques :
« Et quoi ? N’y a-t-il plus de turbot dans la mer ? »

I1 s’y tint coi, autant que cigogne en les airs
Jusqu’au jour ou tous deux figurérent a table

D’un candidat Préteur : nouveauté admirable !...

Le jour ou I’on dira que le plongeon grillé
Est extra, on verra, par des sots conseillés,
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Se mettre a s’en gaver la jeunesse romaine.

Mon « avare » Ofellus ne fait telle fredaine !
Lorsqu’on veut fuir un vice, on tombera demain
Dans un autre défaut : s’en prémunir est vain.

D’ Avidiennus, on sait que chacun le surnomme
D’un sobriquet : le Chien : s’il ne I’est, ¢’est tout comme !
Olives de cinq ans ou cornouilles des bois,

Vin en perce suri lui sont des mets de choix !

L’huile qu’il utilise a des relents atroces :
D’un bidon de deux livres, aux lendemains de noces,
Il en sort quelques gouttes agrémentant ses choux ;
Mais du vinaigre vieux, il s’en verse un grand coup !

Quel régime choisir, a vouloir étre un sage ?
Pour quel modele opter ? Le chien ? Le loup sauvage ?
Le proverbe dira : »Danger des deux cotés ! »

Le sage choisira de rester modéré.

Il ne pratiquera de sordide avarice
Et, maitre de maison, n’exercera sévices
Comme un vieil Albicius qui frappe ses sujets
En donnant leur travail ou comme, en autre exces,
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Névius qui, a ses hotes, a laissé dans leurs tasses
Verser de 1’eau salie, car il est trop bonasse.

Apprend le bien-fond¢ de la frugalité !

Son premier avantage est la bonne sant¢ ;
Puis, pour ton estomac, vois combien nourriture
Trop riche peut mener a sa déconfiture.
Alors qu’il est plus sain et plus simple a la fois
De se sentir repu en n’usant que d’un plat.

Bouilli avec r6ti, coquillages avec grives
Nuit aux douceurs des plats. Et les pales convives
Ont I’estomac trop lourd, par les humeurs troublé

En se levant de table. Puis, le corps trop chargé
Par I’exces de la veille, I’esprit perd son aisance,
Ensommeillant le feu de ton intelligence.

Au lieu qu’apres repas rapide, humain frugal
Se leve, frais dispos, aprés sommeil normal,
Pour remplir, au matin, sa tache journaliére.

Il pourrait s’octroyer parfois meilleure chere
Au cours de jours de féte ou réceptions d’honneur,
Si le corps affaibli doit retrouver vigueur
Ou si, I’age venu, les forces diminuent,
Qu’une alimentation plus forte est bienvenue.

Mais toi, si jeune encore et bien que vigoureux,
A de telles douceurs prendre gotit est facheux !
Quel remeéde auras-tu, si ta santé décline,
Qu’ activité s’éteint quand 1’age te domine ?
On servait aux Anciens sanglier faisandé,
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Non point qu’on leur croyait avoir bien peu de nez
Mais qu’arrivant fort tard, pensait-on qu’un convive
Trouverait a ce plat la saveur bien plus vive
Qu’a quelque r6t plus dur mais aussi bien plus frais,
Dont I’hote, en temps normal, bien se contenterait.
PIat aux dieux qu’en ces temps glorieux je naquisses,
Quand la terre n’en était jadis qu’a ses prémices !
Tu tiens, soit, a garder bonne réputation :

Elle tinte a ’oreille une douce chanson.

Or, les turbots géants et les beaux plats apportent
Avec le déshonneur, ruines de toutes sortes :
Quelque oncle exaspéré, sarcasmes des voisins,
Désespoir sur toi-méme et suicide a la fin ::
Bien inutile fin que méme on ne t’accorde
Car tu n’as plus un as pour t’acheter de corde !

« C’est a Trausius, dis-tu, qu’on reprocherait ¢a ?
« J’égale, en revenus, ceux qu’en auraient trois rois ! »
-N’as-tu, a leur emploi , quelque meilleur usage ?
Rendre vie a tel pauvre ou temple d’un autre age ?
Toi, mauvais citoyen, pourquoi ne pas offrir
Un peu d’or au pays qu’il te faudrait chérir ?
Crois-tu que, seul demain, tu resteras prospere ?
Que ne rirait-il pas ’ennemi de nagueére ?

Qui ne s’assure-t-il mieux contre les coups du sort :
L’orgueilleux exigeant pour son esprit, son corps ?
Ou, craignant I’avenir, 1’ascete , en homme sage
Et paisible sentant de belliqueux présages ?

Pour qu’a pareil propos j’offre crédit de plus,
J’avoue avoir, enfant, connu cet Ofellus :

Il n’en dépensait plus lors de sa pleine aisance
Qu’aujourd’hui qu’on a bien obéré ses finances.
Tu pourrais le trouver, dans ses champs confisqués,
Avec enfants, moutons, mais fermier salarié.
Voila ce qu’il m’a dit, toujours plein de courage :
« Je mangeais sans recherche, aux semaines d’ouvrage,
« Simplement des 1égumes et pied de porc fumé.

« S’1l me tombait, de loin en loin, quelque invité,
« Ou recevant voisin, les jours de pluie battante,

« Nous dressions, en extra, table plus importante,
« Non pas en achetant en ville du poisson,

« Mais avec un chevreau , méme un simple chapon.
« Figue ouverte, il fallait au dessert que je serve
« Accompagnant des noix, des raisins de conserves ;
« Et nous prenions plaisir a boire, en détaillant
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« Les travers des buveurs, ivrognes impénitents.
« A Céres, nous faisions libations rituelles,
« La priant de lever quelques moissons nouvelles ;
« Le vin, chassant soucis, nous déridait le front.
« Sort cruel peut venir, d’autres malheurs naitront :

« Que pourraient-ils sabrer dans ma douce existence ?
« Vous et moi, chers enfants, avons-nous moins d’aisance,
« Depuis qu’un nouveau maitre ici nous est tomb¢ ?

« Ni a lui, ni a moi, Nature n’a donné,

« A nul autre d’ailleurs, propriété des terres.

« Il nous avait chass¢ ? Ce sera son affaire
« Quand sa dépravation, quelque outrage au bon droit
« L’aura contraint , sinon survivant qui prendra
« Toute sa succession. La terre d’Umbrenus
« Portait, hier encor, le beau nom d’Ofellus.

« Mais, en réalité, elle n’est a nul homme :

« Ce n’est qu’usufruitier que, lui ou moi, nous sommes.
« Vivons donc simplement en humains pleins d’ardeur !
« Et nos corps vaillamment soutiendront le malheur ! »

DAMASIPPE

A part I’Art poétique, c’est [’ceuvre poétique la plus longue d’Horace. Le poete se met en
dialogue avec un ami de rencontre, Damasippe, avec qui il dialogue sur les divers aspects
que peut prendre la folie des hommes. Ce Damasippe, agent d affaires ruiné, lui apprend
comment, rencontrant le sage Stétinius, alors que, ruiné, il songeait a se suicider, il dut la
vie a ce philosophe qui l’en dissuada, en lui disant que, de fagon diverse, certes, tous les
hommes sont fous. C’est donc par une double personne interposée que I’auteur fait part
de sa philosophie personnelle de modération en tout....et finit par une pirouette !...
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DAMASIPPE

Tu écris si peu que tu n’as besoin
Que quatre fois 1’an d’autres parchemins :
Tu passes ton temps a te réécrire !

Au sommeil, au vin, tu ne veux souscrire
Ni ne te résous de lacher un vers
Qu’on pourrait juger faible ou de travers.
Tu nous as rejoint juste aux Saturnales,
N’y a méme bu : ¢’est chose anormale !
As-tu oublié que tu nous promis
De nous égayer d’un rien d’inédit ?
Quoi ? Tu n’as rien fait ? Et, sans amertume,
Dis que c’est la faute a ta pauvre plume,
Au mur que détestent et dieux et devins,
Sur qui tu te heurtes et t’acharnes en vain ?
Tu m’avais pourtant 1’air de bonne mine,
Tout pres de créer choses des plus fines,
Quand tu nous viendrais, libre de soucis,
Dans le tiede accueil de ton doux logis.
Pourquoi tes bagages ont-ils voulu prendre
Platon, Aristote, Eupolis, Ménandre ?
T’étre accompagner de si grands docteurs,
Croyant t’échapper, perdant ta vigueur ?
Eviter ainsi I’opprobre publique ?
Attends-toi, mon pauvre, a bien des critiques !
Fuis donc, paresseux, tous ces enjoleurs
Ou renonce au but que tu eus a cceur !

HORACE

Que dieux, Damasippe, et aussi déesses,
D’un nouveau barbier te fassent largesse
Pour tes bons conseils ! Mais, dis-moi : comment
Connais-tu si bien mon comportement ?

DAMASIPPE

C’est qu’un nouveau mal a, étonnamment
Remplacé I’ancien. C’est ce qu’on ressent
Quand change de bord la douleur de téte
Ou quand, poing levé, un homme s’appréte,
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De nouveau conscient, a rouer de coups
Le médecin qui 1’a remis debout.

HORACE

J’en veux bien pour moi, pourvu qu’on me fasse,
Mieux qu’a ton docteur, un accueil bonasse...

DAMASIPPE

Ne t’abuse pas : tu es fou, mon bon !
Stétinius le dit : tous les gens le sont.
Mais il m’a appris aussi comme on classe,
Pour s’en consoler, ses conseils sagaces :

« Prends, laissant pousser ta barbe six mois,
« Le pont Fabricius pour rentrer chez toi,

« Sans plus de regrets ! » Or, mes entreprises
Etaient au plus mal. L’idée j’avais prise
D’aller me noyer, quand, pour mon bonheur,
Il me conseilla et fut mon sauveur.

« Garde-toi, dit-il, de quelque bétise
« Indigne de toi ! Te voila aux prises
A d’honteux projets qui n’ont pas d’objet.

« De telle obsession on est le jouet
« Et, parmi ces fous, ne crains qu’on remarque
« Que, fou parmi tous, tu laisses une marque ! »

Qu’est donc la folie ? Je crois que, primo,
Si, toi seul, tu I’as, je n’en dirai mot,
N’ajouterai rien. Meurs avec courage !
L’homme est nommé fou par I’ Aéropage
Quand il vit trop loin de la vérité,
Qu’un sot jugement vient a I’aveugler.
Rois, gens du commun,(exceptons les sages !)
Peuvent étre I’objet d’un pareil adage.
Vois que, comme toi, ces gens qui sont fous
Te jugent insensé€, mais eux point du tout !
Lorsque dans un bois, par hasard on erre,
On peut se tromper dans la laie sommiere :
Y a-t-il a gauche un sentier tracé ?

A droite, est-ce mieux ? Aussi erroné ,
Mais diversement 13, on s’y égare.
Ainsi es-tu fou ; mais celui, hilare,

Qui se rit de toi n’est pas plus sensé ;

A toi comme a lui, on peut attacher
La queue au derriere...Et les uns redoutent
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Un brin d’anodin, voyant sur leur route
Des fleuves, des rocs, en plaine des feux,
Craignant de les voir se dresser contre eux.
Quelque autre, au contraire, a peine plus sage,
Franchit fleuve et feu pour chercher passage ;
Pére, femme, mére ou sceur ou parent
Lui crie : « Attention, ! Ce roc est trop grand,
« Ce fossé profond ! »Il ne I’entend guére,
Tel I’acteur Fufius ne pouvait naguére
Saoul, se rappeler son réle d’Iona...

« Mere, je t’appelle !;;; » Il n’entendait pas
Ses mille souffleurs ! Et, comme a Catane,
Les gens du bas peuple ont folie insanne

DAMASIPPE

C’est depuis que j’ai, dans la galerie
De Janus, perdu mes économies.
Depuis, je m’occupe, en étant ruing,
Des biens qu’ont les gens et d’immobilier.
Jadis, je cherchais un vase a triglyphes
Ou lavait ses pieds le fourbe Sisyphe,
Tous bustes ratés, bronzes sans douceur.
J’estimais cent mille, en fin connaisseur,
Un groupe sculpté ; et, mieux que personne,
Maisons ou jardins. Aussi ne t’étonne
Qu’en tout carrefour, on dit que je suis
Du grand dieu Mercure un des favoris.

HORACE

Je m’étonne ainsi, connaissant ta vie,
Que tu sois guéri de ta maladie.

DAMASIPPE

Damasippe est fou, s’il vient acheter
Ces bustes anciens ; mais son créancier
Jouirait-il mieux de saine cervelle ?
Bon ! Si je te dis : « Prends cette escarcelle ! »
Sans méme exiger de m’en rembourser,
Si tu I’acceptais , es-tu insensé ?

En la refusant, serais-tu moins sage,
Quand Mercure ainsi t’offre d’avantage ?
Tu as beau noter dix mots de Nérius,

Tu en veux encor mettre cent de plus
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Qu’un jeteur de sort, Circuta, formule
Sur ton débiteur pour qu’on I’y accule,
Mille liens de plus tu lui lancerais,

Tel Pistée encore il s’échapperait
Et rirait a s’en croquer la machoire ,

Si tu le faisais trainer au prétoire !

En arbre ou oiseau, sanglier, rocher,
Comme il lui convient, il se peut muer !...
S’il est fou celui ratant ses affaires,
Sage celui qui les fait, au contraire,
Péallius a, plus que toi, I’esprit f€l¢,
Lui qui préte argent sans le voir rentrer.
Que tous, pour m’ouir, arrangent leur toge,
Quand leur ceeur patit, si luxure y loge,
Ou I’amour d’argent , pénible ambition,
Ame que saisit la superstition !
Venez tous en file et approchez-vous !
Je vais vous montrer que tous, on est fou...

C’est d’abord a ceux qui bien trop honorent
L’or qu’il faut donner dose d’ellébore.
Celui d’ Anticyre, ont dit Stoiciens,
Devrait pour eux seuls s’employer a plein.
Pour qu’en héritage on ne mit d’entraves,
Stabérius voulut qu’en sa tombe on grave
Le montant total de sa succession.
Car les héritiers y devraient, sinon,
Donner solennel festin populaire
Et organiser combats de cent paires
De gladiateurs, qu’ Arius fixerait,
Plus autant de blé qu’on en produirait
En sol africain !... « Que je déraisonne
« ou que mes idées, on les trouve bonnes,
« ne critiquez trop ! », nous répétait-il.
Strabérius me semble avoir fait subtil
Calcul, en ce cas né dans sa pensée,
Quand il exigea qu’en marbre gravée,
Toute sa fortune , on y jugerait
De ce qu’en feraient ceux qui héritaient.
Oui, la pauvreté, il I’avait jugée
Et, de son vivant, I’avait regardée
Comme un pire mal et mit son ardeur
A se protéger d’un pareil malheur.

Sa force, a sa mort, d’un sou amputée ?
Il eut vu sa vie entiére ratée !
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Car, a la richesse, on voit qu’obéit
Vaillance et honneur et renom aussi,
Et méme les dieux et aussi les hommes :
Amasser trésors, c’est étre tout comme
[lustre, vaillant, juste...Sage aussi ?
-Tout ce qu’on voudra, et méme roi, oui !

Strabérius n’avait, pour seule espérance,
Que d’étre loué pour sa grande aisance,
Comme s’il devait a ses qualités
D’avoir en sa vie autant amassé !

Lui ressemblait-il le grec Aristippe ?
En désert libyen, voila que ce type
Fit jeter au sol par ses serviteurs
Tout I’or qu’ils portaient, car cette lourdeur
Retardait la marche ...Quelle est la folie
Qui, la plus des deux, perturbe la vie ?
On ne change pas quelque erreur en bien
Par son opposé. Ca ne prouve rien !

Prenons I’acheteur aimant les cithares !
C’est dans un dépdt privé qu’il les gare
Ma is il n’a jamais appris a jouer ;
Les Muses ne 1’ont jamais inspiré !
De cordonnerie, un autre n’a cure
Mais amasse formes et cuirs de chaussures ;
Comme autre acquiert voiles de bateaux,
Quand pour commercer, il n’en sait pas trop.
Ne faudrait-il pas traiter tout ce monde
De fous, insensés courant a la ronde ?

Mais d’autres, a I’inverse, entassent or, argent,
Sans méme y toucher : personne n’en prend ,
Comme si ¢’étaient des choses sacrées.

Et celui qui dort, avec main armée
D’un gourdin, devant son grand tas de blé,
Mais, malgré sa faim, n’y voudrait manger,
Faisant choix plut6t, par économie,

De légumes amers ? Ou, sans user mie
D’un tout vieux Falerne ou vin de Chio,
Sert en son cellier des milliers d’hectos
Et boit du vinaigre ? Et ce vieux bidasse
De septante huit ans, qui dort sur paillasse,
Quand, dans son armoire, au méme moment,
Tous ses matelas sont, en attendant,
Rongés par les teignes et pris par les mites ?
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Ces gens ne sont-ils qu’aux yeux d’une élite
Presque tous des fous ? On est tous sujet
De ce méme mal sous divers aspects.
Oublié des dieux, quand vient la vieillesse,
Pourquoi s’accrocher encor aux richesses ?
Pour qu’en héritant, fils ou affranchi
Les dépense a boire et n’en ait souci ?
Crains-tu de manquer de chose importante ?
C’est une dépense insignifiante
D’user de bonne huile en mangeant tes choux
Et, sur ton front sale, en mettre un grand coup !
Mais, si te suffit ta vie misérable,
Pourquoi t’obstiner en riens enviables ?
As-tu ton bon sens ? Si tu lapidais
Les passants, les gars qui sont tes sujets
Cher payés, chacun, tant gargons que filles,
Dirait que tu tombes en pure folie.
As-tu téte saine a empoisonner
Ta mere et tuer ta femme a c6té ?

Tu m’assurerais n’étre pas Oreste,
Qu’il n’y a d’Argos ni poignard, du reste ;
Ce n’est, penses-tu, que meurtre achevé
Qu’Oreste devint vraiment insensé ?
Qu’apres que son fer eut brisé la vie
De sa mere qu’il fut pris par les Furies ?
Non : ¢’est, au contraire, aprés cet instant
Ou, pour le spectacle, il devint dément,
Qu’il n’eut plus d’exces d’un cerveau malade :
Il n’osa touché Electre et Pylade
Mais se contenta de les outrager,
L’appelant Furie et, lui, le marquer

Des malédictions nées en sa colere.

Ce pauvre Opimius ! Avec, sous la terre,
Son or, son argent, ne buvait du vin
De Viles qu’aux jours de fétes et s’en tint
A du vin suri aux jours de semaine,
En y employant coupe campanienne.
En profond sommeil il tombe un beau jour
Et son héritier , tout heureux, s’encourt
Pour s’approprier les clefs de ses coffres.
Mais, fidéle ami, un médecin s’offre
Pour le réveiller, d’user d’un moyen
Qui aurait, croit-il, effet souverain.

Il dresse une table, étalant sur elle

Tous les sacs d’écus de son escarcelle.
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Nombreux ceux qui comptent en voir le total.
Notre homme se dresse, oubliant son mal.
« Tes biens, dit I’ami, si tu ne les géres,
« Vont tomber aux mains de ton légataire !

« Quoi ? De mon vivant ? —Ouvre 1’ceil, allons ,
« Si tu veux survivre !- Que veux-tu, mon bon ?
« -Tu es épuisé :I’estomac défaille ;

« Nourris-le au moins d’aliments qui vaillent !
« Tu hésites ? Allons : il te faut au moins
« Prendre un jus de riz...- Qui colite combien ?
« Presque rien : huit as !- Mort de brigandage,
« Vol ou componction, qu’importe a mon age ! »

Servius Oppidius était, autrefois,
Riche, estimait-on : on dit qu’il partagea
A ses deux enfants, mourant, ses domaines.
Les entreprenant, d’une voix soudaine :
« Je t’ai vu, dit-il, toi, Aulus, porter
« Osselets et noix, sans méme serrer
« Ta tunique afin d’en faire une obole
« Ou pour les jouer, puisque c’est leur rdle.
« Toi, Tibérius, toi, tu les comptais,
« L’air bien renfrogné et tu les cachais.
« J’ai crains de vous voir pris de deux folies
« De formes opposées, imitant les vies
« De Nomentanus, toi de Cicuta.
« Mais que nos Pénates exaucent ma voix !
« Veillez tous les deux a ne pas défaire
« Ni méme augmenter la grandeur des terres
« Que nous ont 1éguées Nature et parents
« Et que j’estimais d’un juste montant
« Lors, pour étre sir qu’un de vous ne laisse
« Quelque vanité le tenir en laisse,
« Je vous lierai tous deux par serments.
« Qu’il devienne édile ou préteur d’argent,
« Alors, que d’enfers les peines cruelles
« S’attachent a I’infame ! si ton escarcelle,
« Tu vas la vider en distributions
« De feves, lupins, pois chiches, poivrons,
« Promener ta gloire au cirque, au théatre,
« Te laisser sculpter en bronze ou albatre,
« Qu’attendre, insensé, si terres et écus
« Laissés par les tiens, tu les as perdus ?
3Tout cela pour rien, cueillir, a tout prendre,
« Nouvel Agrippa, clameurs a entendre
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« Et noble lion vouloir imiter,
« Quand on est, au plus, qu’un renard rusé ? »

« Tu ne veux tombeau pour Ajax, Atrée ?
« Pourquoi ? —Je suis roi ; ¢’est chose arrétée !
« Je n’insiste pas, car je ne le suis
« Mais rien qu’un sujet qui demande avis ;

« Comme tu le vois : rien qu’un pauvre diable.
« -Mes ordres, d’ailleurs, ne sont qu’équitables.
« Si quelqu’un les trouve injustifiés,

« Qu’il ne craigne pas de les contester !
-Toi, plus grand des rois, que dieux favorisent
Le retour des Grecs, puisque Troie est prise.
Mais puis-je répondre et t’interroger ?

« -Tu peux ! ».- Mort, Ajax, pourquoi le laisser
Pourrir sur le sol, dépouille inutile,

D’un pareil héros, presque égal d’Achille ?
lustre, il I’était, ayant tant sauvé
De Grecs ! est-ce pour a Priam donner
Joie de voir ce corps sans tombe bénie
D’un grand assassin ruinant sa patrie ?

« -Non : c’était un fou ! Il fit sacrifice
« De mille brebis, maudissant Ulysse,

« Ménélas et moi, criant au plus fort
« Que c’est a nous tous qu’il donnait la mort. »
-Mais toi, a Aulis, n’as-tu pris génisse
Au lieu de ta fille, en ton sacrifice ?
Mettant sur son front le gateau de sel ?
Gardais-tu raison devant ton autel ?
Qu’est-ce a dire ? Ajax est-il sot
D’avoir massacré un pareil troupeau
Mais en épargnant son fils et sa femme
Tout en adressant les Atrides aux flammes ?
Ulysse et Teucer, il n’y toucha point.

« -Moi, c’est pour tirer mes vaisseaux au loin
« Du rivage honni que, dans ma sagesse,

« Jai versé le sang, pour que les déesses
« Aillent s’apaiser ! »-Mais ce sang vers¢,
C’est au tien, grand fou, que tu as pensé !

« -Oui, ¢’était le mien. Mais, quoique on y pense,
« je n’es suis pourtant pas un fou en transe ! »...

Avaler ainsi flots désordonnés
D’images nous fait passer pour timbré,
Que I’esprit confus naisse de coléres
Ou de vains propos, qu’importe 1’affaire !
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Ajax était fou quand il massacrait
Ce tas de brebis qui n’en pouvait mais.
Lorsque, de sang froid, tu crées un scandale,
Croyant mériter gloire triomphale,
Es-tu sain d’esprit ? Et, gonflé d’orgueil,
Ton cceur ne craint-il ce facheux écueil ?
Qu’en litiere un homme accueille et habille
Un mouton qu’il fait passer pour sa fille,
Lui offrant de I’or, I’appelant Rufa,
Lui cherchant mari du type adéquat,

Un préteur , sur lui, jetterait bien vite
L’interdit, cherchant un tuteur de suite
Parmi les parents du pauvre insensé.
Lors, celui qui offre aux dieux sa fillette
Au lieu de brebis, victime muette,

Ne croit-on qu’il a I’esprit dérangé ?

Tu le nies ? S’ensuit que méchanceté
S’unit a sottise en ton étre intime :
C’est un fou furieux I’auteur d’un tel crime !
Quand d’un grand renom on cherche 1’éclat,
Prés de soi ? Bellonne abat le fracas
Le sourd grondement des foudres sanglantes.

Voyons maintenant comment se présente
Un Nomentanus, ce grand débauché ;
Qu’ ils ne sont que fous tous ces insensés,
Quand a la sottise on joint la luxure,
Ma doctrine en donne une preuve stire.
Un quidam nous vient : ¢’est mille talents
Qu’est son patrimoine acquis récemment .
En Vénabre, il voit fripons qui émanent
De tous les recoins de rue de Toscane/
Pécheur, volailler, fruitier, parfumeurs,
Les bouffons aussi et le rotisseur.

Il les fait venir tot, en matinée.

Et le souteneur des prostituées,
Quand tous sont présents, dit : »Tout ce qu’on a
« Ces honnétes gens et moi, tout est a toi,

« Aujourd’hui, demain, a simple demande ! »
A des gens pareils qui leurs biens lui vendent,
Sais-tu ce qu’a dit ce jeune élégant ?

« Toi, tu pars chasser malgré neige et vents
« Pour qu’un sanglier garnisse ma table !

« Toti, c’est du poisson, par temps exécrable
« Que tu vas pécher pour moi, cependant
« Que je n’y fais rien, moi, le fainéant,
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« Ai-je mérité I’or ou je me berce ?
« Un million chacun ! Prenez ces sesterces !
« Trois de plus pour toi, si, pour cette nuit,
« Ta femme s’en vient partager mon lit ! »...

Meétella portait perle a son oreille.
Le fils d’Esopus prit cette merveille ;
En vinaigre, il fit fondre ce bijou,
Fier d’y pouvoir boire un million d’un coup.
Nétait-il plus sage alors, tant qu’a faire,
L’y mettre au cloaque ou dans la riviére ?

Quintus Arius avait deux jumeaux,
Deux fils bien connus pour tous leurs défauts :
Est-ce amour du mal, quéte du frivole ?
I1s achetaient cher gentes rossignoles
Pour en déjeuner ! Va-t-on les marquer
Tels des sages en blanc ? Noirs comme insensés ?

Se mettre a construire une maisonnette,
Lier des souris a une charrette,
Jouer pair-impair, ou, sur un baton,
Se mettre a singer de 1’équitation ?
Qui aurait de barbe une joue garnie
On P’en jugerait frappé de folie.

Mais plus puéril encore est I’amour ;
Nous le démontrons, prouvons chaque jour.
Jouer, a trois ans, parmi la poussiere,
S’abimer en pleurs pour quelque lourdiére,
C’est pareil au méme. Et, tel Polémon,
Agis comme il fit dans sa conversion !

De ton mal, renonce a ses divers signes :
Bas, coussin, cravate et colliers indignes :
C’est ce qu’il arrachait, aprés boire, en secret,
Quand la voix du maitre a jeun il entendait.
Offre en vain des fruits a I’enfant grognon :
« Prend, mon petit chat ! ». Toujours il dit non.
Cesse d’en offrir ? Lors, il en demande !
C’est aussi le cas d’amants qui attendent
De voir leur maitresse empéchant d’entrer.
Dans cette maison, vont-ils retourner ?
Mais on sait fort bien que chacun rapplique
Méme en n’entendant la moindre supplique.
On ne peut quitter le portail honteux !

« N’irai-je aujourd’hui, si elle me veut ?

« mais n’est-ce pas mieux que j’y mette un terme ?
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« Tantot elle appelle et tantot s’enferme !

« Vais-je y retourner ? Non ! Demeurons froid !
« ..méme en entendant qu’elle veut de moi ! »
Mais son serviteur est beaucoup plus sage :
« Mon maitre, dit-il, mieux vaut, a ton age,
« Ne réver mesure et modération
« Pour des choses qui n’ont nulle raison.

« Les maux de I’amour ne varient guére :

« Tantdt c’est la paix, tantdt c’est la guerre ;
« Imposer des régles a des sentiments
« Incertains, mobiles autant que le vent,

« C’est comme imposer raison et mesure
« A ce qui n’est bien que folie pure. »

Tu aimes, chez toi, lancer au plafond
Des pépins de pomme. Alors, dira-t-on
Que tu as perdu bon sens et sagesse ?
Vieillard, si tes lévres a fillette adresse
Paroles d’amour , ont-elles raison
Plus qu’un qui construit fragile maison ?
Que sera-ce alors si folle cervelle
Méle épée et sang dans son escarcelle ?
Ainsi, ces jours-ci, Marius poignarda
Hellade et au vide alors se jeta.
Va-t-on le traiter de fou ou prétendre
Qu’il est criminel, usant, a tout prendre,
Pour les mémes faits de mots différents
Qui semblent tous deux convenir pourtant ?

Un vieil affranchi, un jour, de bonne heure,
Mains propres et a jeun, craignant qu’il ne meure
Adressait aux dieux, en tous carrefours,
Cette oraison-ci : « Je voudrais toujours
« Demeurer vivant. N’est-ce chose aisée
« Aux dieux tout puissants dans leur Elysée ? »
I1 avait I’oreille et I’ceil encor bon
Mais, en le vendant, son ancien patron
N’avait garanti la santé entiére
D’un cerveau faisant semblable pricre.
Chrysippe aurait mis un pareil gugus’

En grande tribu du fou Ménénius !

Un enfant, cinqg mois, restait grabataire.

« Jupiter, disait en priant sa mere,

« Tu otes douleurs ou cause chagrins.

« Si sa fiévre quarte arréte, un matin,
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« Que jetines du mal I’ont su rendre libre,
« J’irai plonger, nu, mon fils dans le Tibre. »
Est-ce médecine ou hasard, qui sait ?
Qui sauva I’enfant de ce pas mauvais ?
Mais soyez certains que, folle ou indigne,
La meére accroitra la fieévre maligne
En plongeant son fils en fleuve glacé :
La peur des dieux rend un cerveau félé !

DAMASIPPE
Ainsi Stertinius m’arma de messages
Pour savoir répondre, en huitiéme Sage,
A ceux qui m’auraient sans doute moqué :
Qui le tentera, je puis le traiter
D’égale facon, lui montrant, sans cesse,
La queue qu’il ne voit pendue a ses fesses.

HORACE
Apres tes échecs, puisses-tu, ami,

De ces propos-la tirer bon profit !
Mais, si la folie est universelle,
Pourrais-tu me dire alors quelle est celle
Que tu trouves en moi ? Je me sens pourtant
Agir tous les jours raisonnablement !

DAMASIPPE
Bien siir ! Agavé, quand son fils Penthée
Eut par sa maman la téte tranchée,
La folle pensait avoir ses raisons
D’avoir cru coupe celle d’un lion...

HORACE
Sot je suis, c’est vrai. Si folle est ma vie,
Quel signe extérieur a ma maladie ?

DAMASIPPE
D’abord, tu batis pour paraitre un grand :
A deux pieds de haut, on n’en fait pas tant !
De Turbon, tu ris de 1’allure fiére
Le jugeant trop bas pour un militaire.
Te jugerais-tu moins drdle que lui ?
Tout en admirant I’homme que tu suis,
Dois-tu imiter ce que fait Mécene ?
Quant a I’égaler, tu aurais bien peine !
Un homme pareil et toi si chétif !
La grenouille, un jour, quitta, sains et vifs,
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Ses nombreux petits. Un veau, de passage,
Les écrasa tous. Un seul y surnage
Qui dit que ses fréres ont été tués
Car un vrai géant les a piétinés.

Un tel animal était bien hors normes !

« Si grand ? dit la mere. Suis-je aussi énorme
« Que ce phénomene, en me grossissant ?
« -Oh, dit le petit, tu n’en fais autant ! »
Elle s’enfle plus : « Maintenant peut-étre ?
« -Méme a en crever, tu ne peux paraitre
« A niveau pareil ! », dit ’enfant. Ce trait
Est bien, peut s’en faut, juste ton portrait !
Ajoute a cela ta facon d’écrire :

Sur feu, c’est de I’huile, oserai-je dire.

Si jamais poete a quelque raison,

Tu I’es...pour autant qu’en d’autres fagons,
Tes emportements. ..

HORACE
Assez !

DAMASIPPE
........... effroyables,
Qu’un modeste bien rend déraisonnable...

HORACE
Tres cher, méle-toi de ta propre action !

DAMASIPPE
... Ton gott pour les filles et pour les gargons...
HORACE

Suffit ! Je vois bien, connaissant ta vie,
Que tu es plus grand que moi...en folie !...

PARLONS CUISINE !

HORACE
D’ou nous viens-tu, Cassius ?

CASSIUS
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Tu me poses question ?
Ce n’est pas le moment : je cherche la fagon
De garder des conseils bien supérieurs encore
A Socrate, a Platon ou ceux de Pythagore.

HORACE
J’ai tort, je le sais bien, d’ainsi te déranger
En un pareil moment. Veuille me pardonner !
Si, par hasard, tu laisses échapper quelque idée,
Ton art I’aura bien vite et sans mal restaurée,
Car tu es, des deux parts, splendidement doué .

CATIUS
Je cherchais justement de ne rien oublier
Car ce sont des recettes en phrases si ténues
Que la langue y doit mettre assez de retenue.

HORACE
Me dirais-tu au moins le nom de leur auteur ?
Est-il natif de Rome ou bien de | ‘extérieur ?

CATIUS
Ses principes, je puis te les dire a la lettre
Mais je ne te dirai quel est le nom du maitre.

A table, on doit servir des ceufs d’un aspect long :
Ils ont un blanc plus blanc, sont meilleurs que les ronds ;
Ils ont un germe male et coquille plus dure....
Poussant en terre seche et en pleine nature,

Le chou y est meilleur qu’en jardin trop mouillé...
S’il vient a I’improviste un héte et, qu’au diner,

Tu lui serves une poule a chair trop résistante,

En Falerne coupé, fais-la plonger vivante !

Elle en sera plus tendre.... Les meilleurs champignons
Viennent des prés. Des bois, nous nous en méfierons....
Pour passer tout 1’été sans y étre malade,
Finissez le repas par des mires en salade,

Mais cueillez-les avant qu’un soleil soit trop chaud ...
Aufilius mélait-ce n’est pas ce qu’il faut !-

Du miel avec le vin, si ¢’est un fort Falerne.
Servez a I’estomac, tant qu’il est vide et terne,

Un mélange plus doux, lavant mieux 1’intestin :
Usez plutdt d’un blanc de Cos : ¢’est meilleur vin....
Aie recours, pour pousser matiéres qui constipent,
Aux moules, oseille courte.... Ah : coques de tous types.
A la nouvelle lune, ils se digérent bien,

Parce qu’a ce moment, ils paraissent plus pleins.
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Ils sont en toutes mers en quantité banale
Mais I’espece en chacune a qualités spéciales :
L’huitre vient de Circé, palourdes du Lucrin,
De Baies un murex, de Miséne un oursin.

Que ne chante-t-on pas les palourdes béantes
Qu’en sa volupté fiere afficherait Tarente ?...
Pour ne paraitre trop impudent, n’allons pas
Nous vanter de connaitre a fond I’art des repas,

Si I’on ne devient pas, par expériences utiles,

Un maitre reconnu de ses saveurs subtiles !...

Ne suffit d’acheter a prix d’or des poissons
Si ,pour les présenter, on n’a que des notions.
Sait-on ceux qui, grillés ou en sauce plus vive,
Feront se redresses de sommeillants convives ?...
N’aimant les viandes molles, usez d’un sanglier
Nourri de glands d’Ombrie et qui saura peser
De tout son poids, quand ceux qu’ont engraissés 1’herbage
Ou roseaux des marais ont un golit moins sauvage....
Un chevreuil de pays vinicole est souvent
De piétre qualité.... Mais, d’un liévre courant,
L’¢épaule prolifique attire un gastronome....

La qualité d’oiseaux ou poissons tient, en somme,
A ’age qu’on devine ou recherche au palais....
Voila ce ,qu’avant moi, personne n’avait fait .
L’ingéniosité de certains ne se borne
Qu’a présenter gateaux dans de nouvelles formes.
Il n’est pas suffisant d’accorder tous ses soins
A se préoccuper des qualités d’un vin ?

Non de I’huile a verser sur un poisson qu’on dresse....
S’il se peut, par temps clair, qu’on oublie et qu’on laisse
Un Massique, la nuit, I’air le dépouillera
De ce qu’il a d’épais ; son bouquet tombera,

Lui qui fait mal aux nerfs. Mais sa saveur spéciale,
S’il passe en un tamis, se perdra en finale....

De Sorrente, on mélange habilement le vin
Dans le lie du Falerne ; il n’en est que plus fin
Coll¢ d’ceuf de pigeon, parce qu’alors le jaune
Fait chuter dans le fond tous les marcs qui y tronent....
Les escargots d’Afrique et les crabes rotis
Au convive enivré redonnent [’appétit. ...
Nageant dans I’estomac du buveur, la laitue
Lui donne des aigreurs ; il vaudrait mieux, en vue
De le remettre en forme, user de saucissons
Et préférer encore, en place de jambons,

La briilante rata qu’au mieux savent nous faire
Les cabarets qu’on trouve en milieu populaire....
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Il est trés important de savoir ce que ¢’est
Que sauce simple ou double : une simple se fait
D’un gros vin mélangé avec de I’huile douce
Et saumure laissant une odeur et ses mousses
En vase byzantin. Pour la double, 1’on bout
Un choix d’herbes hachées et, refroidi, au tout
Saupoudré de safran, on joint I’huile pressée
Au pressoir du Vénafre :elle est mieux parfumée....
Les fruits de Picénum ont un moins bel aspect
Que les fruits de Tibur mais leur goit est parfait....
Le raisin de Vénuncle en des pots se renferme ;
Celui d’Albe, enfumé, demeurera plus ferme....
C’est moi qui, le premier, ai pensé mélanger
Le raisin d’Albe avec poivre blanc non criblé,
Pommes, lie et sel gris et d’en faire service
En petits plats garnis, bien propres a cet office....
Quel crime honteux d’aller dépenser au marché
Trois milliers pour venir, en un plat trop serré,
Présenter des poissons qu’on voit mieux sans entrave !...
Et le cceur se souléve en voyant un esclave
Apporter une coupe avec ses sales mains
Qu’il leche en se cachant ! Ou prendre un plat ancien
Ou demeure collée une vraie crasse antique !...
Est-ce trop cher d’avoir balai d’un prix modique
Et sciure ? Et torchon ? S’en passer est fort laid !
Pour frotter mosaique, user d’un vieux balai ?
Cacher coussins salis sous des toiles syriennes ?
Moins les soins sont coliteux, plus justes et 1égitimes
Les critiques naitront pour ces ratés infimes
Cachés dans tout le luxe affiché bien souvent
A la table des riches ...ailleurs également !

HORACE
O Catius si savant, en ami je te prie,
Conduis-moi vers cet homme, ou qu’il soit ! Je ’envie
Et veux ’ouir. Sans doute as-tu bien rapporté
Le plus fidélement ce qu’il t’a dévoilé.
Mais mon plaisir serait bien plus grand de 1’entendre

Juger de son allure et son air, a tout prendre
De ce que tu as su, dont tu fais peu de cas

Parce que tu I’as vu. Mais il me manquera,

Tant que je ne verrai cette source cachée,
Pour y puiser conseils pour une vie aisée...
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POUR RETROUVER FORTUNE

En cette satire, Horace met en scene un Ulysse revenu au pays et désargenté par
les exces de la bande de prétendants qui ont assailli en vain sa Pénélope . Il conte
ses ennuis au devin Tirésias, qui, ironiquement, lui donnera des conseils pour refaire
fortune, a la maniere dont les contemporains de I’auteur assurent la leur ou vont
s enrichir en s’abaissant de toutes les fagons, pour capter un héritage.

ULYSSE
Tirésias, dis-moi encore un mot !
Puisqu’aux questions, tu réponds aussitot
Comme déja j’ai perdu ma fortune,
Par quel moyen pourrais-je en refaire une ?
De quoi ris-tu ?

TIRESIAS
A toi, rusé monarque,
Ne suffit-il de retrouver Ithaque
Et d’y revoir Pénates paternels ?

ULYSSE
Tu n’as, devin, rien prédit d’irréel.
Tu vois comment tes visions s’accomplissent :
Je rentre nu, chez moi, sans artifice ;
Les prétendants, la-bas, n’ont respecté
Ni mon troupeau, ni méme mon cellier.
SiI’on n’a rien, noblesse avec courage
Valent-ils plus qu’une algue sur la plage ?

TIRESIAS
La pauvretg, dis-tu, te fait horreur ?
Tu le confesses au plus profond du cceur.
A s’enrichir, apprend comme on arrive !
Si, par exemple, on t’adresse une grive,
Expédie-la a un riche vieillard
Et, comme un dieu entoure ce richard !
Qu’en tout premier, il gotite les prémices
De ton jardin, de ses fruits les délices !
Fut-ce un parjure, un enfant naturel,
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Méme couvert de tel sang fraternel,
Ou quelque esclave échappé ? Que t’importe !
Sors avec lui ! S’il le veut, fais en sorte
De lui laisser la primauté toujours !

ULYSSE
Moi ? Me tenir a gauche d’un vautour,
Esclave immonde ? Oublier jusqu’a Troie
Ou les meilleurs ne m’étaient plus que proies ?

TIRESIAS
Bon ! Sois donc pauvre !

ULYSSE
Bien ! Je me contraindrai
A supporter I’affront a ma fierté.
J’ai supporté plus dur de qui m’agresse.
Dis-moi, devin, ou puiser des richesses,
Monceaux d’argent...

TIRESIAS
Je te I’ai déja dit :

Cherche a capter les biens des « décatis » !
Tu peux, bien stir, tomber sur quelque Corse
Assez finaud pour avaler I’amorce
Sans se laisser prendre a son hamegon.
Mais garde espoir et retiens la legon !

A ce métier, mieux vaut qu’on ne renonce
Sur un raté : il suffit qu’on refonce...
Pour un sujet d’importance ou bien pas
Que I’on discute au forum, au sénat,

Si I’'un des deux plaideurs est dans 1’aisance,
Sans héritier-(roublard ? Sans importance !)
Mais audacieux au point d’aller ester
Contre quelqu’un plus que lui régulier,
Propose-lui d’assurer sa défense !
Ecarte-toi de ceux dont les finances
Sont fortes aussi mais qui ont des enfants
Ou qui, mariés, pourraient en faire autant !..
« Quintus ! », dis-tu (mieux vaut qu’on le prénomme
Car les prénom te rend proche un bonhomme !)
« C’est ton mérite et ce qu’on m’en a dit
« Qui m’a placé au rang de tes amis.

« Du droit, je sais les détours, les manicres

197



198

« Et sais plaider dans toutes les affaires.
« Je me ferais plutot crever les yeux
« Avant de te laisser flouer si peu
« Et délester, fut-ce d’une noisette !
« Je m’y emploie et ferai place nette
« Je ne veux pas qu’on se moque de toi ! »

Invite-le a rentrer sous ton toit
Pour y soigner une santé précaire !
Fais-toi nommer gérant de ses affaires !
Accroche-toi ! Tiens bon, que les chaleurs
Fonde les bustes en bronze des sculpteurs
Ou que le froid couvre I’ Alpe hivernale
Des blancs crachats de glace ou neige sale,
Ainsi que dit Furius, obése a en crever.
A ton sujet, on pourrait bien jaser :
L’oisif dirait aux gens du voisinage,

En leur donnant coups de coude au passage :
« Vois comme il est patient et complaisant
« Pour ses amis qu’il défend aprement ! »

Ta pécha aux thons sera miraculeuse
Et tes réseRves encor bien plus nombreuses.

Suppose des maisons tres riches !En tel foyer,
On ¢éleve un enfant fragile de santé.
Pour ne pas trop, aux yeux du voisinage,
Sembler chercher des vieux a héritages
Fréquente-les ! Rend services abondants
Pour figurer sur quelques testaments !

Si chez Pluton I’enfant allait descendre
Par accident, c¢’est une place a prendre.
Telle occasion trompe bien rarement !

Si I’on te montre un pareil document,
Laisse a penser que tu ne veux le lire
Mais cherche a voir ce qu’un texte veut dire
En page un, second alinéa :
Serais-tu seul héritier dans ce cas
Ou seriez-vous plusieurs dans le partage ?
Un Quinquevir, fait greffier avec 1’age,
Rit d’un corbeau restant le bec ouvert !
Tel Coranus pour Nasica, pervers
Qui désirait capturer ses pécunes...

ULYSSE

Délires-tu ? Sinon tu m’importunes
Par ces propos que je ne comprend pas...
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TIRESIAS
Tout sera tel ou bien ne sera pas :
C’est Ollon le grand, fils de Laerte,
Qui, par ma voix, sur tout sujet disserte
Et qui me voue a la divination.

ULYSSE
Bien .mais alors, si le dieu t’en fait don,
Explique-moi le sens de cette fable !

TIRESIAS
Quand la terreur des Parthes, un admirable
Jeune guerrier, d’Enée un rejeton,
Sur terre et mer régnera pour de bon,
Ce Nasica a Coranus le sage
Lui donnera sa fille en mariage,
En espérant passer la dot au bleu...
Son gendre alors déjouera son jeu :
En présentant a lire & son beau-pere
Un testament qu’il proposait de faire.
L autre fera d’abord bien des fagons
Mais par apres, faisant plus attention,
Constatera que Coranus n’y laisse
A lui, aux siens, en guise de promesses,
Rien que leurs yeux pour en pouvoir pleurer !...

Autre conseil encore a te donner :
Qu’un affranchi, une femme rusée
Meéne un vieillard a téte un peu félée
Au bout du nez? Fais-toi leur associé !
Flatte-les donc ! Cela ne peut rater :
On n’en fera, de toi, en ton absence
Que compliments. Mais il faut que tu penses
A t’occuper de I’homme et ses travers.
Compose-t-il, ce sot, de méchants vers ?
Il faut alors que tu le complimentes !
Est-il coureur ?Ne le laisse en attente
De tes bravos ! Que Pénélope aussi
Le juge bien plus fort que son mari !

ULYSSE
Me crois-tu donc prét a des complaisances,
Avec ma femme aussi chaste, qui tance
Des prétendants croyant erronément
La dégager de droitures d’antan ?
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TIRESIAS
C’est que ,ces jeunes, ils ne songeaient a faire
Quelques cadeaux, préférant bonne chére
A ton épouse ; et voila bien pourquoi
A-t-elle su se garder de surcroit.

Mais d’un vieillard qu’elle accepte I’hommage,
Mettant tous deux sa fortune au pillage,
Elle serait chienne chassant au bois
Ne lachant pas quelque gibier de choix !

Jétais déja vieux quand j’ai vu la scéne
Ou s’illustra une vieille Thébaine :
Par testament, elle avait imposé
D’ainsi mener son cadavre au blcher :
Son héritier porterait aux épaules
Le corps huilé bien fort, pour qu’il la fréle :
Une fois morte, elle voulait ainsi
Glisser des mains que les siennes, en ami,
Il avait trop serré durant sa vie !;;;
Tes petits soins, ne les néglige mie !
Sois attentif mais reste mesur¢ !

Un empressé géne un homme énervé.
Ne garde pas pourtant trop le silence !
Penche la téte et semble dans les transes
Comme le fait Dave le comédien !

Dans ses faveurs, ainsi, pousse-toi bien !
Par vent plus froid, dis les soins qu’il doit prendre,
Pour que d’un front précieux, on n’aille entendre
Qu’il n’est couvert ! pour des foules sortir,
Joue bien des coudes et semble t’alanguir
A TI’audition de ses vains bavardages !
Louange plait au fada d’avantage !...
Tant qu’il n’a pas levé le bras, disant
« C’est bien ! », ajoute encor des compliments
Ace bavard, cette outre intarissable !
Lorsque sa mort, pour toi si désirable,

De tes soucis aura sonné la fin,
Bien réveillé, tu sauras qu’il t’a mis
A hériter d’un quart de sa fortune.
De temps en temps, sors des phrases opportunes :
« il nous a donc quitté, I’ami Dama !
« ou trouverai-je un plus brave que ¢a ? »
Si tu le peux, vas-y de quelques larmes !
Cache ta joie sous de fausses alarmes !
Pour son tombeau, mis a ta discrétion,
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Ne sois pas chiche : accepte 1’addition !
A ce sujet qui plait au voisinage,
Naitre 1’¢loge en tous les commérages.
Si le hasard t’offre, en co-héritier,
Quelque vieillard tousseur et en roué,
Dis-lui, s’il veut t’acheter une terre,
Que tu auras plaisir, en telle affaire,
A lui céder, méme par vente au noir...

Mais bon ! Je ses pour moi qu’il se fait tard,
Que Proserpine impatiente m’appelle !
Adieu, mon cher ! Que ta santé soit belle !...

RAT DE VILLE ? RAT DES CHAMPS'!

C’est de la fable qui termine cette satire que Jean de la Fontaine a tiré sa propre fable.
Le sujet en est le méme, mais d’aucuns préférent la version plus subtile d’Horace que
celle du grand fabuliste Et la fable est ici précédee des idées chéres a notre auteur, faites
d’une modération en toutes choses. Puis d’'une moquerie de la vie trépidante que ’on
vit quand on est citadin. , surtout quand on est, comme lui, un ami de Mécene. L amitié
du grand homme lui est bien plus profitable par le somptueux don de sa terre de Sabine !

Les voici, mes souhaits : un terrain trés moyen,
Et, prés de la maison, un bon bout de jardin,
Un grand bouquet de bois, ma source permanente. ..
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Les dieux m’ont donné plus ? Fort bien ! Je n’en demande,
Mercure, rien de plus que garder ces présents.
Mon bien, je ne le veux augmenter en fraudant,
Ni I’amoindrir non plus par des fautes idiotes,

En adressant aux dieux telle priére sotte :

« Si je pouvais avoir le petit champ voisin,

« Mon domaine en serait régulier, c’est certain !

« Si le hasard faisait que je trouve une amphore,
Comme cet homme-1a, pleine d’argent encore !

Il acheta, dés lors, ce champ a cultiver,

« La méme ou il oeuvrait en simple salari¢ !

« Que ne m’enrichir-tu, bon, généreux Hercule ! »
Ce que j’ai me suffit. Le reste est ridicule.

Fils de Maia, je puis faire cette oraison :

« Engraisse mes troupeaux, mes biens...et ma raison !
« Comme tu fis toujours, sois 1’ange tutélaire
« A T’abri de mes monts, qu’ai-je de mieux a faire
« Qu’écrire mes satires, oubliant la cité,

« Que ma Muse m’inspire en ses mots familiers !

« Des mauvaises ambitions, je ne serai victime
« Ni de I’ Auster de plomb, qui nous meéne a 1’abime »
Toi que les dieux ont mis en charge du matin,
Qui veilles aux tout premiers ouvrages des humains,
Que, par ton nom, Janus, débute ce poé¢me !

A Rome, quand j’y suis, c’est toujours toi qui aimes
Me lever, pour porter caution a quelque ami :

« Vite ! Car ton boulot peut n’étre pas rempli ! »
Qu’en hiver I’Aquilon vienne a racler la terre,
Que les jours y deviennent plus courts, rien a faire :
I1 faut marcher toujours ! Et quand j’ai formulé
A voix haute mes mots, (que je puis regretter !)

Je peine @ m’avancer, luttant contre la foule :

« Ou t’en vas-tu, vieux fou ? Veux-tu que tout s’écroule ? »
En colére, me crie un vieil impertinent.

« Vas-tu donc renverser tout ce qu’on voit devant,
« Pour plus vite arriver chez ton ami Mécéne ?

« Tu ne penses qu’a lui ! » Voila, dans cette scéne,
Sans mentir, un reproche a me remettre en train !
Mais, sitot arrivé jusqu’au sombre Esquilin,

Me reviennent alors en téte mille affaires,
M’assaillant de partout , qui me sont étrangeres :

« Roscius te redit qu’avant demain matin,

« Sept heures, il te faudra te faire son témoin
« Au Putréal.. —Quintus, les scribes te demandent
« Qu’en réunion, sans faute, aujourd’hui tu te rendes,
« Pour affaire qu’en groupe on a tous intérét.
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« A Mécene, peux-tu adresser mon placet 73

Tu réponds ; « c’est a voir ». Mais ’autre insiste, ajoute :

« Ce serait vite fait, si tu le veux sans doute ! »
Depuis que tu m’admis parmi tes familiers,
Mécene, c’est huit ans qui se sont écoulés.

En tes déplacements m’emmenant en voiture,

Que de « graves » secrets n’entend-on d’aventures ?

« Le Thrace Gallina vaut-il mieux que Syrus ?-

« Attention ! Le froid pique !- Est-il une heure en plus ? »
Ou tout autre propos de si grande importance !
Voici plus de sept ans qu’Horace a vu, taiseux,

Grandir, de jour en jour, le tas des envieux.

Des théatres, allait-il avec lui aux spectacles ?

A deux, au Champ de Mars, font-ils course d’obstacles ?
Pour peu que, du Forum, se répande partout
Quelque bruit inquiétant, j’entend autour de nous :

« Tu dois étre au courant, toi, fils de la Fortune,

« Toi qui tiens, pres des grands, cette place opportune :
« Des Daces il est question- Oh moi, je ne sais rien !-
« Tu as toujours le mot pour rire, magicien !-

« Que m’accablent les dieux : moi, je n’en connais rien !-
« Voyons ; est-ce en Sicile ou bien en Italie
« Que César a prévu terres pour ses soldats ?3
Et j’ai beau leur jurer que je ne le sais pas
Si je suis un tel homme au courant, on s’étonne
Que j’en sois a ce point discret, mieux que personne...
Mes jours passent ainsi dans ces bétes sujets.

« O campagne, dirais-je en formant mes souhaits,

« Quand pourrai-je oublier cette fureur de vivre,

« Paresser et gotiter la douceur d’un vieux livre,

« Nieces de Pythagore, voir a table un beau plat
« De feves avec 1égumes et tranches de lard gras ! »
O Nuits ! Divins repas au devant des dieux Lares !
J’en laisse les reliefs aux esclaves barbares
Qui vivent tous les jours familiers avec moi.

Mes convives , affranchis de nos stupides lois,
Peuvent vider autant de coupes qu’ils souhaitent ;
Celles d’un bon buveur a de 1’eau ne se prétent,
Quand un autre préfére un vin bien fort coupé,
Pour s’arroser souvent un gosier assoiffé.

Nous ne parlons d’autrui, de maisons, de villas,

De Lépos et ses danses harmonieuses ou bien pas,
Mais plutot des sujets nous plaisant d’avantage ,
Que, de ne les traiter nous trouverions dommage :
Le bonheur nous vient-il de richesse ou vertu ?
Est-ce intérét ou biens qui créent ami de plus ?
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Qu’est-ce qu’un bien ? A-t-il puissance souveraine ?
Ce sont 1a des sujets qui occupent sans peine.
Cervius, mon voisin, raconte a ce propos,

Des histoires de vieilles. Un autre ne dit mot
Mais vante d’Arélius ses trésors formidables.
Alors, Cervius le coupe et nous dit cette fable :

Dans son trou misérable, un jour, le rat des champs
Recut le rat de ville. Eux deux, depuis longtemps,
Etaient de vieux amis. L'un était économe
Et ne gaspillait pas ses provisions. Mais comme
Il recevait, alors, il y regardait moins,
N’¢épargnant le pois chiche et I’avoine ou le grain.
Il présenta du lard, tranches demi-rongées !

De son ami, voyant les mines dégottées,

11 tentait de les vaincre en variant les gotts
Mais, des plats, 1’autre a peine en effleurait le bout.
L’amphitryon lui-méme, alité sur sa paille,
Mangeait ivraie et blé, laissant, pour sa ripaille,
A son hote toujours les délicats morceaux.

Le rat de ville enfin prononga quelques mots :

« Quel plaisir, mon ami, peut bien trouver ta vie
« De privation, au flanc de ta sauvagerie ?

« Ne préférerais-tu la ville et son confort
A ces bois, ces foréts sauvages dont tu sors ?

« Crois-moi ! Viens avec moi ! Tout ce qui vit sur terre,
« Qu’il soit riche ou bien pauvre a la vie éphémere.
« Nul n’échappe a la mort, mon bon ! Tant que 1’on peut,
« La vie étant si bréve, il faut la vivre heureux ! »
A notre paysan, ces mots jettent le doute.

Il saute de son trou ; tous deux prennent la route.
Sous les murs de la ville, ils se glissent au mieux.
La nuit déja couvrait jusqu’a moitié les cieux.
Ils poserent le pied dans de riches pénates
Aux lits brillant d’ivoires et tissus écarlates ;
En corbeilles entassées, des restes abondants
Du diner de la veille et, pour le paysan,

Le citadin tendit quelques rouges carpettes.
Puis, relevant ceinture et sans rien qui ’arréte,

I1 1ui sert tous les plats, courant de tous cotés ;
Comme fait un esclave, il gotite en tout premier
Ce qu’il apporte et 1’autre, étendu, apprécie
Un pareil changement, trouvant belle la vie...
Tout a coup, portes ouvertes et grand tohu-bohu
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Font sauter de leurs lits nos amis éperdus.
De tous cotés, ils trottent et, tout en épouvante,
Ils en perdent le souffle aux abois qu’ils entendent
Des molosses courant dans la grande maison.
« Ah, dit le paysan, ce ne sont mes fagons !
« Adieu ! Dans ma forét, dans mon trou, bien tranquille,
« Je me contenterai de mes maigres lentilles !...
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7. AUX SATURNALES

Le Moyen-Age chrétien a repris bien des coutumes et traditions nées dans I’Antiquité.
Pensons par exemple a la Messe des fous, ou les petits clercs se mettaient a singer les
plus sacrées des cérémonies et leurs célébrants, en toute impunité, lors, par exemple,
de la féte des saints innocents, le 28 décembre ! C’était justement I’époque ou, en fin
décembre, avaient lieu a Rome les Saturnales, qui duraient 3, puis cing et méme
huit jours : A coté des fétes en I’honneur de Saturne, pere des dieux, avaient lieu
des réjouissances publiques ou domestiques. A cette occasion, liberté était donnée aux
esclaves de la maison, parfois invités a la table des maitres, de se moquer de leurs
patrons, plaisir qu’ils s ’octroyaient parfois avec certaines réticences ,ce que fait Dave....
Le début de la satire adopte les décasyllabes, puis retombe en alexandrins, car le sujet est
si délicat parfois.... que douze pieds y sont bienvenus !...

DAVE
Je voudrais bien te dire quelque chose,
Car je t’entends. Mais, esclave, je n’ose...

HORACE
Dave ? Est-ce toi ?

DAVE
Dave, oui ! C’est bien moi !
Mon maitre m’aime et me trouve assez droit,
D’honnéteté assez justifié¢e
Pour n’avoir peur de mort prématurée...

HORACE
Eh bien : ainsi qu’ancétres 1’ont voulu,
Libre propos en décembre est ton dii !

DAVE
Parmi les hommes, il en est de vicieux
Qui font le mal sans arrét sous nos yeux.
Mais plus nombreux sont les autres qui flottent
Du mal au bien, suivant ce qui leur trotte.
Prenons Priscus, qui se fait remarquer
Par trois anneaux qu’il va parfois porter :

Il n’a parfois nulle bague a main gauche,
Change, inconstant, d’heure en heure, de toge !
I1 sort d’un bel hétel, pour se terrer
Dans un taudis que n’ose fréquenter
Tout affranchi qui n’est libre qu’a peine.
En ville, il court toutes femmes romaines
Mais a Athenes il semble un stoicien
Que bouderait tout vrai Vortumnien.
Volanérius, le bouffon, au contraire,
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Est, par la goutte-(et ce fut bonne affaire !)
Les doigts noués d’ou, pour lancer les dés,
I1 eut besoin d’un homme pour jouer !
Malheureux ? Non, car, constant en ses vices,
Plus qu’un quidam qui ferait ses délices
A tenir droit sur un cable lancé
Tant6t tendu et tantot relaché.

HORACE
Me diras-tu, coquin, a qui s’adresse
Ces idioties auxquelles tu t’abaisses ?

DAVE
A toi, bien sir !

HORACE
Comment ¢a, abruti ?

DAVE
Tu vantes les destins, les modes de jadis.
Mais voudrais-tu quitter ceux qu’aujourd’hui tu vis
Si un dieu te faisait revivre aux temps antiques ?
Soit que tu ne crois pas ceux-ci si mirifiques,
Soit que tu ne soit prét a défendre un tel bien,
Empétré que tu es dans nos boueux chemins,
Quel que soit ton désir de sortir de ce bagne ?
A Rome, tu souhaites aller a la campagne,
A la campagne alors, la ville a tes souhaits
Et tu la portes aux nues , inconstant que tu es !
Si tu n’es invité a diner par personne,

Tu trouves, en mangeant seul, nourriture si bonne
Plus qu’en plat de Iégumes, on n’a plus de douceur,
Qu’on croirait, pour te voir sortir a I’extérieur,
Que c’est a poings liés qu’il faudrait qu’on te tire
D’une aimable maison , content, oses-tu dire,

De ne devoir aller boire chez un ami...

Mais que Mécene alors t’invite en son logis,
Méme au dernier moment, que les flambeaux s’allument,
Tu pousses de grands cris : « L’huile a la lampe fume !
« Vite, plus vite, allons !M’avez-vous entendu ? »
Comme un voleur tu cours et tu brailles, éperdu..
Mulvius et tes bouffons au plus vite s’écartent. ..
De rapporter leurs mots, devrais-je prendre garde ?
«Je le confesse, oui : frivole, je le suis ;

« Mon nez sent les odeurs ; mon ventre me conduit

« Et céde au doux appel du bon jus de la vigne.
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Mais lui ne vaut pas mieux que moi et méme moins !
« Pourquoi donc s’en prend-il a moi ? Il ne m’est point
« Inférieur en mon vice ! Ah ! C’est vrai qu’il se cache

« Sous bons mots, beaux écrits, qui font qu’on ne se fache ! »
Et si je te disais que tu es bien plus fou
Que moi qui t’ai colté cinq cents drachmes, ¢’est tout ?

Ne me regarde pas de cet air si terrible !

Bas les mains ! Calme-toi ! Je ne fais, bien paisible,

Qu’imiter le portier de ton cher Crispinus.
Tu penses a ta voisine ? Et moi, Dave, pas plus
Je ne briile ou ne réve a quelque humble drdlesse.
En croix, qui de nous deux mérite qu’on le dresse ?

Si, la lampe allumée et ma nature en feu,
Quelque femme effrontée accueille, nue, les jeux
De mon membre dressé, en remuant les fesses
Aux coups du cavalier, quand mon ouvrage cesse,
Je la quitte en craignant fort peu pour mon renom,
Peu soucieux de savoir si riche et beau patron
Vienne, aprés moi, jouir d’une aubaine semblable.
Toi, dans un pareil cas, pour qu’on ne soit capable
De t’avoir reconnu, tu quittes ton anneau,

Ta toge, en espérant passer, dans ces bordeaux,
Non pour un magistrat mais pour un simple esclave.
Caché sous capuchon, ce front que tu dépraves
Ne montre-t-il I’aspect de ce qu’il est vraiment ?

Tu entres chez ta belle en tremblant jusqu’aux dents.
Luttant contre ta peur , ¢’est désir qui I’emporte.
Alors vendu, brilé, fouetté, que t’importe !
Poignardé ou, honteux, dans un coffre caché
Ou, servant ta maitresse, esclave t’a fourré,
Téte sur les genoux, crains, des femmes adultéres,
Le mari qui a droit 1égitime de faire
Au corrupteur causer bien des désagréments.

La femme n’a quitté sa maison pour autant ;
Elle n’était sur toi : ¢’est toi qui fus sur elle ;
Elle a pli¢ par crainte ! Et c’est toi I’infidele !
Tu sais bien que tu vas sous les fourches passer
D’un mari qui ta vie et tes biens peut ruiner.
Mais voila : tu réchappes et continue, je pense,
A craindre a I’avenir . encor que I’expérience
Devrait bien t’inciter a quelques précautions !
Mais non ! Tu chercheras 1’'une ou 1’autre occasion
D’avoir peur, risquer mort ou nouvel esclavage !
Si elle rompt ses chaines, est-il béte sauvage
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Folle au point de chercher d’autres liens par apres ?
Je sais : « Moi, débauché ? ». C’est ce que tu dirais.
Mais moi, non plus, parbleu, je n’ai quelque folie
De paraitre voleur : prés de I’argenterie,

Je passe sans toucher. Mais, danger écarte,

Se peut que ta nature est sans frein, pour donner
Carriére a I’aventure. Es-tu vraiment mon maitre,
Toi qui subis toujours ce que la loi décrete
Pour les hommes, que trois, quatre affranchissements
Ne délivre des peurs et tristes errements ?

A toutes ces raisons, une autre a d’importance :
Vous nommez « remplagant » celui qu’esclave avance
Pour I’aider, a ses frais, ou « adjoint-serviteur » !
Qui es-tu, toi pour moi ? Mon maitre ou, par ailleurs,
L’esclave d’un quidam, comme une marionnette
Qu’agite, comme il veut, son patron qui le traite ?
Qui donc est libre ? Un sage est seul indépendant,
Ne craint ni pauvreté, ni mort, engagements,
Aux diverses passions résiste avec courage,
Meéprise les honneurs, n’a d’ade en ses bagages.

Il est comme une boule unie, lisse a souhait :
Rien d’étranger n’accroche a semblable boulet ;
Méme pour le saisir, fortune est impuissante.

De ces traits, n’en est-il certain qui te contente ?
Quelque femme te chasse ou te cause tourments,
Te douche a I’eau glacée : il lui faut cinq talents !
Soustrais-toi de ce joug, quand elle te rappelle !
Dis-toi ; « Libre je suis. Oui, je suis libre d’elle ! »
Mais non : tu n’en peux plus : ton maitre, sans fagon,
Moque ta lassitude et pousse a I’aiguillon.

On te retrouve ainsi, malgré ta résistance. ..

Un tableau de Pausias te plait par son aisance.
Es-tu sot moins que moi qui admire, éperdu,
L’affiche des combats ou, le jarret tendu,
Fulvius, Rutaba sont peints en noir et rouge,
Si vrais que, ces bretteurs, on les croirait qui bougent,
Parant, de I’adversaire, une volée de coups.
Dave n’est qu’un vaurien, dit-on, homme sans got,
Quand son maitre, au moins, lui, apprécie un chef d’ceuvre !

Je suis homme de rien ! Rien qui ne me manceuvre
Autant que le fumet d’un gateau odorant.
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Mais toi, as-tu de force et de courage autant
Pour savoir résister a I’attrait des agapes ?

Jai tort d’étre gourmand. Pourquoi ? Parce qu’on frappe
Mon dos, quand j’y succombe, a grands coups de baton.
Mais ne te punis-tu, quand tu cherches a foison
Ces festins qui ne sont pour des bourses modestes ?
Ces surcroits d’aliments te punissent, du reste,

Par des indigestions ou des pieds vacillants,
Refusant de porter un corps si aigrotant.

Est-ce, pour un esclave, erreur si malhabile
D’acheter du raisin au prix d’une strigile ?

Et n’en est-ce pas une a vendre de ton bien
Pour plaire a des gourmands qui n’ont besoin de rien ?
Mais tu ne sais rester tout seul, fut-ce une heurette,

A jouir des loisirs d’une fagon honnéte :

Tu fuis, comme un esclave ou comme un vagabond,
Trompant ton inquié¢tude en sommeil ou boisson.
Mais ton souci demeure et, tout noir, ne te quitte ;
Dans tes courses, il te suit : ne cesse la poursuite...

HORACE
Donnez-moi quelques pierres !

DAVE
Et pourquoi ?

HORACE
....ou des traits !

DAVE
Pense-t-il a des vers ? Sa raison disparait !

HORACE
File, et bien vite encor !...Pour semblable « tartine »,
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DINER DE PARVENU...

Est-ce encore une satire écrite pour son ami Mécéne qui termine le deuxiéme
livre des satires ? Dans celle-ci, Horace se met encore une fois en scéne mais
en curieux qui a rencontré Fundanius, autre ami de Mécéne, et qui a assisté
avec ce dernier a un souper donné par Nasidénius, riche et assez stupide parvenu.
Mécéne, qui a été témoin et participant de cette réunion, a du s’amuser de la
relation qu’en écrit le poéte qui, lui, n’en était pas mais qu’il fait raconter par
ce témoin, membre du petit groupe des intimes du patricien. Le détail du menu
et des habitudes des convives de I’époque compleéte les détails culinaires déja cites.

HORACE
Nasidénius a-t-il fait si riche diner ?
Et si gai ? Je voulais, hier soir, t’inviter
Mais on m’a répondu que tu étais a boire
Chez lui depuis midi. ..

FUNDANIUS
Ah ! oui! Mais quelle histoire!
De ma vie, je crois ne m’étre tant marr¢ !

HORACE

Si ce n’est rien, dis-moi comment tout s’est passé ?
Pour calmer votre faim, quelle entrée fut servie ?
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FUNDANIUS
L’entrée ? Un sanglier...chassé en Lucanie,
Aux dires du patron, par brise du midi ,
Servi avec radis, laitue et céleri,

Mets qui, avec saumure et vin de Cos, réveille
Les estomacs lassés des abus de la veille.
L’esclave, torse nu, desservit, essuya
Cette table d’érable avec un torchon gras ;

Un autre ramassa, d’une allure trés vive,

Les restes qui auraient pu géner les convives.
Alors, comme une vierge athénienne, en ses mains,
A T’autel de Céres, porte les dons divins,
L’esclave noir Hydaspe porte du Cécubée
Et Alcon de Chio, vin du vieille cuvée.

« Si a ces vins, Mécéne, a dit I’amphitryon,

« Tu préferes Falerne ou d’Albe un vieux pochon,
« Choisis ce que tu veux : je les ai en réserve. »

HORACE
Piti¢ que ces richards ! et ces festins qu’ils servent,
Avec qui, Fundanius, les as-tu partagés ?

FUNDANIUS
J’étais sur le lit haut, Viscus a mes cOtés ;
Thurinus et Varius, je crois, étaient derriere.
Meécene en lit milieu, avec ses deux compéres
Et puis Servilius, Balatron, Vibidius.
En trois, Nasidénius, Nomentanus, Portius.
Ce dernier, en loustic, dévorait des galettes
Et son Nomentanus devait mettre en vedette
Les plats que nous pouvions n’avoir pas remarqués !
Nous, le menu fretin, mangions plats mélangés
De volailles, poissons, coques, de cuisson telle
Qu’on n’y savait trouver saveurs habituelles,
Au point qu’on s’apercut qu’a mon goft, se mélaient
Carrelets et turbots présentés en filets.

Nomentanus me dit que plus rouge est la prune
Ou la pomme qu’on cueille au déclin de la lune.
Tu peux lui demander quelle en est la raison !

Alors, Vibidius s’adresse a Balatron :

« Il faut boire, trés cher ! Ne peut qu’on ne s’arréte
« Avant qu’on ait réduit le patron a disette !,
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« Car sinon nous mourrons sans nous étre vengeés ! »
Demandant de plus grands verres pour les vider.
Je vis I’hote blémir : les buveurs intrépides
Sont ceux qu’il craint le plus, car, quand leur verre est vide,
Ils ont la dent mauvaise et palais embué,
Ce qui affaiblirait leur plaisir a gotiter.
En coupes d’Allifa, Vibidius, Balatron
Se mettent a vider prestement les pochons.
Les autres en font autant, sauf, bien sir, les convives
Du troisiéme des lits, dont les cruchons survivent.

Nous vient une mureéne, en un plat présenté
Avec, en garniture, un lot de crustacés.
Notre hote, a ce moment, parle de la muréne :

« Quand elle fut péchée, elle était encor pleine,

« Car la chair eut été moins fraiche apres le frai.
« Pour la sauce, on a mis, d’apres ce que j’en sais,
« De I’huile de Vénafre, en premiére pression,

« Du garum espagnol et, durant la cuisson,

« Se met vin de cinq ans, d’origine italienne.

« Alors, le poisson cuit, rien ne vaut mieux la peine
« Qu’un bon vin de Chio, et puis du poivre blanc,
« Du vinaigre de vin de Méthymne, en suivant.

« C’est moi qui, le premier, ai congu la recette
Pour préparer ainsi cette roquette verte
« Et, comme Cortilius a fait pour les oursins,

« J’y met I’aunée amére et ne les lave point
« Car on voit que souvent fuit I’eau des coquillages
« Au cours de la cuisson, quand on cuit a la nage. »

Soudain, un baldaquin qui était suspendu
Au dessus de la table , en un seul coup, a chu
Sur le plat de poissons, soulevant un nuage
Plus qu’un vent campanien le fait, un jour d’orage !
On craint la catastrophe et 1’on saisit bientot
Qu’il n ‘y a plus danger. Mais Rufus, aussitot,
Téte basse est en pleurs, comme si fut 6tée
La vie de son fils, en mort prématurée !

Nomentanus, en sage, apaise son ami :
« Fortune, hélas, tu es plus cruelle aujourd’hui
« Qu’aux mortels ne le sont tous les dieux que vous étes ! »

Varius pouftait de rire au fond de sa serviette.

« Telle est, dit Balatron en se moquant de tout,
« La condition humaine et notre sort a nous ;
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« La gloire n’est jamais égale a la souffrance
« Qu’on a mise. Ainsi toi, pour, avec élégance,
« Nous recevoir ainsi, que n’as-tu de soucis :
« Que la crainte qu’un pain briilé ne soit servi,
« Qu’une sauce n’arrive a peine assaisonnée !

« Tes esclaves étaient vifs, la toison bien peignée !
« Puis voila I’accident qui vient : un plafonnier
« Tombe, comme tantdt ; ou ce palefrenier
« Qui a brisé un plat parce que son pied glisse !
« Mais se voit le génie, en guerre ou a I’office :
« Un maitre de maison est comme un général :

« C’est dans I’adversité qu’il se montre génial
« Et par les jours heureux, c’est discret qu’il demeure... »

Nacidénius répond : « puissent les dieux, sur I’heure,
« Répondre a tous tes veeux ! Tu es homme de bien
« Et aimable convive »Alors, il prie les siens
Que pour sortir, on mette a ses pieds ses sandales.
Sur les lits, les convives, en chuchotant, se parlent...

HORACE
Ce dut étre, a t’entendre, un spectacle amusant.
Et, dis-moi, y eut-il autre gag en suivant ?

FUNDANIUS
Vibidius demandait aux esclaves, a I’oreille,
Si I’on n’avait cassé le reste des bouteilles,
Puisque, malgré qu’il I’ait si fréquemment requis,
On ne versait plus rien dans son verre tari.

Balatron raconta ; on rit de ses histoires.
Alors, Nasidiénus , on te voit, dans ta gloire,
Avec le front d’'un homme ayant su, par son art,
Corriger le destin qui frappe sur le tard ;

A sa suite, un grand plat que porte ses esclaves :
Les membres d’une grue en picces s’y engagent,
Blancs de farine et sel ; et foie d’oie engraissé
Aux figues ; puis ragott de lievre détaché
Du reste de son corps, car, relié au rable,

Les morceaux, parait-il seraient moins délectables !
Puis viennent s’ajouter des brochettes d’oisons,
Des merles en morceaux, des pigeons sans croupions :

Mets sans doute trés fins , mais il fallait a table
Ecouter un tel hote, aussi fier de ses fables,
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Vanter tous ces mélanges, en donner les raisons...
Mais nous, sans y toucher, par vengeance, fuyons,
Comme si, sur ces mets, 1’haleine maléfique
De Canidie soufflait tous venins qu’en Afrique
Distillent les serpents de toutes les nations...

FIN DU LIVRE 2 DES SATIRES

LE LIVRE DES EPODES

Chronologiquement, dans la vie d’Horace, le livre des Epodes, que le poéte appelait
des « iambes », parait au public apreés le premier livre des Satires, vers ’année 30.
Mais, en réalité, nombre de ces 17 piéces sont parmi les plus anciennes que ’auteur
a écrites. Et ces ceuvres de jeunesse sont empreintes parfois d’audaces, de révoltes
voire de crudités que ses lecteurs de I’époque trouvaient déplacées et qui, méme pour
nos contemporains sont jugées parfois indignes d’étre reproduites, tout au moins dans
des livres scolaires... Il n’empéche : qui veut connaitre tout Horace doit aussi en
accepter méme les imperfections. Pour ce qui concerne le livre des Epodes, il semble
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opportun, ne serait-ce qu’au point de vue chronologique, d’en commencer la traduction
versifiée par la 16 iéme et avant-derniére, puisqu’on sait qu’elle date de I’an 41 et
est donc la plus ancienne. Tant pis si, pour une fois, ce livre n’y commence pas par
une oeuvre dédiée a son inoubliable protecteur et ami, le grand Mécéne...

16. LA GUERRE CIVILE REPREND'!

Horace a 27 ans. Et la guerre civile semble devoir se réveiller dans un conflit
avec Pérouse. .Et le poéte de clamer : Romains, en voila assez : fuyez plutét
vers le iles Fortunées. 1l en décrit une vie idéale, a rapprocher du méme sujet
évoquée par Virgile dans sa fameuse quatrieme Bucolique.

Ecrasée par deux fois sous les guerres civiles,
Rome cede a son propre poids.
Les Marses, des voisins, n’ont su ruiner la ville,
Ni les menaces de Porsenna.

Ni le fier Spartacus, le félon Allobroge,
Capoue en courageux rival,
N’en sont venu a bout. Nul Germain qui n’y loge,
Ni le redoutable Hannibal.

Cette ville, ¢’est nous, descendants sacriléges
Mais héritiers d’un sang maudit,
Que nous devons d’avoir a ses murs fait le siege,
A leur mort les aurons conduit !

Son sol redeviendra pour les bétes sauvages
Un terrain de chasse a foison.
S’installant en vainqueur, le Barbare s’engage
Sur les cendres de nos maisons.

Son cheval frappera, de son sabot sonore,
De Quirinus les ossements,
Abrités aujourd’hui. Le vainqueur, qu’on abhorre,,
Les dispersera dans le vent !

Les meilleurs d’entre vous, peut-€tre tous ensemble,
Chercherez-vous ce qu’il convient
De faire pour tirer notre cité qui tremble
De tout ce malheur qui survient..

Rien ne saurait, je crois, vous rendre plus sensibles :

C’est que, jadis, les Phocéens,
Apres s‘étre engagés par des serments horribles,
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Ont laissé au Macédonien

Leurs Lares paternels, leurs champs aux loups voraces,
Et leurs temples aux sangliers.
Faisons comme eux ! Allons ou nous poussent nos traces !
Cet avis vous fait-il douter ?

Allons ou I’ Africus et le Notus nous glissent !
Ne craignons rien en embarquant !
Qui conseillerait mieux qu’un favorable auspice ?
Mais lions-nous par un serment !

« Nous pourrons revenir quand les rocs des abysses
« Allégés jailliront des mers.
« Nous verrons, sans remord, que nos voiles se hissent
« Pour retrouver nos murs déserts,

« Quand on verra le Po baigner le promontoire
« De Martinus, quand I’ Apennin
« Plongera dans la mer, quand, a ne pas y croire,
« Le rut fera s’unir demain,

En amours monstrueux, le tigre avec la biche,
« La colombe avec le faucon,
« Quand, du lion, les beeufs n’ont plus crainte, s’en fichent
Le bouc sans poil fera plongeon. »

Apres de tels serments ou tous autres qui prétent
A nous empécher tout retour,
Partons tous, citoyens, du moins ceux qui se mettent
Au dessus de ce peuple de sourds !

Qu’elle persiste donc, sans espoir, cette foule
Constante dans sa lacheté,
A garder leurs maisons, dans des murs qui s’écroulent
Et que les dieux ont condamnés !

Vous qui avez du ceeur, cessez vos pleurnichages,
Comme femmes vous désolant !
Surpassez I’Etrurie : au dela des rivages,

Il reste I’immense océan !

Aux iles Fortunées, trouvez campagne riche !
Sans labeur y pousse le blé !

Sans devoir la tailler, la vigne n’est en friche ;
Bourgeonnent les plants d’oliviers.
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Un arbre, en sa beauté, porte la figue mire,
Sans qu’on I’ait greffé pour autant !
Miel coule au creux des chénes et I’eau claire murmure
Ou, des sommets, chute en bruissant.

D’elles-mémes, les chévres y vont se faire traire
A 1’étable et troupeaux amis
Y joignent leurs mamelles. Ours ne les vient distraire
Par ses grondements et ses cris.
Au plus profond, le sol n’est empli de viperes.
D’autres merveilles on voit aussi :

L’Eurus n’y donne au sol d’eau en trop d’abondance
Qu’elle y creuse trop grands sillons.
Dieu dosant la chaleur et la pluie, les semences
Donnent au sol un aspect fécond.

Cette terre n’a vu quelque Argonaute antique :
Aucun d’entre eux n’y est allé.
Elle n’a vu non plus Médée I’impudique
Qui n’y a jamais mis les pieds.

Ni les marins de Tyr n’y ont passé de vie,
Ni d’Ulysse les compagnons.
Les troupeaux n’y craindront aucune maladie,
Ni canicule a leurs moutons.

A un peuple pieux, Zeus donna ces rivages,
Quand il remplaca 1’age d’or
Par celui qu’on nomma « de bronze », car cet age,
Valait moins bien, semblait moins fort.

Puis le « fer » a suivi, période plus affreuse.
Entendant mes chants inspirés,
Ceux qui auront gardé une ame religieuse
Auront la joie d’y échapper
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1. FIDELITE A MECENE

Comme en chacun de ses ouvrages, Horace dédie la premiére ceuvre a son cher ami

et protecteur, Mécene. Celui-ci, en ’an 31, accompagne Auguste dans son entreprise

guerriere qui s ’achevera par la victoire d’Actium, terme des guerres civiles et début

de la grande prospérité , qui levera toutes les dernieres réticences du poéete a I’égard
de I’empereur. Mais Horace, piétre guerrier, s excuse de ne savoir participer a l’entreprise

Parmi les hauts vaisseaux, tu veux prendre ta part
De cette entreprise guerriere,
Des combats, des périls encourus par César.
Ami Mécene, alors, tu pars
Risquer ta vie en nos galeres !

Que ferais-je de moi en une vie si douce,
Mais combien odieuse sans toi ?
Vais-je continuer, ainsi que tu m’y pousses,
Des loisirs, bien loin des secousses,
Mais que, sans toi, je n’aime pas ?

Ou bien vais-je choisir bien plus résolument,
Comme fait tout homme énergique,
De te suivre au Caucase avec un coeur vaillant,
Joindre le bout de I’Occident,
Franchir des Alpes terrifiques ?

Mais quelle aide espérer de moi dans cette guerre,
Quel labour puis-je t’apporter ?
Du goft pour les combats, je n’en ai eu naguere :
Tu sais : n’y ajoutera guere
Ma si déplorable santé !

Mais ma crainte fuira si tu n’es plus absent,
Si je demeure en ta présence :
Pres de ses oisillons, leur mere n’y ressent
La peur des assauts du serpent
Autant qu’au cours de ses absences.

S’il fallait guerroyer pour demeurer en grace,
Ca ou 14, j’irais volontiers.
Des bceeufs pour mes charrues, il ne m’en faut des masses :
J’en ai assez pour que j’en fasse
Attelages pour labourer.
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Je ne désire point troupeaux a envoyer
De ma Calabre en Lucanie,
Ni d’agrandir mon bien , pour joindre, haut perché,
Tusculum, fille de Circé :
Tes dons suffisent dans ma vie.

Tel I’avare Chrénes, je n’irai mettre en terre
Masse d’argent pour I’y cacher.
J’ai de fortune assez. Je n’en aurais que faire
D’un surplus d’or, sinon me faire
Dissipateur ou débauché...
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2. VIVRE A LA CAMPAGNE !

Cette épode date probablement de I’an 37. Horace y chante a plaisir les beautés
de la vie rurale qu’il affectionne .Mais il faudra atteindre la fin de [’églogue, pour
qu’on s apergoive que ces louanges sortent de la bouche d’un usurier citadin, cet
Alfius, dont le poete se moque finalement, en le décrivant bien plus occupé a gérer

ses finances que de se voir vraiment jouir des beautés qu’apprécie I’auteur ...

« Heureux qui est bien loin des négoces en usage !
« Et, comme autrefois ses aieux,
« Sans soucis financiers, gére son héritage
« En conduisant aux champs ses beeufs !

« Loin du soldat levé aux éclats des trompettes,
« Sans craindre les mers en fureur,

« Il fuit tous ces richards, du Forum les vedettes,
« Ces fiers palais qui sont les leurs !

« En sa vigne, il suspend les plants nés des boutures
« Aux troncs de ses hauts peupliers,
« Surveille ses troupeaux broutant dans la verdure,
« Mugissant au val ¢éloigné ,

« Elague au sécateur les branches parasites,
« Grefte, pour meilleur rendement,
« Verse en amphore un miel qu’il a pressé bien vite,
« Tond ses moutons bien complaisants.

« Quand, de fruits mars, I’Automne a la téte parée,
« Quel bonheur de cueillir aux champs
« Les poires sur des branches habilement greffées
« Et des raisins couleur de sang !

« Il t’en offre, Priape, et, gardien des clotures,
« A toi aussi, pere Sylvain..
« Puis, il s’étend, joyeux, sous d’antiques ramures
« Ou le gazon vert du jardin.

« Les eaux coulent alors au profond de leurs rives ;

« Au bois pépient les oiseaux.
« Le murmure des sources en douceur lui arrive
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« Et en sommeille son repos.

« Quand, I’hiver, Jupiter ramene pluie et neige,
« Il rabat, aidé de ses chiens,
« Le sanglier furieux qui se jette en ses picges,
« Filets renforcés par des liens.

« Leurs mailles, perchées haut, captent grives gourmandes ;
« Le lievre, il le prend au lacet ,
« Comme la grue aussi qu’on voit passer en bandes.
« Que ne serait-il satisfait ?

« Avec tel tasse-temps, comment penser aux peines
« D’amour et d’autres soucis ?
« Comment, a sa maison, femme n’est-elle reine
« Veillant sur ses enfants chéris ?

« Comme font en Sabine ou bien en Apulie
« Il voit que 1’épouse, au soleil,
« Met bois sec au foyer, sur sa pierre bénie,
« Quand son mari meurt de sommeil.

« Qu’au bercail, ayant trait les mamelles gonflées
« Des brebis ; sans rien dépenser,
« Qu’elle tire au tonneau le bon vin de I’année
« Puis va préparer le diner...

« Du Lucrin, volontiers, laissons les coquillages,
« Sargets, turbots, qu’a I’occasion
« Les tempétes d’hiver de la mer, en sa rage,
« Ont importés nos régions.

« Pintade ou gélinotte est moins bien accueillie
« Avec plaisir par I’estomac
« Que 'oseille des prés, olives frais cueillies
« Aux basses branches, en ces repas.

« Pour le corps échauffé, on y sert de la mauve,
« Aux Thermes, un agneau consacré
« Ou, si on I’a soustrait a I’appétit du fauve,
« Un chevreau qu’un loup n’a mangé.

« Quel bonheur, en mangeant, de voir, vers les étables,
« Rentrer les moutons rassasiés
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« Et les beeufs fatigués trainer, d’un air minable,
« Le soc de I’age renversé !

« Enfin, tous les esclaves assemblés dare-dare,
« -Bien capital de la maison !-
« Tout autour du foyer, faisant face aux dieux Lares,
« S’en viennent s’accroupir en rond.... »

Ainsi parle Alfius I’usurier !Qu’on I’entende !
Il réve d’étre un paysan !...
Mais, aux Ides, il faudra, pour placer aux Calendes,
Faire rentrer tout son argent !...

3. CA SENT L’AIL!

Horace, invité a diner, a bien du y supporter quelques plats agrémentés d ail,
genre de condiment qu’il a en horreur. Aussi se venge-t-il en consacrant toute
une épode a maudire 'usage de cet ail, cause de bien des mécomptes d’apres lui.

Si quelqu’un met la main sur son pére et le tue,
Qu’on lui fasse manger, plus fort que la cigué,
Ce poison d’ail comme sanction !
Qu’est-ce donc ce venin qui mon ventre dévore ?
Qu’est dur un estomac, que va nourrir encore
Un ouvrier de nos moissons !

C’est du sang de serpent qu’on a, sans rien m’en dire,
Aux herbes mélangé ! Canidie est-ce pire ?
Est-ce un de ses affreux cadeaux ?

Médée admirait tant le chef des Argonautes
Qu’elle en couvrit le corps de Jason : pour, sans faute,
Qu’il aille affronter les taureaux.

C’est ainsi, recouvert de sa potion magique
Qu’il sut les approcher et leur mettre, héroique,
Ce joug qu’ils n’avaient point connu.

Avant qu’aux cieux I’emporte une immonde animale,
Elle y trempa I’habit donné a sa rivale,

Pour se venger de tel refus.

Nulle céleste ardeur n’en fut tant diffusée

Par les astres couvrant I’ Apulie assoiffée.
Et méme Hercule, si puissant,
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Quand il eut revétu la fatale tunique,
Vit son torse briler par ce feu fantastique
Qui lui empoisonna le sang.

Ah'! Si jamais tu prends quelque gofit, cher Mécene,
A semblable poison et qu’apres, tu emmenes
Ta maitresse coucher,
Plaise aux dieux qu’en ce cas, pour que tu ne la touches,
Elle parte occuper le fin bout de ta couche,
Sa main refusant tes baisers !

4. UN NOUVEAU RICHE.

C’est une courte épode mais Horace y déverse sa rancoeur contre les nouveaux
riches de basse extraction, qui étalent leur orgueil et leur mépris des lois, au
point d’occuper des endroits et emplois qui scandalisent bien des gens mieux nés.

Entre loups et agneaux, une instinctive haine
Nait comme la mienne envers toi ,
Dont les flancs ont subi corde espagnole et chaines
A tes jambes ont mis tout leur poids.

Tu peux te promener, tout fier de ta fortune :
L’argent ne change rien au nom !
Sur la Via Sacra, ne vois-tu qu’importune
Ta toge de six pieds de long ?

Les yeux des promeneurs, a te voir, se soulévent,
Sans cacher leur indignation :
« Crieur public, fouet des triumvirs, sans tréve,
« Ont fustigé cet histrion !
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« Il possede, dit-on, mille arpents a Falerne
« Il méprise les lois d’Othon.
« Il méne ses bidets sur notre Voie Appienne.
« Et au théatre, a ’Odéon,

« Il prend, des chevaliers, les rangées les premicres !
« Contre les voleurs, a quoi bon
« Conduire avec cet homme, en tribun militaire,
« Nos lourds vaisseaux a éperons ? »

5. CANIDIE ET SES SORCIERES.

Horace a traité plusieurs fois des méfaits de la fameuse sorciere Canidie, bien connue de
son temps, qui sévissait aux alentours des cimetieres, pour y confectionner des philtres d’amour,
en pratiquant toutes sortes d’actions démoniaques. Ici, en [’occurrence, elle a enlevé, aidée
de ses compagnes, un jeune enfant de riches patriciens, pour le faire mourir dans d’atroces
souffrances et utiliser ensuite ses restes en ses démoniaques préparations.

1l n’est pas inutile de préciser que le lieu imaginé par le poéte est cette colline de I’Esquilin,
qui fut le lieu d’exécution et de sépulture des condamnés et des esclaves et qui, plus tard,
fut transformé en lieu de riches résidences, dont Mécene était un des plus riches propriétaires
. Horace, en rédigeant cette épode, ne voulait-il pas montrer a son ami que, tant qu’a faire,
la propriété de Tibur recue de lui n’est pas frappée par une aussi facheuse réputation ?

« Vous qui gérez, des cieux, les humains de tous ages,
« Pourquoi si grande agitation ?
« Tous arrétés sur moi, tant de regards sauvages,
« Dieux du ciel, que veulent-ils donc ?
« Au nom de tes enfants, si, invoquant Lucine,
« Toi-méme tu as enfanté,
« Par cette bande pourpre en ma toge enfantine,
« Impuissante a me protéger,
« Méme s’il ne peut pas t’approuver, idolatre,
« Pourquoi, au nom de Jupiter,
« Me jettes-tu ces yeux de béte, de maratre
« Qu’on aurait transpercée de feu ? »

Quand, de I’enfant tremblant, la plainte fut tarie,
On lui arracha ses habits
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Et son corps apparut si doux que, méme impie,
Un Thrace aurait cceur attendri !
Canidie, aux cheveux dépeignés et la téte,
Remplie de petits serpents,

Ordonne d’arracher des pampres que rejettent
Les figuiers aux tombeaux pendant,

Des ceufs trempés de sang d’un crapaud, puis des plumes
D’un hideux et nocturne hibou,

Des simples qu’locos ou Hibérie enfume
De poisons et des os qu’on bout
Arrachés tout d’abord d’une chienne affamée ;
Puis de mettre bouillir le tout
Aux flammes qu’en Colchide on avait allumées.

Et, pendant ce temps, Sagana
Epanche en la maison, sa robe retroussée,
De I’eau qu’Averne rejeta.
Tels oursins, sangliers, sa toison s’est dressée
Tandis que, sans aucun remord,
Avec sa dure béche, Veia foule la terre
En peinant et soufflant. Dehors,
Le faible enfant n’aura que la téte, car 1’on serre
En fosse le reste du corps.
Comme un nageur n’ayant que la bouche hors de 1’onde ;
Il mourra lentement alors,
Voyant, trois fois par jour, changer les plats immondes
Qu’on présente a ses pauvres yeux.
Quand seront desséchés tant son foie que sa moelle,
Ils serviront aux amoureux
Pour en faire potion, quand mourront les étoiles
Des prunelles éteintes a jamais.

Il y a la-le bruit court les villes voisines-
Folia d’ Ariminum, dit-on,
Dont Naples connait bien ses passions masculines ;
Par de thébaines incantations,
Elle arracha du ciel les étoiles et la lune !

L’horrible Canidie, rongeant
Les ongles de ses pouces avec ses deux dents brunes,
Que dit-elle ou non, en parlant ?

« Oh ! De ma vie, vous les témoins tutélaires,
« Diane et toi, Nuit, qui gouvernez

« Le silence au moment ou les sacrés mysteéres
S’accomplissent, avec moi, venez,

« Encolérés, user de vos forces puissantes
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« Sur le toit de mes ennemis !
« Pendant que, dans les bois, ou leurs grottes béantes,
« Les animaux sont assoupis,
« Puissent, pour notre joie, tous les chiens de Subure
« Eveiller par leurs jappements
« Ce vieux coureur, enduit des crémes les plus pures
« Que je n’ai fait dans mes onguents !

« Mais que se passe-t-il ? Ces poisons si terribles
« N’agissent-ils aussi profond
« Que ceux que fit Médée, en choisissant pour cible
« La fille du fameux Créon ?
« Cette jeune épousée en mourut, embrasée
« Par la robe qu’elle donna
« Apres 1’avoir au mieux de poison parsemée !
« Je n’ai rien omis dans mon cas :
« Ni racine, ni herbe en ces endroits cachées
Dont si difficile est 1’abord.

Mes rivales, il les a oubliées par mes charmes.
« Comment ? Voila qu’il marche, abrité des alarmes
« Par plus magicienne que moi !

« Que de larmes, Varus, te fait verser la garce !
« Pour que mon cceur s’accroche a toi,

« Ne suffisent donc pas les incantations marses :
« Je vais agir beaucoup plus fort,

« Pour contrer ton dédain, te verser un breuvage
« Si puissant, que le ciel encor,

« La terre par dessus, se noierait sous les plages
« Avant que tu renies I’amour
« Dont ton ame serait plus encore embrasée
« Que le bitume 1’est toujours
« Par la flamme perdue au milieu des fumées ! »

Alors I’enfant, sans plus vouloir
Fléchir par sa douleur ces femmes abominables,
Mais ne sachant comment surseoir
Au silence, langa d’imprécations semblables
A celles que Thyeste fit :
« Par volonté des dieux, sur destinée humaine ,
« Nul poison magique n’agiT.
« Je vous maudirai donc et, pour semblable haine,
« Il n’existe aucun élixir.
« Bien plus : dés que j’aurai, au bout de mes souffrances,
« Exhalé mon dernier soupir,
« Je viendrai, chaque nuit, exercer ma vengeance.
« Les ongles recourbés et noirs
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De mon ombre viendront lacérer vos visages :
« Les dieux Manes ont pareil pouvoir !
« Assis sur vos poitrines écrasées en ma rage,
« De peur, tout sommeil vous fuira.
« Dans les rues et partout, sorcieres de Subure,
« La foule vous lapidera.
« Vos membres resteront sans nulle sépulture ;
« Loups et corbeaux de I’Esquilin
« Viendront les disperser. Mes parents qui survivent
« A leur enfant, hélas, dont vos crimes les privent,
« Assisteront a leurs festins... »

6. CHIENS, CES CRITIQUES!

Le poete s’adresse ici a ces acerbes critiques qui aboient comme des chiens.
Mais lui, comme un bélier de troupeau, appréte ses cornes contre eux,
s’en moque et les défie...

Pourquoi tourmentes-tu des passants pacifiques,
Chien couard devant les loups ?
Oserais-tu tourner contre moi tes pratiques
Et me sauter au cou,

Si tu sais que ma dent te rendra coup pour coup ?
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Tel un molosse brut ou chien de Laconie,
Fiers amis des bergers,
Je poursuivrais, front droit, par les neiges durcies
Et les épais névés,
Tout fauve qui fuirait mes assauts redoublés !

Les bois gardent I’écho des abois formidables
Dont tu les as remplis.
Face a I’os qu’on te jette, on te voit, plus aimable,
Te taisant a I’envi !
Gare ! Pour les méchants, ma haine ne faiblit.

Tel poete éconduit par ce fielleux Lycambe
Ou Bupalos, ce niais,
Crois-tu que, si ta dent empoisonnait ma jambe,
Sans me venger, j’irais
Pleurer, comme un enfant qui s’en désolerait ?

ENCORE DES GUERRES?

Octave s appréte a reprendre la guerre civile contre Sextus Pompée en [’an 38.
Les sentiments pacifiques d’Horace le font s exclamer sur le destin tragique de Rome.

Vos poings ressortent-ils des fourreaux les épées ?
Tueurs, ou courez-vous ?
Mer et terre n’ont-elles été assez noyées
De sang latin partout ?
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Encor, s’il s’agissait d’incendier I’orgueilleuse
Carthage et ses bastions
Ou, sur la Voie Sacrée, entrainer les nombreuses
Tribus de sang bretons !...

Mais non : suivant les veeux du Parthe, notre Ville
Va périr de ses mains !
Féroces en d’autres lieux, entre eux restent tranquilles
Loups, lions et félins !

Est-ce fureur aveugle ou force irrésistible
Qui vous prend ? Répondez !
Silencieux, vos visages en deviennent livides :
Stupeur les a frappés.

I1 en est bien ainsi : la destinée affreuse
S’en est prise aux Romains,
De puis que Romulus causa la mort hideuse
Que venge le Destin.

Par aprés, le malheur frappe la descendance.
Oui : le sang de Rémus,
Qui abreuva la terre, en totale innocence,
Chaque jour coule plus...

AFFREUSE CENTENAIRE !

Cette épode sans date doit étre une des plus anciennes du poéte. Elle ne brille pas
bien haut dans sa production. Elle fait, au contraire, preuve d’un cynisme qu’on trouve,
de nos jours, a ce point déplaisant qu’elle ne figure pas dans les florileges de I’auteur.
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Toi centenaire, affreuse pourriture,

Me voir en toi épancher ma vigueur ?
Tes dents sont noires et ta vieille figure
N’est plus que rides en diverses grosseurs !
Tes fessiers plats découvrent une ouverture
Comme on en voit aux vaches en chaleur !

Crois-tu m’avoir en montrant ta poitrine
Aux seins tombant comme ceux des juments,
Ton ventre flasque et ta cuisse gracile
Sur une jambe ayant trop de gonflant ?

Riche tu es, tant qu’a tes funérailles,
De tes aieux on verra les portraits.
On ne voit point cou féminin qui n’aille
Montrer bijoux plus gros que tu n’avais.

Quoiqu’il te plaise, en tes coussins de soie,
D’y étaler traités de stoiciens,
Mon nerf n’irait pas s’en raidir de joie :
De tels écrits ne I’intéresse point !

Il est petit et bien trop mou ce membre

Et, pour le voir de mon aine y dresser,

Il te faudrait dans la bouche le prendre,
Tant, a te voir, il semble dégotité !

BUVONS A LA VICTOIRE !

A pres la victoire d’Actium remportée par Octave sur Antoine, Horace
invite Mécene a célébrer dans les festins ['heureuse issue des combats.
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Quand, pour féter de César la victoire,
Riche Mécene, en ton palais,
Ce vieux Cécube, allons-nous donc le boire,
Que tu gardais pour ce banquet ?

Avec I’accord de Jupiter, la lyre
Viendra méler ’accord dorien
Aux sons aigus que le barbare tire
Des flitiaux du mode phrygien.

C’est ce qu’on fit, quand fut chassé nagucre
Le Fils de Neptune aux détroits
Et qu’il s’enfuit, aprés que ses galéres
Furent briilées en leur combat.

Ne voulait-il charger de fers la Ville ?
Ces chaines, il les avait 0té
A ses rameurs, ses esclaves serviles,
Les libérant s’ils le faisaient gagner...

Oui : des Romains que femme capte et charme,
-Le croirez-vous, siécles futurs ?-
Portant pour elle et les pieux et les armes,
Aux ordres d’eunuques impurs !

Puis, au milieu des fanions militaires,
Le soleil permit aux soldats
D’apercevoir troner la moustiquaire
De celle qui les mene au pas !

De ses Gaulois, il y en eut deux mille
De César acclamant le nom,
A tourner brides a leurs chevaux dociles,
Frémissant parmi nos légions.

Les ennemis ont rentré leurs navires,
La poupe a gauche dans leur port.

232



233

Génisse lo, triomphe en ton délire !
Qu’attend-on que viennent chars d’or ?

Ils n’égalaient Octave dans sa guerre
Le chef vainqueur de Jugurtha,
Ni I’Africain qu’on enterra naguere
En ce Carthage qu’il rasa.

Vaincu sur mer aussi bien que sur terre,
L’ennemi dut, a tel écueil,
Troquer la pourpre et la gloire guerricre
Contre un pauvre manteau de deuil.

La mer I’emporte avec ses vents hostiles
Vers les Syrtes acquis au Notus,
Puis vers la Créte illustre et ses cent villes,
S’aventurant de plus en plus.

Esclave, apporte avec ta promptitude
Coupes plus grandes pour gotter
Vin de Chios ou d’un Lesbos plus rude
Et Cécube pour digérer...

César nous a donné tant d’inquiétude
Qu’un seul moyen pour ’oublier,
C’est de Bacchus qu’on use d’habitude
Des liqueurs pour nous apaiser !...
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10. CET AFFREUX MEVIUS'!

Comme Virgile, lui-méme, [’évoquait dans sa troisieme Bucolique, Horace s ’emporte
de maniere violente contre ce poéte critiqueur. Et, comme il apprend que celui-ci est
en mer, en voyage vers la Greéce, il lui souhaite tous les malheurs possibles, fut-ce
sa mort méme, au cours de cette traversée | Pour créer un rythme.. secouant et
tempétueux, s 'emploie ici un décasyllabe en 5/ 5, alterné avec des vers de 8 pieds.

Vois ton bateau, Mévius affreux !
Sous mauvais auspice, il part du rivage.
Je t’en prie, Auster, que ton flot peu sage
Léve, attaque ses flancs hideux !
Qu’Eurus, en sa mer du plus sombre bleu,
Brise ses rames et leurs cordages !

Souléve-toi, fort Aquilon,
Comme en haut des monts, les yeuses tremblantes
Se brisent en la nuit d’une lune montante,
La ou se couche un triste Orion !
Pour lui, que la mer roule, aussi puissante
Que lorsque périt Ilion !

Pallas alors a détourné
Sur la nef d’Ajax sa grande colere
D’avoir vu les Grecs, quand ils incendi¢rent
Ilion, ayant triomphé.
Qu’ainsi tes marins, face aux vagues ameres,
Par telle peur soient entrainés !

Toi, ton visage palira ;

Lache, tu prendras des teintes livides
Et, les dieux faisant devant toi le vide,
Jupiter tu supplieras,

Si, en mer Egée, un Notus humide
De ton bateau brise les mats.

Si, pour le bonheur des plongeons,
Ton corps si replet, qu’un flot au passage
Vient a rejeter au creux du rivage,
J’en découvre alors les rebonds,

J offrirai, au dieu des Tempétes en rage,
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Un bouc lascif et un mouton...

11. UN AVEU A PETTIUS.

La personnalité de ce Pettius, comme la date de cette épode est incertaine.
Le poete se confie a cet ami qu’il prit pour confident de ses chagrins d’amour
et lui avoue que, quoiqu’en pensent ville ou amis, [’oubli de cette Inachia, qui
I’a délaissé pour plus riches que lui, le pousse a I’oubli dans des amours de passage.

Pottius, j’ai perdu tout plaisir a écrire,
Comme jadis, de petits vers :
J’ai blessure d’amour ; oui, I’amour me déchire
Et me met le cceur a I’envers

Prés de jeunes garcons ou bien pres des pucelles,
Plus que les autres sans répit,
Il me faut oublier Inachia, I’infidéle,
Quand, trois hivers, feuille a flétri .

Combien, de la cité, n’étais-je alors la fable !
(J’en ai honte encore aujourd’hui !)
Que j’ai donc de regrets des soupirs qu’a vos tables
Ma poitrine exhalait ainsi :

« Faut-il qu’un malheureux ne puisse, ame candide,
« Rien opposer au golt du gain ? »
Ma plainte jaillissait pres de toi, le coeur vide,
Quand le corps est empli de vin...
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Par Bacchus indiscret, tout secret se découvre :
« Si d’ire mon cceur est empli,
« Seéme pauvres remedes aux vents, pour qu’ils recouvrent
« Blessure qui ne se guérit,

« Ecartant toute honte, irai-je encor prétendre
« Contrer rivaux moindres que moi ? »
C’est 1a résolution que, vantard, j’osais prendre
En m’abandonnant devant toi.

Lors, tu me conseillais-faut-il qu’il m’en souvienne ?-
Alors chez moi de retourner.
Je ne le fis, hélas. 11 fallait que je vienne,
Marchant d’un pas mal assuré,

Non pas trouver 1’accueil d’une maison amie
Mais, hélas, stopper mon ¢élan
Sur un seuil bien plus cru, brisant de mes envies
D’un seul coup les reins et les flancs.

Lyciscus est, pour I’heure, objet de ma tendresse
Et je crois qu’il peut se vanter
Quels que soient leurs talents, de vaincre en gentillesse
Toutes femmes qu’on peut trouver.

Ni les libres avis des amis, leurs reproches
Sanglants ne sauraient me guérir
De cet amour. I1 y faudrait que s’y accroche
Autre passion, autre désir

Pour un jeune gargon ou pour fille jolie
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Bien faits ou habiles a saisir
De longs cheveux bouclés qu’en arriere on replie...

12. AH! CETTE FEMME !

Est-ce une suite de I’épode précédente, ou le jeune poéte confesse a son ami Pettius
ses deésillusions amoureuses ? Ou donc est-il allé se fourrer ? On a écrit, sur les Epodes,
qu’elles réunissaient des ceuvres de jeunesse, qu’Horace y avait été parfois a la limite
de I'injure ou du mauvais gouit. Comme dans I’épode 8, ou il se moque grassement d une
vieille femme, cette épode 12 frise la crudité d’un potache, quand il traite de cette virago
qu’il a fréquentée, semble-t-il ; pour oublier sa déconvenue précédente.

1l n’est pas étonnant qu 'une ceuvre pareille ne figure pas dans les manuels scolaires !

Pour les noirs éléphants, vous voila juste bonnes !
Femmes, que me demandez-vous ?
Pourquoi tous ces cadeaux que souvent tu me donnes
Et ces envois de billets doux ?

Je ne me sens, pour toi, force assez vigoureuse,
Reconnais polype a I’odeur :
Narines peu bouchées, a I’aisselle adipeuse
Sentent du bouc la puanteur.

Jai plus de flair que n’a le meilleur chien de chasse
Qui débusque le sanglier.
Ah ! Quelle odeur s’épand quand, sur tes jambes lasses,
La sueur se met a couler !
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La craie et le parfum s’effacent en ton visage
Méme enduit de suint d’un saurien.
Quand mon membre alangui reprend allure sage,
Tu ne m’en réclames pas moins.

Quand tu es en folie, en ta rage indomptée,
Dais du lit tiendra-t-il le coup ?
Alors, bon : tu t’essaies, en paroles emportées,
A secouer tout mon dégot. :

« Inachia, trois fois la nuit , tu la possedes !
« Tu mets plus d’ardeur qu’avec moi !
« Ton ouvrage, avec moi, te fatigue et tu cedes
« En ne I’ayant fait qu’une fois !

« Je révais d’un taureau. Pourquoi m’as-tu, Lesbie,
« Recommandé ce mollasson ?
« Mon Amyntas a I’aine et verge plus en vie
« Qu’un jeune chéne sur les monts...

« Pourquoi trempai-je vite un bel habit de laine
« Dans la pourpre venant de Tyr ?
« C’est que, dans les festins, je voulais qu’on te prenne
« Pour le plus chic a se vétir.

« Que, des convives, nul ne semble avoir maitresse
« Ayant plus d’attention pour lui.
« Mais, comme agneau, chevreuil, voyant la dent traitresse
« D’un lion, d’un loup, tu me fuis ! «
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13. L’OUBLI DANS LE VIN.

Ce pourrait étre une des plus anciennes ceuvres d’Horace, qui n’est pas datée.
Certains auteurs l’'imaginent créée apres la défaite de Philippe ou Horace lutta
sans gloire, du coté des vaincus .D’ou ce ton un peu désenchanté. Par cette épode,
nous sommes assurés de la date de naissance d’Horace, puisqu’on connait la
succession des consulats. Le nourrisson du Centaure est Achille qui mourra a Troie.

Horizon rétréci, Neige et pluie hivernale,
A terre abattent Jupiter.
Sous I’Aquilon de Thrace et sa force infernale,
Pleurent les foréts et la mer...

Saisissons I’occasion, amis, aujourd’hui méme,
Age encor vert, genoux puissants,

Pour chasser de nos fronts la tristesse supréme
Des vieillards aigris par les ans !
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Fais apporter le vin de I’an de ma naissance,
Sous consulat de Torquatus.
Un dieu restaurera tout dans sa bienveillance :
Pour le reste, n’en dis pas plus !

Du nard achéménien je veux qu’on me parfume ;
De tous soucis, toutes douleurs,
Que lyre cyllérienne en ses accords assure
La tache d’apaiser mon cceur !

Ainsi prophétisait le Centaure a I’adresse
De son illustre nourrisson :
« Ton destin, fils mortel de Thétis la déesse,
« C’est la terre d’ Assaracon.

« L’eau froide du petit Scamandre la traverse
« Et Sémois en son parcours .
« Les Parques, en leur tissage ou rien ne se redresse,
« T’en interdisent tout retour.

« Non. Ce n’est pas ta mere a 1’allure azurée
« Qui te ramenera chez toi.
« Ta figure en ses traits en deviendra figée
« Face aux malheurs que je percois.

« Alors, la-bas du moins, soulage tes miséres
« Au milieu des chants et du vin !
« IlIs sont consolation adoucissant 1’austére
« Visage accablé de chagrin. »
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14. MECENE AMOUREUX ?

Pas de date a cette épode. Mais, comme elle s’adresse a Mécene et qu’Horace
s adresse a lui plus en ami qu’en invité, elle date bien siir entre [’'an 34 et
l’an 31, date de la parution du livre des Epodes. Dans [’adaptation de cette épode,
la versification francaise colle plus au texte en adoptant, non pas une alternance
de vers de 12 et de 8 pieds, mais de strophes de 5 vers, en 12, 8, 12, 12 et 8 pieds.

Pourquoi telle apathie, avec cette mollesse ?
Pourquoi cet oubli absolu ?
Au profond de mon étre y nait cette faiblesse,
Comme en la gorge en feu, I’eau du Léthé y laisse
L’oubli a qui en a bu...

Voila bien les questions, mon cher ami Mécéne,
Que tu me poses sans répit,
A m’en faire mourir ! Eh bien ! Un dieu m’entraine,
M’empéchant d’achever en iambes qui s’enchainent,
Ces vers que je t’avais promis.

Anacréon brilait pour le samien Bathylle
D’un amour tel que j’en ressens.
Il ne pouvait s’astreindre a des vers difficiles,
Déplorait sa passion sur sa lyre docile,
Qui pourtant I’inspirait souvent.
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Tu aimes, toi aussi, et tu souffres. Mais celle
Qui causa les combats troyens,
Que ta chére maitresse était-elle plus belle ?
Sois content de ton sort ! Moi, Phryné m’ensorcelle
Mais, libre, un seul ne lui convient !...

15. NEERE, TOUJOURS A MOI?

Encore une épode d’amour ! Horace s’adresse a cette inconstante, lui parle
de Flaccus qu’il a évincé dans son ceeur, de l'inconnu qui le remplacera ,lui...
probablement : Allons ! Il ne se fait guere d’illusion sur la fidélité de Nerée ! ...

La nuit, dans un ciel clair, s’illuminait la Lune
Parmi des astres plus petits.
Apprétant tes mensonges, alors tu importunes
Les dieux a qui I’on est soumis.

En répétant mes mots, dans tes bras tu m’enserres,
Plus souples qu’il n’y parait,

Plus forts qu’au chéne altier ne s’accole le lierre...
Ah ! Combien alors tu jurais :

« Tant que loup sera I’ennemi de I’agnelle,
« Qu’aux matelots, le triste Orion
« Soulévera tempéte aux flots des mers cruelles,
« Que les longs cheveux d’Apollon
« S’agiteront a I’air des brises les plus belles,
« Toi et moi, nous nous aimerons ! »

Si je sais étre fort, tu souffriras, Nécre.
Si Flaccus se sent courageux,
Il ne te laissera donner des nuits entiéres
A quelque rival plus heureux.
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Il cherchera, furieux, quelque femme qui sache
Répondre mieux a son ardeur,
Détestant ta beauté, tu verras qu’il la lache,
S’il est certain de son malheur.

Mais toi qui, plus que moi, vis des heures joyeuses,
T’avancant, fier en mon malheur,
Es-tu riche en bétail et, par dessus tes yeuses,
Le Pactole coule en ton coeur ?

Peut-étre verras-tu renaitre Pythagore,
Pour te découvrir ses secrets ?
Peut-étre es-tu plus beau que Nirée ? Mais encore,
Je crois bien que, si tu pleurais,
A voir changer de liens celle que tu adores,
C’est a mon tour que je rirais !...

17. AMENDE HONORABLE A CANIDIE.

Dans cette derniére épode qui termine ce livre, Horace commence par faussement
deéplorer ses moqueries et satires antérieure a [’endroit de la fameuse Canidie, célebre
a ’époque pour ses sorcelleries et ses maléfices., comme, par exemple, dans son épode
cing. 1l s’adresse a la vieille femme, en lui demandant pardon, ce que Canidie va
refuser dans la seconde partie du poéme : elle refuse de se laisser fléchir et, mordant
a ’hamecon, refuse une mort rapide mais impose une plus longue vie de misere au poéte ! ...

HORACE

Oui, je m’avoue vaincu par ta science :
Par Proserpine, prend pitié !
Par la divine Diane en sa puissance,
Qu’il ne faut jamais offenser,

Par tes recueils d’incantations célestes
Détachant les astres du ciel,
Renonce enfin aux formules funestes,
O Canidie, et que ton fuseau leste
Me détourne ses tours de fiel !

Télephe obtint de I’enfant de Nérée
Guérison, apres le pardon,

Lui qui avait, a sa troupe associée,

Lancé ses fleches et ses brandons.
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Les Troyennes ont pu ensevelir les restes
D’Hector, le massacreur troyen,
Au corps promis aux fossoyeurs funestes
Que sont les vautours et les chiens.

C’est que Priam avait quitté la ville
Vers celui qui I’avait tué
Et s’en vint face a ’intraitable Achille,
Tombant suppliant a ses pieds.

Les compagnons du malheureux Ulysse
Ont vu Circé les dépouiller
De la peau dure emplie de soies lisses
Dont elle les avait parés.

L’intelligence ainsi que la parole
Leur revint avec la beauté
Et leur aspect perdit 1’allure folle :
Humains ils se sont retrouvés.

Tu m’as assez puni, toi, la maitresse
Des marins et des colporteurs !
Teint rose, adieu ! La peau de ma jeunesse
Sur mes os prend jaune couleur.

Mes cheveux ont blanchi sous tes pommades
Mais je ne sais plus m’assoupir !

Les jours, les nuits se chassent en chamades ;
Mon cceur est gonflé de soupirs.

Infortuné, vaincu, il me faut croire
Ce que jadis j’avais nié :
Sous les secrets sabins de vos grimoires,
Ma poitrine va éclater.

Mon corps s’emplit des incantations marses
Qui s’en vont briser mon cerveau.
Que me veux-tu de plus, toi et tes garces ?
Terre, ou mer, ou aller bient6t ?

Je briile plus qu’Hercule mis a terre,
Quand, de Nessus, le sang gicla,
Comme en Sicile est flambant le cratére,
Fournaise ardente de I’Etna.
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Toi, tu attends que mes cendres séchées
Soient soufflées par un vent furieux
Et tu mélanges, aux torrides journées,
Tes poisons de Colchide entre eux.

Quelle rangon et quelle fin m’attendent ?
Dis-le moi donc ? Je subirai
Honnétement les peines qui dépendent
Des veeux que tu vas prononcer.

J’obéirai, que tu ne me demandes
Tout juste cent jeunes taureaux
Ou que ma lyre indiscréte se fende
De quelque chant prét a dire aussitot :

« Tu marcheras, astre chaste et honnéte,
« Au milieu des étoiles d’or ! »
S’étant laissés fléchir par un poete,
Son frére et lui, le grand Castor,
Lui ont rendu la vue jadis distraite
En s’étant vus honnis a tort.

Tu peux, comme eux, oublier mes folies :
En naissant, rien ne t’a souillé.
Non : tu n’es pas une femme vieillie
Qui dans les tombes va fouiller,

Neuf jours apres la fin des funérailles,
Dans les cendres des pauvres gens.
Tes mains sont pures. Humaines tes entrailles
Et ton cceur vit humainement.

Pactumeius est ton fils : je le clame
Et c’est ton sang qui a rougi

Le drap qu’a du laver la sage-femme
Quand tu te redressas du lit !

CANIDIE
Pourquoi tous ces mots ? A tant de prieres

Mes oreilles je n’ouvrirai.
La mer en fureur peut battre les pierres
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Mais demeurent sourds les rochers
Aux cris des marins qui se désesperent,
Quand au rivage ils sont jetés.

Devrais-je oublier tant de railleries
Sur les secrets de Cotytta ?
Tes divulgations des cérémonies
De I’amour libre en nos sabbats ?

De I’Esquilin et de ses sortileges
Je suis pontife le plus grand :
Dire aux Romains mon nom et mes maneges,
Le ferais-tu impunément ?

Payer si cher les sorciéres Pélignes,
A quoi cela servirait-il ?
Et préparer mes breuvages insignes,
Aussi rapides, aussi subtils ?

Non : cette mort que tu me revendiques
Sera plus lente que tu crois.
Tu traineras une vie tragique ;
Tes douleurs ne seront que croix.

Ah ! Ce repos que Tantale souhaite,
Privé de festins pour toujours,
Souhait pareil pour Prométhée, 1’athléte
Au foie dévoré du vautour !

Sisyphe aussi, au sommet des montagnes,
Voudrait arréter son rocher.

Les lois du dieu, hélas, toujours y gagnent
Jupiter ne s’y peut contrer.

Tu voudras bien te percer la poitrine
Avec un fer, choir d’une tour,
Ou, dégoté, prendre une corde fine
Pour qu’au cou, tu t’enserres autour.

Non ! A cheval sur tes épaules honnies,
Je veux vous voir tous a mes pieds.
Car j’ai pouvoir d’amener a la vie
Portraits qu’en cire j’ai formés.

Je puis, du ciel, faire tomber la lune
-Tu m’as surprise et tu le sais-
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Et faire aussi que les morts importunent
Les vivants, apres leur déces.

Philtres d’amour le sont grace a mes charmes.
Et, quand c¢’est toi qui causerait

De I’impuissance a mon art, le désarme,
Crois-tu que je pardonnerais ?...

FIN DU LIVRE DES EPODES
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