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PREFACE

Ceci se veut être un roman historique. Et l’époque choisie et  
son cadre semble, à l’auteur, appropriée plus que d’autres. 
Quant au sujet, il l’a préoccupé depuis longtemps.

Car en fait d’histoire, la vraie, celle qui se veut indiscutable 
pour les savants historiens, il faut avouer que les deux siècles 
qui ont suivi l’an Mil ont donné naissance à peu de vrais 
historiens, même quand ils relatent des évènements qui leur 
sont contemporains.

Pourquoi donc ces préambules ? Tout simplement parce que 
l’auteur rêve, dans ce roman, de prendre le contre-pied de ce 
qui est établi comme une indiscutable vérité historique.

Pourtant, à l’époque choisie ici, les historiens ou considérés 
comme tels, superposaient le vrai et l’inventé, voire le fait 
miraculeux, dans les relations qu’íls  rapportent..

Lettrés, ils écrivaient toujours en latin et même souvent en 
vers. Et ils ne manquaient pas, cela va de soi, de rédiger leurs
écrits dans un sens qui plairait à leurs vrais commanditaires, 
souvent  royaux,... ce qui justifie ma suspicion.

Que n’a-t-on évoqué, à l’époque, de cas de « faussaires » !
Le plus célèbre est, bien sûr Pierquin Warbecq, qui prétendit 
au trône d’Angleterre et fut pendu à Londres en 1499.

Mais celui qui est sujet du présent roman, a eu, à son époque 
de 1225, un retentissement  équivalent : il s’agit de l’histoire 
de Bertrand de Rains, faux Baudouin de Constantinople, qui
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bouleversa la Flandre à l’époque et y fit trembler durant huit 
mois jusqu’au roi français, fils de Philippe-Auguste, Louis 
VIII, époux de Blanche de Castille et père de Saint Louis IX.

Tout récemment encore, un romancier d’occasion relate-t-il 
cet épisode, sous le titre « Le Lion de Sable ». Mais il ne fait
que confirmer cette vérité consacrée d’un  faussaire.

Le même récit est rapporté, avant 1914, par un jeune étudiant 
du Collège français des Jésuites à Antoing : Philippe de 
Hautecloque, frère du Général Leclerc, ces deux  condisciples 
du futur Général de Gaulle. 

Ils s’appuient tous deux sur les  anciens historiens Chotin ou 
Jean Cousin ! Et ceux-ci font de même, grâce aux écrits d’un 
chanoine contemporain des évènements, Philippe Mousquet,
qui écrivit, en vers latins, une Histoire de Tournai.

Dans ce roman, voici donc ceux dont l’auteur va  contester 
l’opinion qu’ils ont de l’ identité de ce prétendu faussaire. 
Mais il faut, pour cela, tout en basant le déroulement de 
l’action sur celle qu’on rapporte pour vrai, lui donner des 
explications, qui vont à l’inverse de ce que les historiens ont 
toujours acceptées et consignées en leurs écrits.

Parlons des personnages historiques mis en scène : ils le sont 
tous, hormis peut-être un aumônier portugais de Mahaut, la 
comtesse douairière, ou l’un ou l’autre manants qui donnent
vie au récit.

Authentiques donc sont cet « Ermite de Glançon » : l’auteur le 
tient pour avoir été le vrai Baudouin de Constantinople.



4

Puis aussi feue sa femme Marie de Champagne, sa fille aînée 
Jeanne, comtesse de Flandre, son mari Ferrand de Portugal et 
son « confident » sire de Maceren. Et aussi Mahaut, veuve de 
Philippe d’Alsace. Et aussi Marguerite de Constantinople, et
Bouchard d’Avesnes qui, quoique trésorier du Chapitre de 
Tournai, fut son tuteur, puis son mari, puis le père de ses deux 
fils aînés, Jean et Baudouin d’Avesnes. On y trouve évoqués aussi 
Guérin, ancien Templier et évêque de Senlis, qui conduisit la victoire 
française de Bouvines, et les frères Clément, conseillers du Roi.Même 
cette Marguerite Hanekaigne est historiquement réelle.
Encore n’était-elle pas que je sache la maîtresse de Gilbert de
Sotteghem, beau-frère du conteur de l’histoire...

Car celui-ci, pour donner plus de crédit au roman, il le fallait
narrateur à la première personne. Le tout était de le  choisir 
parmi tous ces grands personnages de l’époque.

Généalogie et relations historiques de l’époque font, à 
l’auteur, apparaître l’étroite parenté qui existe entre les 
familles qui y sont impliquées : celles de Hainaut, de Flandre 
et d’Alsace ; celle d’Avesnes avec celle d’Enghien, celle de 
Sotteghem avec celle de Mortagne ; celle même du Roi de 
France avec toutes ces familles des deux grands comtés du 
Nord : car c’est là la raison même des conflits qui éclatèrent 
durant tout le siècle.

Celui qui est cité avoir participé à la première découverte et
apparenté de près à tous ces acteurs, c’est Sohier, fils aîné de 
la grande famille d’Enghien. C’était donc lui qui devait être
le centre et  principal narrateur idéal. Son frère chanoine, ses 
soeurs, comtesse de Mortagne ou moniale sont réels aussi. 
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Et puis, l’histoire le confirme : il fut, sa vie durant, le 
défenseur des justes prétentions de Jean d’Avesnes, son 
cousin, dans ses quarante ans de lutte contre Guy de 
Dampierre, son demi-frère, qui n’était né qu’en deuxième 
mariage, tout aussi contestable, de sa mère Marguerite de
Constantinople.

Les dates avancées dans le récit correspondent aux 
chroniques de l’époque : en 1225, Paques tombait le 5 avril ; 
et Quasimodo le 17 ; et la Trinité le 31 mai. La Sainte Croix 
tombait le 14 septembre. Tout s’est déroulé entre ces dates. 
Mais un grand vide d’archives fait silence sur l’époque de 
notre célèbre faussaire : n’avait-on pas intérêt à les 
ignorer...ou à les détruire ?

Puissent les lecteurs flamands pardonner à l’auteur, quand il 
affirme que le « Lion de Flandre » est bien wallon ! 

Historiquement, le célèbre empereur disparut, lors du siège 
d’Andrinople. Certains disent qu’il y mourut. D’autres qu’il 
fut capturé par les Bulgares et mourut en prison. D’autres 
qu’il réussit, comme son contemporain Richard Coeur de 
Lion, à s’échapper, revenir au pays, en s’y dissimulant sous la 
bure monastique et qu’il y vécut en solitaire...

Dans ce dernier cas, n’y aurait-il pas séjourné en forêt de 
Mortagne, presque à la frontière de ses  états et des terres 
royales de Picardie tournaisienne ?L’auteur finirait par y 
croire... comme Sainte-Beuve, voici deux cents ans !...
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1. UN  SOIR  D’HIVER  A  MAUBRAY

Les sonneries de trompes, le galop des chevaux, les éclats de 
voix des chasseurs s’étaient vite estompés, dans le lointain des 
bois. Un brume légère semblait monter du sol. Elle entourait la 
base des troncs de hêtres dénudés. Leurs ramures tordues se 
perdaient dans le gris du ciel.

Taches d’un blanc sali sur le tapis de feuilles mortes, quelques 
larges plaques de neige, oubliées encore  par le récent dégel, 
couvraient  le talus de la laie sommière, du côté du nord.

« Neige qui demeure en attend une autre ! », me dit Mathieu, 
le valet de pied.

Nous cheminions tous deux lentement, tandis que je tenais à la 
longe mon cheval blessé, qui boitait bas. Je m’informai :
 «  Sommes-nous encore loin du village ? »

- A peine un quart de lieue, à ce qu’il me semble. Voyez 
donc là-bas, Monseigneur ! Au fond du vallon, c’est le 
ruisseau de la Marnière : il mène tout droit à Maubray !

-
- Ne le perdons pas de vue ! Nous serons ainsi plus vite 

rendus ! »

Le rieu était gonflé par le dégel. Des glaçons s’accrochaient 
aux berges peu élevées. Ils lançaient, par moments, quelques 
éclats de feu, quand le pâle soleil d’hiver entrouvrait, un 
instant, le lourd rideau de nuages.
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Au détour d’un mamelon, au pied d’un énorme chêne, voici 
que se  campait une cabane en rondins maçonnés de mousse et 
couverte d’un chaume épais. Face à la  porte basse, sur la rive 
opposée du ruisseau, deux troncs d’épicéas faisaient une croix 
sommaire plantée en berge.

« Qu’est-ce que cette cabane peut  abriter là ? C’est  logement 
de quelque lépreux, peut-être ?

- Nenni, Messire : c’est un ermitage ! »

Je ne l’avais jamais vu auparavant, au cours de mes visites à 
Mortagne. Mais il me faut avouer qu’il y avait bien longtemps 
que je n’étais plus venu en forêt de Flines.

« Voici deux ans à peine, ajouta Mathieu, il a été construit par 
un moine solitaire : ici, au village, ils l’appellent l’ermite du 
bois de Glançon. »

En descendant vers le cours d’eau, le chemin atteignait l’orée 
du bois. Au travers d’un dernier rideau de bouleaux, y 
apparaissaient les toits pointus des premières habitations. 
Mon cheval se traînait d’avantage : il appuyait avec peine la 
jambe  blessée, dont la paturon s’enflait.

« Nous n’aurons plus loin à aller, Monseigneur : le travail du 
marescal est juste à l’entrée du hameau. Et mon oncle 
demeure presque en face. Pour sûr qu’il nous accueillera ce 
soir !
-J’aurais regret de devoir le déranger !
-Le déranger : pensez-vous ? Recevoir sous son toit le sire 
d’Enghien en personne, ce sera pour lui, bien au contraire, un 
honneur extrême ! Pour sûr qu’on en causera au village, 
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pendant longtemps ! Mais ne vous attendez pas, Messire, à y 
trouver le confort qui est vôtre au château de Mortagne !
-Penses-tu ? La dernière fois que je vins ici, c’était le soir 
d’avant Bouvines : il y plus de dix ans de çà ! Nous étions 
alors vingt mille wallons, au bivouac du bois de Glançon. 
Qu’aurions –nous donné, ce jour-là, pour une paillasse sous un 
toit de chaume !... »

Mathieu avait vu juste : l’oncle nous reçut, comme le roi en 
personne ! Femme, filles, servantes s’affairaient pour préparer 
un dîner improvisé. Sous la crémaillère, l’âtre, réveillé d’un 
grand fagot, crépitait joyeusement dans la pénombre. Autour 
de la table, quelques voisins s’étaient joints à notre hôte.

Le vieil homme s’empressait, fier de faire partager l’heureux 
moment de cette visite impromptue. Son seul souci de l’heure 
consistait à maintenir les gobelets emplis !

Etait-il assez corsé ce vieux cidre qu’il était allé chercher, au 
fond du cellier ?

Le neveu rentra de l’écurie : mon cheval y avait trouvé bon 
gîte, jusqu’au lendemain. Et, comme  paraît-il, le marescal 
joignait à son art de ferrer certains talents de rebouteux, la 
jambe blessée, demain ou dans deux jours au plus, ne serait 
plus qu’un mauvais souvenir !

Le ciel s’était éclairé avec le soir. Une brise tiède de dégel 
pénétrait par la porte ouverte. Les derniers rayons du soleil 
incendiaient les rubans de brume au couchant. 

La conversation, empruntée et polie à ses débuts, s’était 
animée à la venue de Mathieu. Chacun avait une expérience, 
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un souvenir à évoquer, sur telle ou telle blessure à son cheptel, 
à son troupeau...

Mais un étonnant silence tomba soudain : Là, à cinquante pas, 
sur le chemin qui serpentait vers le bois, une grande silhouette 
passait et s’éloignait vers la rivière : sous sa longue barbe d’un 
gris cendré et une couronne de boucles blanches, l’homme 
portait la bure brune des franciscains, serrée d’une ceinture de 
cuir, où pendait une gourde d’eau.  A son épaule, la besace 
semblait bien légère.

Malgré l’austérité de son vêtement, les pieds nus, que même 
une sandale ne protégeait des rudesses du chemin, sa 
démarche, souple et comme féline avait une telle noblesse 
qu’elle évoquait celle d’un dix-cors dans son empire forestier.

Il s’arrêta, peu avant le pont. Il s’accroupit au bord de la rive, 
pour y emplir sa gourde dans le courant. Puis, à grandes 
enjambées, il passa la rivière et disparut dans le premier taillis

« C’était lui, me souffla Mathieu : lui, ce moine mystérieux :
 L’ERMITE  DE  GLANCON! »....
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2. L’ERMITE DE GLANCON

Fatigue d’un jour de chasse ? Chaleur de la chambre de 
l’oncle ? Suites de son plantureux souper ou de son aimable 
boisson ? Je dormis, cette nuit là, comme une souche ! Mais 
ma nuit fut émaillée de rêves, de visions, qu’avaient du forger 
en moi les propos entendus, la veille.

Toute la soirée, jusque tard dans la nuit, on avait évoqué 
nombre d’histoires de moines mendiants, des « Louez-Dieu » 
comme on les appelait, des chevaliers errants rentrant de 
croisade.

Nombreux étaient, en effet, ceux qui, de retour au pays, 
endossaient aujourd’hui le cilice et le froc de François 
d’Assise. Le saint homme lui-même n’était-il pas, lui aussi, 
parti en Palestine ? C’était au lendemain de ce premier 
rassemblement de Notre-Dame des Anges, qui avait réuni plus 
de cinq mille de ses disciples !

Certes, ils n’étaient pas tous des anachorètes. Mais combien 
d’hommes de guerre, vigoureux et batailleurs au cours de leurs 
lointaines expéditions, n’avaient souffert de blessures, de 
maladies, qui leur faisaient augurer leur trépas ?

Combien, à l’exemple du Poverello, n’avaient pas alors fait 
voeux de pauvreté et de retraite, en cas de guérison ?...quand 
ce n’était pas semblables voeux qu’ils formulaient, pour 
apaiser leur conscience de quelques crimes et quelques 



11

vilénies, qui valaient aux Francs une si fâcheuse réputation, en 
terre sarrazine !...

Ah ! Que François avait eu raison d’aller prêcher la 
compréhension, le pardon et l’accueil des pèlerins au fils du 
grand Salah-el-Din, le Saladin de nos trouvères ! On ne l’avait 
pas  éconduit. Au contraire, on avait reçu le saint homme qu’il 
était, quel que soit la foi de ses hôtes. 

Alors, qu’en était-il de ce mystérieux solitaire ? Etait-ce un 
manant ignare ? Un bateleur ? Un simple mendiant, profitant 
de la facile et naïve crédulité de villageois, avides de mystère 
et de merveilleux ?

Je ne l’avais vu que de loin, presque de  dos. Mais ce pas, 
cette démarche souveraine ! Etait-ce bien là l’attitude 
habituelle d’un humble contemplatif ?

Non : elle ne semblait pas à ce point naturelle, qu’elle ne 
pouvait être ancrée en lui depuis toujours. Une telle noblesse 
d’attitude avait du être sienne depuis sa tendre enfance. Elle 
devait lui être restée, malgré bien des années d’errance et de 
souffrance...Et cette façon de s’accroupir, pour puiser l’eau !...

De lointains souvenirs, vieux de trente ans peut-être, se 
bousculaient dans ma mémoire...

Au lever du jour, je décidai d’en savoir d’avantage. De toutes 
les façons, il faudrait deux jours au moins, pour que le 
maréchal, rebouteux ou non, réussisse à remettre mon Albaran 
sur pied. Je le ferais ferrer par la même occasion.
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En descendant de ma chambre sous les combles, j’en instruisis 
Mathieu, avant de prendre la collation du matin. Puis je fis 
honneur, comme il se doit, au lait bouillant, au pain de seigle, 
au beurre frais encore mouillé et au miel doré, comme le teint 
et le rire de la jolie fille qui me les présentait.

Après un tour à l’écurie, je parcourus à grandes enjambées le 
chemin du hameau. Je descendis jusqu’au marais, qui le limite 
au nord. Puis, obliquant vers le soleil levant, j’atteignis le bois 
et pénétrai sous  couvert des frondaisons.
Là, je suivis un chemin vers la droite, en retournant au sud, 
pour rejoindre le cours de la Marlière : il me conduirait à coup 
sûr vers l’ermitage.

Il valait mieux suivre la rive gauche que la droite. De la sorte, 
je préviendrais d’avantage de ma venue : pourquoi 
surprendrais-je l’ermite par une arrivée à l’improviste, ce qui 
pourrait le heurter ?

 J’escaladai le coteau peuplé d’aulnes et m’arrêtai à son 
sommet.

En bas, au pied de la croix, l’étrange religieux semblait en 
prière. Il avait coiffé la capuche de son scapulaire. Je 
remarquai qu’il tenait en mains ce qui me paraissait être un 
livre d’heures. Il l’enfouit sous sa bure à mon approche.

Je m’arrêtai. Il se redressa, de toute sa haute taille.

« Je vous dérange sans doute dans vos prières ?
- Toute heure est bonne pour cela. L’accueil d’un visiteur 

est aussi une oeuvre qui plait à Dieu.
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- Excusez ma curiosité, je vous prie. Mais j’étais à 
Maubray, hier soir, quand je vous vis passer, prendre de 
l’eau et regagner votre logis.

- Les villageois vous ont donc dit où je demeurais ?
- -Non, même pas : j’étais passé, en fin de journée, devant

la porte de votre cabane. Et mon valet, qui est du pays, 
m’a instruit de la personnalité de son occupant. »

L’ermite m’invita à s’avancer. Il me désigna une souche 
où m’asseoir.

« Vous n’êtes pas de ce pays ?
-Je n’y viens que très rarement : c’était, cette fois, pour 
une battue qu’organisait mon hôte, le sire de Mortagne.
-Ah oui ?

- Mais je n’étais plus venu jusqu’ici depuis onze ans : 
c’était quand les troupes impériales, dont j’étais, 
campaient sous ces hêtres, la nuit d’avant Bouvines...

- - Guerre et chasse procèdent du même appétit de sang et 
de destruction ! Nul ne devrait tirer l’épée à tel escient. 
Tuer un animal ne devrait pas être un jeu de seigneur, 
mais  un nécessaire besoin pour la survie de l’humble ! »

Etait-ce là le propos d’un simple « Louez – Dieu » ?...
Quelle grandeur et majesté, dans son allure et ses propos !

Je n’osais l’entreprendre trop vite sur le mystère de ses 
origines. L’entretien dévia donc sur un centre d’intérêt plus 
banal pour un être tel que lui : le renouveau franciscain.

Il l’aborda avec passion, quoique sans acerbe critique au sujet 
des abus de la Curie romaine : Oui, il avait connu François 
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d’Assise. Il avait assisté, cinq ans plus tôt, au premier chapitre 
de l’Ordre et y avait endossé l’habit.

 A ma grande stupeur, il m’apprit qu’aux dires des frères de 
passage, le Poverello avait miraculeusement été frappé des 
stygmates, les marques de la Passion du Sauveur.

Il connaissait aussi le jeune Antoine de Padoue, de vingt ans 
son cadet, dont les prêches bouleversaient les foules à 
Toulouse et à Montpellier.

« De Padoue, dites-vous ? En mission en Aquitaine ? Est-il 
lombard ou natif de l’Ombrie ?
-Ni l’un, ni l’autre : il est portugais. Il est même né à 
Lisbonne. Et, qui plus est, il portait nom de Ferrand... »

Un silence. Puis, il ajouta, d’une voix sourde :
« ..comme tel prince, baptisé dans la même église et la même 
année et que vous devriez connaître, si vous fûtes de la 
journée de Bouvines !...
-Vous parlez de notre comte de Hainaut et de Flandre : Ferrand 
de Portugal ?... »

Un instant seulement, je vis briller une flamme dans son 
regard d’acier. Mais il se reprit bien vite et retrouva l’humble 
attitude commune au frère prêcheur :

« Qui donc porterait semblable prénom dans ce pays ?
-Excusez-moi ! Mais on me rapportait hier que vous n’êtes ici 
que depuis deux ans...
-C’est la vérité. Mais alors ?...
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-Alors ? Vous me semblez bien connaître la vie de nos princes. 
Et pourtant, voici plus de dix ans que le comte est à Paris, en 
donjon du Louvre, prisonnier du Roi de France !
-Pensez-vous qu’on ne le sache pas au loin ? Que  croyez-vous 
que nous rapportent, au carrefour des routes, pèlerins, moines 
ou compagnons ?

- Vous me disiez tantôt n’être religieux que depuis cinq 
ans. Peut-être auriez-vous pu l’apprendre, dans le courant 
de votre vie antérieure ! Quelle fut-elle ?

- Pourquoi vous intéresse-t-elle ?

- Vous l’avouerai-je ? Plus je vous vois et vous entend, 
plus il me semble vous avoir connu. Mais il y a si 
longtemps !...

- -Quelque ressemblance, sans doute ! Mais que vous 
importe : moine je suis, moine je resterai.

-  Simple curiosité de ma part. Pardonnez-moi !
-
- Sans vouloir me comparer à Notre-Seigneur, a-t-on 

jamais rapporté quelque trait de sa vie, entre la prime 
enfance et ses trois années de prédication ?

-  Il est vrai. Mais, aussi bien, le Nazaréen passa-t-il de l’état 
d’humble charpentier, vivant en secret, à celui de Messie, de 
fils de Dieu vivant, majesté qu’il affirma jusqu’à la mort...
(j’hésitais à poursuivre !) Votre vie,

au contraire, avant cette humilité d’aujourd’hui, aurait pu    
atteindre des sommets, jadis, auxquels vous avez renoncé 
sous la bure...
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- Ne comparons pas, voulez-vous ! A quoi servirait-il que  
j’évoque ces anciens jours ? »

Il s’était redressé en parlant et avait rabattu sa capuche.

Puis il me proposa de prendre avec lui un gobelet de tisane : il 
la tenait au chaud, disait-il, au bord de ce feu de braises, qui 
rougeoyait dans l’ombre de l’ermitage.

Alors, quand il se retourna et qu’il se pencha pour franchir la 
porte basse... JE VIS !!

Je vis, entre les boucles argentées, derrière le lobe de son 
oreille droite, comme une étoile de peau blanche : les cheveux 
n’y poussaient pas !...

Cicatrice ancienne, sans nul doute : elle me troubla très 
profondément. Mais il ne vit pas mon émoi. Quand il revint, 
tenant les deux coupes de terre cuite, j’avais repris l’attitude 
sereine, qui convenait à semblable instant.

Nous bûmes en silence l’infusion de tilleul qu’il m’offrait.
Puis je hâtai les adieux : il fallait éviter que me reviennent, sur 
les joues, quelques rougeurs : cela aurait trahi la houle de 
sentiments que j’éprouvais :

C’était LUI : ce ne pouvait être que LUI ! Mais m’avait-il 
reconnu, après un quart e siècles d’absence ?...

J’étais si jeune alors !!!



17

3. RETOUR  A  MORTAGNE

J’attendais la remise sur pieds de mon Albaran, à qui je 
rendais de fréquentes visites. J’évitais le plus possible les 
conversations avec mes hôtes ou leurs voisins, pour ne pas 
leur découvrir mon émoi.

J’optai pour des promenades solitaires, au long des prés et des 
labours. J’essayais de mettre de l’ordre dans mes idées
et d’aboutir ainsi à une ligne de conduite, vis-à-vis de ce 
« revenant », dont je ne pouvais plus ignorer l’identité...

Car, pour moi, le doute n’était plus permis :le moine solitaire 
n’était  pas un quelconque homme de Dieu, ni même un 
paumier, chevalier anonyme, retiré en ermitage pour quelque 
voeu de pénitence ...

...ou alors la coïncidence aurait été vraiment prodigieuse !

Non : cet anachorète était bien l’Empereur, notre Baudouin
de Hainaut, puis de Flandre, disparu depuis vingt ans. Certes, 
il avait vieilli. Mais la taille, les traits, même les gestes, tout 
cela trahissait, bien sûr, l’origine aristocratique du personnage, 
ce qu’aurait pu constater quiconque l’aurait approché quelques 
instants. Mais, pour moi, il y avait un élément bien plus 
probant et combien plus manifeste !

Que de fois, mon père, Englebert, troisième du nom, m’avait 
raconté ses souvenirs de jeunesse : c’était au temps
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où notre châtellenie d’Enghien n’était pas encore l’objet de la 
rivalité entre Brabant et Hainaut, ce qui causa plus tard la 
destruction de notre château. 
Lorsque mon grand-père se rendait  à Valenciennes, pour y 
rendre visite à son suzerain, Baudouin le Preux, il amenait 
avec lui ses deux fils aînés.

En  ces jours, racontait mon père, Hugues, son frère aîné et lui, 
partageaient leurs jeux avec les enfants du Comte de  
Hainaut : c’étaient Baudouin, le futur Empereur de Bysance, 
Philippe, le futur comte de Namur, Henry qui allait succéder à 
son frère disparu, en occupant le trône de Constantinople, et 
les deux filles : Isabelle l’aînée et cette peste de Sibylle, la 
cadette.

« Isabelle, se rappelait mon père , était si fraîche, si jolie !
J’entend encore parfois en rêve son rire lumineux, lors de nos 
courses et de nos cachettes...Un jour, elle m’annonça :
« Sais-tu, Englebert, la grande nouvelle? Non, ce n’est pas, 
une farce : c’est on ne peut plus  sérieux, tu sais : je vais 
devenir reine !...

- Reine, dis-tu ? Es-tu folle ? Et reine d’où ?
- Mais reine de France, voyons !
- Mon Dieu, est-ce possible ? »

C’était pourtant vrai : le roi Louis le Pieux venait de mourir. 
Et Dieudonné -autrement dit Philippe-Auguste, qui était déjà 
roi depuis le dernier septembre, avait pris comme premier 
conseiller de la couronne l’oncle Philippe d’Alsace, le comte 
de Flandre. Celui-ci était venu, la veille, rendre visite à son 
beau-frère, Baudouin V de Hainaut, le père d’Isabelle. Et il 
avait demandé la main de la fillette, au nom du Roi !...
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« ...au nom de Philippe-Auguste ?... »

Je la regardais avec des yeux ronds, continuait mon père :
Elle...ma princesse lointaine ! Celle que, dans nos jeux, je 
défendais contre les Krolls et le Lumeçon ! Elle nous 
quittait...à onze ans à peine !

« Ne pleure pas, mon Englebert ! Quand je serai reine, je te 
ferai duc ! Et tu seras toujours le bienvenu à Senlis ! »...

Hélas ! Pauvre Isabelle : femme-enfant, elle régna juste huit 
ans. Elle avait donné le jour à un fils, Louis Huitième, très 
justement nommé Louis le Lion, puisqu’il héritait aussi des 
armes de son grand-père... Mais, l’année suivante, elle mourut 
en accouchant de deux jumeaux morts-nés...à dix neuf ans !...

Si la jeune comtesse était ma Dame de coeur, continuait mon 
père, son frère lui était comme mon dieu ! Tout en lui était 
majesté. Courage et audace le portaient toujours à se 
dépasser : il n’était pas rêveur, lui !

Moi, je m’inventais des phantasmes, à tel point que j’étais 
parfois cloué sur place  par la peur. Mais, pour lui, un jeu 
n’était digne d’intérêt que s’il s’y mêlait, au décor imaginaire, 
tel exploit physique à réussir telle difficulté à vaincre.

Baudouin était grand et droit. Son nez, déjà busqué, son regard 
pénétrant me faisaient penser à quelque noble rapace.

Un jour, nous simulions un combat contre les Infidèles. Mon 
frère et lui, avec Henri (le sien) avaient au poing leurs épées 
en bois.
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Ils allaient prendre un fortin, que Philippe, Isabelle et moi 
allions défendre avec nos arcs.

Le « futur Empereur » discutait des modalités de l’assaut avec 
mon frère Hugues. Je leur décochai une flèche. Elle alla 
frapper Baudouin à la tempe, derrière l’oreille droite.

Il vacilla. Le sang ruisselait sous sa main, qui pressait la 
blessure.

Isabelle s’était précipitée à son secours !

J’étais atterré. Mais il ne cria point. Il n’éleva même pas la 
voix contre moi. J’avais quitté mes « remparts », pour voler à 
son aide et lui présenter mes excuses.

Mais il me répondit que c’était le jeu : je n’avais fait que mon 
devoir ! Puis, il me pria de taire l’aventure à mes  parents : 
c’était un secret entre nous. Par chance, la petite raccusette de 
Sibylle, ce chameau, était rentrée, pour bouder au fond de sa 
chambre. 

Les mois qui suivirent, la cicatrice me rappela l’exploit et 
l’accident de ce matin de printemps : au point d’impact du 
trait au cuir chevelu arraché, une étoile à quatre rais en 
marquerait à jamais le souvenir... »

Nous écoutions, ravis, le récit des souvenirs enfantins de notre 
ère. Et je pus en constater l’exactitude plus tard, car je 
remarquai la cicatrice, chaque fois que je croisais plus tard 
notre suzerain, devenu comte de Flandr à la mort de sa mère.
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Alors, par quel prodige le mystérieux ermite aurait-il pu être 
frappé, au même endroit, d’une marque de semblable 
aspect ?...

C’était vraiment hors du domaine du possible !

Plus j’y pensais alors, plus je demeurais interdit...Devrais –je 
renouveler ma visite au noble solitaire ? Une démarche 
insistante n’allait-elle pas le faire fuir ?

Avant d’aller plus avant, je décidai ne m’en ouvrit à mon 
beau-frère et à ma soeur, dès mon retour à Mortagne.

J’y revins, en remontant  l’Escaut, par le chemin de halage de 
sa rive droite, au sortir du bois. Le passeur d’eau me 
transporta sur l’autre rive du fleuve.

Trois jours après la grande battue en forêt de Flines, le manoir 
de Mortagne avait retrouvé son habituelle quiétude.

Vu du fleuve, presque à la pointe de la presqu’île que forme le 
confluent de la Scarpe et de l’Escaut, il dressait ses trois tours 
crénelées et ses murailles aveugles, dans la blanche clarté du 
soir.

Je m’annonçai à la poterne. Le garde en ouvrit un vantail.
Je descendis de cheval et confiai mon Albaran à un 
palefrenier.

Dans la légère brume d’hiver, en fond de la cour dallée de 
pierres noires, les étroites fenêtres du corps de logis 
flamboyaient sous les derniers rayons du couchant.
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Evrard Radulf, le maître des lieux, s’avança à ma rencontre et 
m’introduisit dans la salle d’armes. Sa femme, ma jeune soeur, 
m’invita à m’asseoir devant elle, près de l’âtre. Elle état tout 
sourire :

« Que vous voilà bien tard arrivé, mon frère ! Vous a-t-il fallu 
trois jours, pour déboucher de Flines ? Ou avez-vous fait 
quelque conquête en chemin ? »

Je badinai avec elle :
« Ah ! Si cela pouvait en être la raison, Elisabeth, je n’irais pas 
te le crier sur tous les toits !

-Et pourquoi non ? Le récit d’une bonne fortune est toujours 
plaisant à entendre !...

-...d’autant que, pour un homme de mon âge, le fait n’en serait 
que plus rare et plus original !..

-Tais-toi donc ! Tu portes fort bien, ma foi, tes trente cinq 
printemps. Et, n’était note parenté, qui sait si je ne m’en 
laisserais pas conter ?... »

Evrard souriait : il adorait les propos légers de son épouse. 
Visiblement, les quelques jours de chasse, qui avaient réveillé 
le logis de sa torpeur, avaient laissé d’heureuses séquelles dans 
l’esprit de la maîtresse de maison.

Après l’échange de ces quelques propos badins, celle-ci 
s’excusa : elle devait aller donner des ordres aux sujets, pour 
le dîner de ce soir. 



23

Eclairés par le seul halo de la cheminée, nous restions seuls, 
son mari et moi. L’ombre s’épaississait autour de nous.

Il s’informa : « Et ton cheval, Sohier ? Etait-ce grave ?

-Ah  non : pas vraiment. Mais je n’aurais su lui imposer un si 
long retour jusqu’ici. Ton valet de pied, Mathieu, m’a 
conseillé de le ramener à Maubray.

-Pas étonnant : il est du pays, je crois.

-Certes. Son oncle, comme il me l’avait prédit, m’a reçu chez 
lui, comme un roi. Sont-ils assez accueillants, ces Picards du 
Tournaisis ! »

Le sire de  Mortagne semblait prendre ces propos pour un 
compliment à son endroit : que diantre ! Ne s’agissait-il pas 
d’un compliment destiné à  ses gens à lui ?

L’heure était propice aux confidences. Je m’enhardis :
« Mais, sans que j’eusse réussi quelque plaisante conquête, 
comme l’imagine Elisabeth, j’ai pourtant fait une singulière 
rencontre. Et elle est bien autrement étrange !

-Etrange, dis-tu ?

-Oui. Au point que j’en voudrais parler en tête-à-tête et je 
profite de ce moment. Je t’en demanderai discrétion, tant elle 
pourrait être d’une importance extrême.

- Tu as ma parole : je n’en dirai pas un mot 

-  Même pas à Elisabeth ?
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- Même pas à elle, si tu le souhaites. Mais tu m’intrigues 
vraiment : quelle découverte as-tu donc pu faire ?

- C’est à  l’orée de la forêt, au nord,  peu avant  Maubray.
    Au bord  du ruisseau de la Honnelle, je crois, se dresse,      
depuis deux ans, un curieux ermitage.

-Ah oui ?...Quand tu me le dis, je crois me souvenir que mes 
gens m’en ont déjà parlé, ces derniers temps.

- Et tu n’as pas cherché à en savoir plus long ? 

- Par Dieu, tu sais, de nos jours,  François d’Assise a fait 
bien des adeptes. On ne compte plus les anachorètes et 
autres moines mendiants.

- Je sais. Mais si tu avais vu celui-là !...Si, comme moi, tu 
avais pu passer quelques moments avec lui !

- Comment ?  Vas-tu conclure que tu prendrais la bure, à 
son exemple ?

- Non, Dieu m’en pardonne : je n’ai pas cette vertu-là ! »

Allais-je lui dire tout le fond de mes pensées ? Et les raisons 
de ma conviction ? Quelque chose me persuadait, au contraire, 
de garder une certaine réserve. Après tout, ne valait-il pas 
mieux éprouver d’autres que moi ? Me rendre compte d’abord 
de l’effet que produirait, sur eux, la personne même de 
l’ermite de Glançon ?
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J’ajoutai donc, de manière un peu sybilline :
« Mais, si je ne compte pas porter son froc aujourd’hui, du 
moins m’est-il permis de penser que je n’ai porté et ne porterai  
jamais des vêtements et des titres qui furent les siens !

- Que vas-tu chercher là ? Les Enghien, comme les Radulf, les 
Croy, les Avesnes ne sont pas, quand même, si petits que tu 
l’avances ! »

Il s’animait, bien sûr : il savait que nombre des nôtres, croisés 
étreints de remord sur leurs comportements passés, faisaient 
retraite, pendant une période plus ou moins longue sous le 
cilice des ermites, comme d’autres prenaient le chemin de 
Compostelle. Mais de là à prêter à un moine mystérieux un 
état antérieur qui fut supérieur au sien !...

«  C’est pourtant ma conviction, rétorquai-je.

-Ils ne courent pourtant pas les routes, les rois, princes ou 
ducs, qui se pourraient dissimuler ainsi 

-Et si cela était ?

 –Ta raison s’égare, mon frère : nous les connaissons bien, que 
diantre !

   -Oui, peut-être !...Mais n’as-tu pas souvenance de quelques-   
uns d’entre eux, présumés morts, que jamais l’on ne retrouva 

-Tu finirais par m’intriguer vraiment !..De qui veux-tu parler ?

Allais-je lui révéler ?..Eh bien, non ! qu’il veuille bien 
m’excuser et m’écouter encore quelques instants :
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Non, disais-je :je ne croyais pas avoir rêvé. Mais cette 
apparition soudaine, que dis-je : cette RESURRECTION, me 
semblait à ce point incroyable que je ne lui donnerais encore 
guère plus de détails. J’aimerais mieux que d’autres que moi, 
froidement et l’esprit libre, fassent, à leur  tour, pèlerinage en 
bois de Glançon. Ainsi pourrais-je savoir si leur sentiment, 
leur conviction personnelle sur l’identité ancienne de notre 
ermite concordaient bien avec celle que je lui prêtais en ce 
moment. Peut-être arriveraient-ils à me remettre en selle et me 
faire croire que j’avais rêvé aujourd’hui.

«  C’est élémentaire prudence, j’en conviens, conclut Evrard.    
Mais tes réticences et ton extrême prudence n’en viennent à 
me rendre tes propos encore plus étonnants..

-Alors, accepterais-tu de me croire, sans plus rien ne me 
demander, en fait d’autres détails ? » 

En souriant, mon beau-frère me frappa le genou et continua :
«  Que quelque humble manant, ou même bourgeois un peu 
crédule fasse mystère, prodige ou miracle d’un rare ou 
inexplicable évènement, cela n’aurait rien pour me surprendre. 
Mais venant de toi, comme je te connais !...Je n’ai même pas 
été loin de penser que tu voulais m’amuser à me rapporter le 
fruit de ta chasse...faute de n’y avoir pu « servir » une biche 
ou un sanglier !..

-Soit, j’entends bien. Et que conviens-tu, à présent ?

-Ecoute-moi bien ! Pour ce  soir, nous en resterons là. Même,
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nous cacherons à table, sous d’autres propos anodins, le sujet 
de notre entretien présent. Mais demain, à tête reposée –et je 
pense surtout à la tienne, mon cher Sohier, nous aviserons !

-Y retournerais-tu avec moi, à cet ermitage ? 

-Non. Pas plus que je n’inviterais ton ermite ici au manoir...
du moins pas pour l’instant : cela ferait bien trop jaser !

-Qui m’accompagnerait alors, car je voudrais en être ? Mieux 
vaudrait que ce soit un des nôtres !

-Je pense à Arnould de Gavere, par exemple, rétorque mon 
hôte. Après la chasse, il est parti faire visite à un sien cousin, 
qui est moine à Saint-Amand. Mais il repasse par ici demain, 
m’a-t-il assuré. 

-Arnould ?...Peut-être bien : il est d’âge...à se rappeler.

-Eh bien, nous lui demanderons de t’accompagner auprès de 
notre étrange religieux. Cela te convient-il ?

-Oui : le connaissant comme je le connais, tout à fait !

-Et maintenant, passons à table, veux-tu ? Et tu nous y 
raconteras ta joyeuse entrée en pays de Maubray ! »
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4.  PROPOS  DE  CAVALIERS

Le sire de Gavere avait accepté de m’accompagner jusqu’à 
l’humble cabane, au bord de la Honnelle.

A la veillée, Elisabeth s’était retirée. Nous nous étions 
retrouvés entre  hommes. J’avais, devant lui, relaté mon 
étrange visite. Le côté mystérieux de l’aventure avait éveillé 
sa curiosité. Il n’avait guère fallu insister pour qu’il se joigne à 
moi, dès le lendemain.

Au botte à botte, nous cheminions dans les chemins forestiers, 
creusés d’ornières. Les chevaux y pateaugeaient lentement, 
imposant leurs écarts subis à mon lourdeau compagnon.

J’avais beau interroger Arnould sur sa visite à l’abbaye, sur 
son cousin qui devait y être hospitalier ou sur les journées de 
chasse, dont nous raffolions, il semblait prendre un malin 
plaisir à détourner la conversation.

Il prenait particulièrement soin de me poser, à mon tour, 
diverses questions, pour en connaître d’avantage l’objet de 
notre chevauchée. Il fallut bien que je m’excuse de n’en 
pouvoir dire plus : je voulais laisser son jugement libre de 
toute préalable influence.

Il n’insista plus. Mais pourquoi donc se mettait-il, dès lors, à 
cancaner sur la comtesse Jeanne et sa soeur Marguerite, les 
deux filles de Baudouin ? Avait-il un pressentiment ?

«  M’est avis, lui dis-je, que tu ne sembles guère tenir en 
grande estime notre  comtesse de Flandre et Hainaut !
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-Comment les affaires pourraient-elles être gérées 
convenablement par une femme ? Et quelle femme encore !

-Est-ce donc sa faute si son mari fut capturé à Bouvines par le 
roi Philippe-Auguste, son oncle ?

- Capturé, non ! Mais maintenu en geôle, je ne serais pas si 
formel !

- Que vas-tu me chanter là ?

- Mais rien que la vérité, mon bon ! Oublies-tu que la chère 
âme est soumise au roi ? Que notre suzerain bien-aimé 
s’est perdu en croisade, lui et sa femme Marie, morte, 
elle à Saint Jean d’Acre ?

 
- Non, bien sûr.

- ...que la comtesse douairière Mahaut fit conduire les 
fillettes auprès du roi, leur oncle ? Il les prit sous sa 
protection, disait-il ; et il les garda six ans à Senlis !

- Demeurer si longtemps en un tel giron a du laisser des 
traces, je te le concède volontiers. Pourtant, il ne 
s’opposa pas, que je sache, au mariage de Jeanne avec 
Ferrand de Portugal !

- Tiens donc ! Il devait bien cela à Mahaut, tante de cet 
impétueux jeune homme, qu’il avait aussi gardé à Senlis :
tout, pour le roi de France, est préférable à un mariage 
anglais. Et ce malin de roi a, comme toujours, profité 
fichtrement de son approbation : il ne l’a lâchée que 
contre espèces sonnantes et trébuchantes !
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- Tu parles sûrement d’Aire et Saint-Omer, que les époux              
ont du lui abandonner, pour leur investiture ?

- Tiens, cela s’achète, une telle liberté ! Enfin, parlons-en 
de cette liberté ! Comme le couple, en remontant en 
Flandre, devait passer par là, Philippe a dépêché son fils 
Louis, notre roi actuel, pour occuper les deux villes avant 
leur passage !

- J’en ai entendu parler, oui. Et alors ?

- Comme Louis craignait qu’un mouvement populaire ne 
vienne jaillir au passage du jeune couple, ses cousins, il

        les a retenu en route, jusqu’à ce que la prise des villes 
soit                             
        chose faite : quelle délicatesse, non ?

- Je commence à comprendre pourquoi Ferrand a eu un tel 
ressentiment contre son royal suzerain ! Ce fut une des 
causes principales du combat de Bouvines !

- Aussi l’a-t-il payé chère, jusqu’ici , notre défaite! Son 
séjour en prison en  donjon du Louvre n’est pas prêt de 
finir, j’en suis sûr !

- Mais Jeanne n’a-t-elle pas tenté de l’en délivrer, si, 
comme tu me le dis, elle a la faveur du roi ? Elle a bien 
de quoi payer une rançon, même coquette. Une pareille 
résignation me semble bien étrange !

- Penses-tu ? Mais tu ne connais pas la fille, mon bon ! 
Elle vit, dit-on, un heureux célibat avec son chevalier 
servant !
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- A qui donc penses-tu,

- A Josse de Matere, tiens ! Il est parti en croisade avec 
Baudouin, soit. Mais il en est bien vite revenu, lui ! Et 
sois persuadé que sa protection, il l’assure à la comtesse 
autant la nuit que le jour, ah ah ah ! »

Il éclata d’un rire large et sonore. Bedonnant comme il l’était, 
il semblait que son ventre en sautillait plus qu’il ne devait le 
faire, quand sa monture prenait le trot.

« Donnes-tu toujours l’écoute à tous ces cancans ?

- Mais c’est la vérité, mon pauvre ami ! Seulement Jeanne 
n’est point sotte : elle fait taire tous les ragots, en 
distribuant des prébendes à ses fidèles...

- Tu m’en diras tant...

-...et en fondant, avec son bel ami, hospices et abbayes, pour 
le plus grand profit des gens d’église !

- A tout bien considérer, cela coûte moins cher à nos 
comtés que les combats meurtriers, qui lui ont fait perdre 
tant de villes !

- Sans doute. Mais sois sûr qu’elle en lâcherait bien une de 
plus à Louis VIII, pour qu’il maintienne encore quelque 
temps son cher époux en Paris !

- Quelle hargne, mon cher ! Tu ne me sembles guère 
apprécier le gouvernement des femmes !...
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- A  chacun son métier ! Homme au labour, femme au 
pétrin !...sans compter que la chère âme n’est guère 
tendre avec les tenantes de son sexe : sa soeur Marguerite 
pour commencer ! »

Quel bavard, cet Arnould ! Cela promettait une entrevue, sans 
nul doute pittoresque, avec l’ermite de Glançon ! J’eus le 
malheur de lui rappeler que notre hôte, Evrard et moi-même, 
avions été apparentés à Marguerite, lors de son éphémère 
mariage avec notre oncle, Bouchard d’Avesnes, dont elle était 
séparée depuis sept ans. Du coup, il en était devenu vraiment 
intarissable !...

« Ah oui ! Pauvre Marguerite de Constantinople ! Margot la 
Noire ! Dès la prime enfance, elle avait perdu sa mère, la 
comtesse Marie de Champagne, partie rejoindre son mari en 
Terre Sainte...

-Prime enfance, dis-tu ? C’est le moins qu’on puisse dire : à 
peine relevée de ses couches, elle est partie pour rejoindre 
Baudouin. Seulement, elle ignorait que cette quatrième 
croisade  fut détournée  vers Constantinople par les bateaux
vénitiens. Et, quand elle a rejoint l’armée de Saint Jean 
d’Acre, la peste y régnait et l’a fait mourir !

-Je sais : elle est même morte dans les bras de Jean de 
Nivelles : a-t-on idée, quand on est mère de deux fillettes, de 
les abandonner, pour aller se croiser avec les hommes !

-Peux-tu reprocher à une femme de trop aimer son mari ?
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- Je ne sais pas : je ne suis pas marié, grâce  à Dieu ! Il 
n’empêche que toutes ces belles expéditions vident nos 
contrées de toute une chevalerie, qui leur serait bien 
nécessaire, pour les défendre contre leurs rapaces 
voisins . Ah, la belle croisade que le Pape Innocent a 
prêchée là !

- Mon oncle Hugues y fut aussi. Tout comme tes frères 
Raisse et Roger, si je  ne me trompe...

- Ce n’est pas ce qu’ils firent de mieux ! Mais Baudouin, dans 
sa folle vaillance, leur a, pour sûr, tourné la tête. Et pour quel 
résultat, je te le demande !

- Oui da ! Et pour quel résultat !

- Tu vois : on a écartelé l’empire bysantin, pour le seul 
profit de ces mercantis de Vénitiens ! »

Et mon Arnould repartait de plus belle :
Pendant ce temps, nos contrées demeuraient sans maître, 
dirigée par la douairière Mahaut de Portugal, veuve de 
Philippe d’Alsace, aidée par Philippe de Namur, frère de
Baudouin. Les deux fillettes, en fin de leur séjeur français, 
revinrent au pays : Jeanne, en âge d’être mariée comme il s’est 
dit. Tandis que Margot, à dix ans, fut confiée à la tutelle de 
mon oncle, Bouchard d’Avesnes, un frère cadet de ma mère...

«  Ah ! Je connaissais bien votre cher oncle, continuait mon 
compagnon. Comme il l’aimait, sa petite Margot ! Tant et tant 
que, quand elle fut nubile, ce qui fut tôt, il en fit sa maîtresse...
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-Mais non, voyons : il l’épousa ! C’était en 1212, si ma 
mémoire est fidèle. Et sa soeur, la comtesse Jeanne y a 
consenti, ce me semble ! Et cela s’est même fait en grande 
pompe, au Cateau-Cambrésis !

-Mais c’était deux ans avant Bouvines, très cher ! Tout a 
changé depuis lors : le vainqueur a emprisonné Ferrand et a 
repris main-mise sur Jeanneton ! Et quand Bouchard a réussi à 
s’échapper après la défaite, ...

- ...il a fui en Ardennes avec sa petite femme de treize ans, 
à Houffalize, il me semble...C’était tout de même mieux 
que  rester prisonnier au Louvre, non ?

-Mais tu penses : le roi s’est bien arrangé pour faire casser son 
mariage à Rome. Et tu connais la stupide raison ? Parce que 
Bouchard avait, jadis, été élevé sous-diacre à Tours ! Ah, 
comme si.. ! Même certains rois de France ont été relevé de 
leurs voeux, même de prêtrise, comme jadis ce
Chilpéric II, pour commencer ! On fait dire à Rome ce qu’on 
veut, quand on est roi : la vraie raison, c’est qu’ainsi,
les enfants nés du mariage, deux garçons, je crois, resteront
bâtards : ils ne pourront donc pas hériter du comté flamand !

-Et qui serait l’héritier, alors ?

- Certainement pas des enfants de Jeanne, qui n’en a pas !
     Forcément, puisque  son homme est en prison. Et ce n’est          
     sûrement pas Louis VIII qui l’en délivrerait, puisque alors, 
     c’est lui l’héritier... »
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La lisière n’était plus loin. Déjà nous parvenait le clapotis des 
eaux de la Honnelle, gonflée par le dégel... Dans quelques 
minutes, nous serions en vue du fameux ermitage...

5. UNE  SECONDE  ENTREVUE

Un peu avant la boucle du ruisseau, nous avions arrêté nos 
chevaux, dans le creux d’un taillis. Un léger rehaussement de 
terrain nous cachait la cabane.

Le sire de Gavere s’était tu : ce n’était pas trop tôt !...Mon 
bavard compagnon devait sentir, lui aussi, la proximité d’une 
présence insolite.

On entendait, près de nous, les coups sourds d’une cognée 
s’abattant sur un tronc. Sans  nous concerter, nous nous 
glissâmes hors des fourrés. C’est alors qu’il nous apparut.

Presque au sommet du mamelon, sa silhouette forte et élancée 
se découpait sur  la résille des frondaisons dénudées. Le froc 
remonté, maintenu par la ceinture, il fendait, à larges coups, 
des troncs de plus d’un pied !..

« Regarde, me souffla Arnould : il les débite d’un seul coup de 
hache !
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-Et qu’en penses-tu ?

-Qu’il la manie...comme une épée d’arçon ! Ah ! Quel étrange 
moine que voilà ! »

Les coups s’étaient arrêtés. Nous le vîmes s’essuyer le front. Il 
planta le fer dans un billot et se chargea d’une brassée de bois. 
Puis il disparut derrière le tertre.

Je proposai :
« Le moment est propice, je crois. Prenons les chevaux à la 
longe et avançons ! »

Arnould ne me suivait pas, oh non : il me précédait, tant il 
avait hâte de rencontrer l’étrange personnage.

Nous arrivâmes, presque en même temps que lui, à la cabane 
en rondins.

« Veuillez nous pardonner, dis-je, d’interrompre votre travail !

-Il peut attendre, si c’est pour une oeuvre pie. Prenez donc 
place sur  ces troncs ! Je n’ai rien de mieux à vous offrir.

-Aussi bien y serons-nous mieux que sur les selles de nos 
montures, dit mon compagnon... Ils sont plus stables au moins 
que celles-ci, dans ces chemins boueux !

- Pour un cavalier de votre conformation, à coup sûr, lui
commenta le moine en souriant. Votre cheval doit être bien 
vigoureux !... Un roussin de Condroz vous siérait mieux.
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Arnould en convint : 
- Je n’ai, je le sais, les qualités qu’on peut attendre d’un 

chevalier d’aujourd’hui. Plus que les plaisirs de la guerre, 
ceux de la table me sont familiers !...

Et il ajouta :
-....à l’inverse de vous, ce me semble !

- Les uns comme les autres me sont étrangers, comme vous
pouvez le constater par mon état.    

- Pour la table, je vous le concède. Mais, quant aux autres, 
il n’en fut pas toujours ainsi, si j’en crois mes yeux.

- Et d’où vous vient semblable affirmation ?

- C’est qu’en arrivant ici, nous avons pu admirer, là haut, 
une silhouette maniant la cognée avec un art consommé !

-Ah ? Vous trouvez ?

- Vous semblez à ce point expert, que je vous imaginais 
l’épée au poing, pourfendant les Sarrazins...(il marqua un 
temps d’arrêt)..ou les Bulgares !

-Votre imagination vous égare sans aucun doute, répondit 
l’ermite, qui avait sursauté, comme piqué.

-Mais non ! Vous ne m’en ferez pas accroire ! Des religieux de 
votre sorte sont denrées rares ! Il y eut bien le frère Jean, en 
forêt de Sherwood, qui maniait la masse mieux que le 
goupillon, paraît-il. Mais c’est peut-être une légende...

- Croyez-vous donc que je sois plutôt un Robin Hood ?
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- Oh non ! Mais, en gardant cette même comparaison, et  
franchement, je vous verrais plutôt...  en roi Richard ! »

Notre étrange religieux ne répondit pas. Il se leva, rentra dans 
sa cabane et en revint avec un bol de noisettes, qu’il nous 
offrit.

Arnould s’enhardissait :
« Allons, Monseigneur !...Acceptez que je m’adresse à vous 
en ces termes ! Ce titre, dans l’ Eglise, vaut aussi bien qu’en 
chevalerie ! Mon ami, qui vint vous trouver, voici quatre jours, 
a du, en vous voyant, avoir même impression que moi 
aujourd’hui.

-Et laquelle donc ?

-Moine vous êtes, mais depuis peu. J’ignore ce qu’il a pu en 
apprendre de vous. Et, malgré mes questions, il n’a pas voulu 
me faire part de ses doutes et de ses pensées. Ceci, disait-il, 
pour me laisser l’esprit libre. Mais ma nature répugne à la 
réserve...

-Ah ! Pour çà, bien vous vous connaissez ! sourit le moine.

- C’est pourquoi, tant à lui qu’à vous, je découvrirai ma 
conviction : plus je vous vois, stature, regard, visage et 
chevelure, plus je vous entend, timbre de voix et rire 
narquois, plus je suis assuré de ne point me tromper !

- Et que viens-tu à en déduire ? lui demandai-je.
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- Mon cher ami, ce n’est pas pour rien que notre hôte et 
prodigieux inconnu que voici a établi son ermitage ici. 
Oui : tu remarqueras que c’est en couture de terres de 
France et d’Empire, de comté de Flandre et d’Hainaut : 
c’est qu’ils sont siens, l’un et l’autre...

-  C’est-à-dire ? dis-je en frémissant.

- C’est-à-dire qu’il n’est rien moins que notre seigneur, 
notre cher Baudouin, notre illustre empereur d’Orient !

        Tout comme son ami, le roi Richard Coeur de Lion, il           
         revient au pays ! »

Plein d’émotion, Arnould mit un genou en terre devant le 
moine...

Le spectacle de ce gros homme, naguère acerbe et moqueur, à 
la limite de la remarque sacrilège, était vraiment insolite.
Le voir ainsi agenouillé, sur le feuillage détrempé, était à la 
fois ridicule et profondément émouvant.

«  Relevez-vous donc, dit calmement l’ermite. Quelques 
ressemblances fortuites vous auront sans doute abusé. »

Dieu sait s’il m’en coûtait de ne pas surenchérir, en y ajoutant 
les preuves, à mes yeux formelles, de l’exactitude des 
opinions d’Arnould de Gavere. Pourquoi donc me suis-je tu ? 
Je ne sais. Mais j’avais le sentiment que, plus tard, quelle que 
puisse être la suite de l’entrevue, Baudouin m’en saurait tenir 
gré.

Mon compagnon se relevait lourdement :
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« Vous me connaissez mal, Monseigneur. Je n’ai pas les talents 
guerriers de mes deux frères, Raisse et Roger de Gavere, qui 
vous firent escorte en croisade. Non, je n’ai pas leurs appétit 
pour les armes. Mais je vous ai, quoique dans l’ombre, assez 
souvent rencontré jadis, à Gand ou Bruges, Mons ou 
Valenciennes, me rappelant votre mise, au point de vous 
reconnaître, après de si longues années. »

Un souffle de vent se leva. Quelques bûches s’effondraient au 
dessus du bûcher. Le solitaire, en silence, entreprit de les 
rempiler.

Quand ce fut fait, il revint vers nous :
« Et vous, sire d’Enghien ? Partagez-vous  cet avis ? »

Follement les idées tourbillonnaient dans mon esprit : ainsi,
Baudouin m’avait reconnu ! J’en avais douté ; maintenant j’en 
étais sûr : simplement par cette seule question, où Arnould ne 
pouvait voir malice, il me l’affirmait clairement.

Car lui-même et moi, en effet, pouvions savoir que, lors de 
notre première entrevue, tout comme celle d’aujourd’hui, je 
n’avais décliné ni mon nom, ni mon titre. Tout simplement, 
ainsi, il me faisait savoir que, quelle que puisse être son 
attitude future, il réserverait à moi seul ses confidences.

Les oreilles me brûlaient les tempes. Je m’entendis répondre
sourdement et presque à mi-voix :
« Monseigneur, pouvez-vous  en douter ? »

Comme la première fois,  son regard d’acier s’alluma : il
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me pénétra jusqu’au fond de mon être. Ce n’avait été qu’un 
éclair. Car il reprit aussitôt son attitude d’humble et pieux 
homme de Dieu :
« Mes fils, j’ignore quels desseins vous ont menés jusqu’ici.
Mais peut-être rêvez-vous trop des jours anciens, qui furent les 
vôtres. »

Je me taisais. Mais Arnould éclatait :
« Vous vous méprenez, Monseigneur ! Je suis venu ici - et 
Sohier m’est témoin !- sans aucune idée préconçue. Oui, ma 
conviction n’est née qu’en ce moment -même!

-Vous imaginez des fables invraisemblables. Laissez donc de 
telles légendes se colporter, à l’écrienne, dans les masures de 
campagne !

- Il en est parfois de  plus folles, qui s’avèrent pure vérité : 
le retour de Richard en Angleterre, par exemple...

- De miraculeuses aventures comme celle-là, n’ont lieu 
qu’une fois. Mais que n’en invente-t-on pas depuis lors !

- Et voulez-vous que je taise ce que vous appelez des rêves 
fous, qui sont les nôtres ? Pourriez-vous nous avouer qui 
vous êtes ?

- Ermite je suis, ermite je resterai. Pourquoi ne tairais-je 
pas un passé, que j’estime ne pas devoir se réveiller ?
Allons ! Laissez-moi, ajouta-t-il, dans la paix de ma 
retraite ! Et priez Dieu pour  moi, comme je le prierai 
pour vous ! »
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Il nous donna notre congé. Arnould n’osa plus répliquer : 
silencieusement, il s’inclina et il retourna, pensivement,
rejoindre les chevaux. Je me levai pour le suivre.

Et passant devant l’anachorète, je lui murmurai tout bas :
«  Quant à moi, mon père, tant que je le pourrai, je me 
tairai sur tout ceci, soyez en sûr ! »

Pour m’approuver, l’ermite de Glançon cilla des yeux. 
Mais il ne dit plus rien et nous regarda nous éloigner.

6. LA  NOUVELLE  SE  REPAND

Le moins qu’on puisse dire, c’est que le trajet du retour  fut 
bien différent de l’aller !

Arnould avait de longs moments de silence. Je n’avais cure de 
déranger sa rêverie : il semblait proprement « sonné », comme 
un joueur de quintaine maladroit, qui aurait reçu la 
bastonnade...

Dame ! Cet homme, habituellement ironique et sceptique, se 
moquait bien de tous les racontars des simples, de tous ces 
gens crédules et friands de mystère. Alors, s’entendre dire 
qu’il affabule et se laisse aller à ses rêveries, c’était, à 
proprement parler, porter atteinte à l’image qu’il voulait qu’on 
se fit de lui !

Parfois pourtant, son naturel bavard ressurgissait : il quittait un 
instant sa réserve, pour donner le change.
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«  Tu ne m’avais guère aidé, tout à l’heure, Sohier ! Si tu 
m’avais soutenu d’avantage, peut-être l’aurions-nous fléchi !

- Que voulais-tu donc que j’ajoute ? Je n’aurais su trouver 
d’autres arguments que les tiens !

-Je ne sais pas : quelques souvenirs personnels, peut-être, 
l’auraient obligé à un aveu.

-Crois-tu donc qu’un Baudouin, comme nous le pensons qu’il 
est, aurait pu se laisser abuser par une ruse de quelque sorte ?

- Tu as sans doute raison. Nous sommes bien naïfs, ne 
trouves-tu pas ? Ah, il est bien trop grand pour nous ! » 

Et Arnould retombait dans ses méditations.

Le vent, presque trop tiède, venait du plein sud. Il avait chassé 
les nuages. Il était presque midi. Un soleil, bien pâle il est vrai, 
tiédissait nos visages, quand nous traversions la clairière.

«  Ne m’as-tu pas dit, hier soir, qu’il se disait franciscain ?

- Oui : il m’a évoqué le premier chapitre de l’Ordre, où il 
était. Il y vit, m’a-t-il dit, François d’Assise et Antoine de 
Padoue.

Ah oui ? j’ai eu connaissance de ce rassemblement : cinq mille 
moines, paraît-il ! Et guère plus de dix ans après la fondation !  
Quel succès !

- Pourquoi me demandes-tu ce détail ?
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-Parce que, lors de la création d’un nouveau couvent, les 
religieux d’un ordre ont coutume de se réunir, pour la 
bénédiction inaugurale. Or, l’an dernier à Gand, a été fondé le 
couvent des Frères Mineurs, le premier aux Pays-Bas, je 
pense...

-Tu y as été ?

-Oui : le château de Gavere n’est qu’à quelques lieues.

- Et tu chercherais à savoir si notre ermite s’est déplacé à 
cette occasion ?

-Oui. Et, à l’inverse, pourquoi, en le sachant, ne s’y est-il pas 
rendu ? Parce qu’il n’y était pas !

- Crois-tu qu’il aurait eu peur d’y être reconnu ?

- Certainement... Surtout que le généreux donateur, qui a 
fondé le couvent, aurait toutes raisons de le reconnaître et 
d’en être rien moins qu’heureux...

- Qui est-ce ?

- Jean de Macere, mon bon ! Celui dont nous parlions tantôt : 
le confident et « protecteur » de la comtesse Jeanne, qui est la 
fille de Baudouin ! Ah çà : édifier un couvent...et à ses frais 
encore ! Semblable prodigalité n’est pas à la portée d’un 
simple chevalier ! Faut-il que sa « protection » lui ait apporté 
de solides et sonnantes compensations !...

 -  Et comment Baudouin connaîtrait-il ce chevalier ?
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- Mais il l’a accompagné en croisade, avec mes frères. 
Mais seulement, après la défaite d’Andrinople, il a eu tôt 
fait de rentrer au pays, où sa fortune serait plus assurée »

Je ne savais que dire, n’ayant pas, comme lui, de rancoeur 
particulière contre Jeanne et les siens. Comme il se taisait à 
nouveau, j’étais trop heureux du calme de notre chevauchée 
pour ne pas réveiller, par quelques commentaires, la vraie pie 
jacasse, qui chevauchait à mon côté...

Du reste, la lisière se devinait, au bout de la laie sommière, 
annonçant la berge du fleuve.

A peine la poterne franchie, nous aperçûmes mon beau-frère, 
qui sortait des écuries. Dès qu’il nous vit, il s’avança à notre 
rencontre :

« Vous voici revenus ! Et alors ? Dis-moi donc, Arnould : les 
soupçons de Sohier, qu’il m’a avancés hier, étaient-ils
fondés ?

- Plus que fondés, à ce qu’il me semble ! Si tu as encore 
souvenance des propos qu’il nous avait tenu, par deux 
fois, il avait voulu rester sur une prudente réserve...

- Il me semble, dis-je, qu’il était absolument nécessaire de 
ne pas influencer à l’avance le jugement d’Arnould, par 
l’énoncé de mes propres convictions.

- Tu fus sage, très cher, commenta Evrard. De la sorte, son 
avis n’en peut être que plus probant. »



46

Mon compagnon approuva notre hôte. Puis, il ajouta à voix 
basse :
«  Mais il siérait que nos conclusions te soient dévoilées en un 
endroit discret : elles me semblent d’une importance
telle, que nous ne savons ce qui pourrait advenir, si...

- Et bien, retournons aux écuries, puisque vous devez y 
desseller vos montures ! »

Tandis que nous enlevions les harnais des chevaux, le sire de 
Gavere raconta, dans le détail, la visite de la matinée, nos 
opinions sur l’identité de l’ermite, les dénégations de ce 
dernier, dans les termes mêmes qu’il avait employés.

Le seigneur de Mortagne était stupéfait. Il n’en croyait pas ses 
oreilles. Il me demanda si tout ce qu’Arnould avait narré était 
bien exact. Je n’aurais su ni voulu y ajouter quoi que ce soit.

Evrard Radulf était de nature prudente, si les circonstances
l’exigeaient :
« Une nouvelle pareille, si imprévisible, pourrait avoir des 
conséquences insoupçonnables. Vous imaginez, je suppose, ce 
qu’elle pourrait provoquer de tempêtes dans la vie de nos 
comtés !

- Le crains-tu donc ? lui demanda Arnould.  Comment Flandre 
et Hainaut pourraient-ils pâtir d’avantage qu’en ce moment, 
quand Jeanne et son « protecteur » sont ainsi aux ordres du roi 
de France, leur cousin ?

- Pâtis-tu tant que cela de la situation, ricana Evrard.

- Je ne parle pas de mon cas personnel, bien sûr.
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- Mais encore ?

- Je pense, pardi, à la perte de nombre de villes et de 
seigneuries subies en nos régions, depuis la malheureuse 
croisade voulue par le Pape Innocent III. Pourquoi notre 
Baudouin s’et-il cru obligé d’y participer ? 

- S’il était resté à Gand, il n’y aurait pas eu Bouvines :c’est 
à cela que tu penses ?

- Oh oui ! Et aussi à la main-mise de Philippe-Auguste sur
les filles : lui d’abord et son fils aujourd’hui, n’ont cessé 
de profiter de la faiblesse de leurs petites cousines et de 
leur grande-tante, la comtesse douairière Mahaut! 
Que de villes perdues en Flandre française !

- Eh quoi ?  Te sens –tu prêt à prendre les armes, pour la                                                 
reconquête, comme l’essaya Ferrand ? Tu ne me sembles 
pas fort taillé pour les combats, très cher ! »

En souriant,  Evrard Radou se tourna vers moi :
 « Et toi, Sohier, mon beau-frère ? Que crois-tu qu’il faille  
prendre comme attitude, s’il apparaît vraiment que c’est 
l’Empereur, qui se cache sur la bure d’un ermite ?

- Que ce soit lui ou non, dis-je, il me semble que nous 
devrions observer ce que le personnage souhaite et ainsi
respecter son anonymat.

- Comment ? explosa Arnould : vous laisseriez passer une 
occasion pareille de redonner au Hainaut et à la Flandre 
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un chef véritable ? Celui avec qui Louis le Huitième 
serait bien obligé de composer ?

- En quoi ce retour saurait-il modifier son comportement ?

-  Parce que, mon cher, il doit le respect à  l’Empereur, qui 
est son oncle, même s’il le combat. Et Louis ne ferait pas 
le poids contre un Baudouin, qui n’a pas hésité, quand il 
était plus jeune, à combattre son père et à lui reprendre 
les villes perdues par toutes leurs manigances. Pourtant

        Philippe-Auguste était un autre bonhomme que son fils !

- Dans tout ceci, dis-je, il y a du vrai. Mais tu oublierais 
que notre Baudouin, encore avec son père, ont tenté cette 
reconquête des terres de Flandre française, mais qu’ils en
ont subi jusqu’à une excommunication. Et c’est peut-être,
du reste, pour s’en libérer que l’Empereur est parti en 
croisade et a quitté ses comtés !

 
    -  Modérez un peu vos propos, fit remarquer notre hôte, à    
    voix basse.  Même en ces lieux, les murs y peuvent avoir 
     certaines oreilles ! »

Hélas ! Plût à Dieu qu’ils n’en aient pas eu, des oreilles : cent 
fois hélas, un palefrenier, dans le fenil surplombant l’écurie, 
avait entendu nos propos !

De bouche à oreilles, les gens du château l’apprenaient, le jour 
même. Et la nouvelle se propagea comme incendie en forêt... 
encore plus vite même !: «  Le comte est revenu au pays !...Il 
se cache sous la bure d’un paumier, en bois de Flines ! »

Et la rumeur s’amplifiait :
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« Vingt ans ont passé, depuis qu’il a disparu en Andrinople !...
« La période de pénitence qu’il s’imposait va se terminer !...
«  Est-ce pour rien qu’il séjourne aux frontières du comté ? »

Bientôt, toute la région fut en ébullition....

Si Mortagne bourdonnait le lendemain, Maubray, Condé, 
Saint-Amand, Antoing et puis Tournai et Valenciennes l’avait
appris en moins de huit jours.

Pour protéger l’anachorète des nombreux pèlerins,  affluant de 
toutes parts,  Evrard dut poster des gardes dans les alentours, 
afin de défendre l’accès de ceux-ci à l’ermitage.

Cela ne faisait qu’augmenter l’émotion populaire. Combien de 
temps cela pourrait-il durer ? Il fallait prendre d’urgence bien
des autres mesures.

La semaine ne s’était pas écoulée, qu’on voyait arriver à 
Mortagne une nombreuse troupe de cavaliers : Philippe de 
Namur en personne la commandait : le frère de Baudouin ! Et,
avec lui,  Bouchard d’Avesnes, grand bailli du Hainaut, qui
était mon oncle et celui d’Evrard, car marié à ma soeur.

Le château s’agitait, comme une fourmillière, où l’on aurait 
planté un épieu ! A l’étage de la grande tour d’angle, la salle 
d’armes réunissait en conseil les visiteurs et leur hôte !

J’étais atterré : il était trop tard, bien trop tard, pour savoir 
étouffer la nouvelle !
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Devant le comte de Namur et son compagnon, je fus, bien 
malgré moi, contraint de refaire le récit de nos expéditions à 
l’ermitage. Le comte Philippe l’écouta, perplexe et silencieux. 

Puis, sortant de sa réserve, il demanda :
«  Croyez-vous, mon cher Sohier, ne pas vous être laissé 
abuser par un quelconque faussaire, qui profiterait de certaines 
ressemblances avec mon frère ?

- Si telle est la vérité, intervint Arnould, un aventurier 
aurait-il eu, à mon endroit, une telle attitude ? Il m’a 
proprement donné mon congé, Monseigneur !

- Il ne souhaite, dis-je, que prolonger sa vie de solitaire, 
dans le secret de l’anonymat.

- L’anonymat ? s’exclama Evrard ? C’est, hélas, bien 
compromis, à ce qu’il semble. Mes gens ne pourront 
indéfiniment monter la garde en forêt de Flines. Il faut, 
d’urgence, prendre d’autres dispositions !

- Si nous sommes accourus, ce jour, déclara Philippe, c’est 
bien parce que nous sommes conscients de l’importance 
de la nouvelle.  Il ne convient pas d’attendre plus 
longtemps, chers cousins!

- Voici mon avis, dit Bouchard d’Avesnes, qui s’était tu 
jusque là.  De deux chose l’une : ou bien l’empereur se 
cache, bel et bien, sous le froc, de ce paumier, ou celui-ci 
est quelqu’un d’autre, faussaire ou non !

- Faussaire, le coupa Arnould. Un faussaire voudrait-il 
donc ainsi garder l’anonymat ?
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- Bien, reprit Bouchard. S’il n’est pas faussaire, il peut être 
quelque sosie involontaire. Qui plus habilités que nous en 
pourrait-il juger avec certitude ? Et vous surtout, oncle 
Philippe, le propre frère de notre Baudouin, qui l’avez 
connu, dès l’enfance ? Vous qu’il chargea, en son 
absence, d’exercer la régence avec moi, durant la 
minorité de ses filles, qui allaient devenir, l’une ma belle-
soeur, l’autre ma femme ?

Le comte de Namur se leva et marcha  en silence, pendant un 
long moment. Avec émotion, chacun de nous attendait son 
avis, sa décision :

« Il est vrai, j’en conviens, Bouchard. Ne laissons pas les 
évènements nous contraindre. Dirigeons-les plutôt ! Y a-t-il
loin jusqu’à cet ermitage de Glançon ?

-Une heure à peine, lui dis-je.

- Et bien, conclut Philippe, décidons-nous donc de nous y 
rendre immédiatement ! Mon cher Evrard, accompagnez-
moi  avec Bouchard ! Notre religion sera vite faite. S’il 
s’agit d’une ressemblance fortuite, nous prierons l’ermite 
de quitter les lieux et lui donnerons escorte, au besoin 
jusqu’au fond des Ardennes, où l’esclandre ne sera pas 
parvenue.

 
- Et sinon ? lui demanda Evrard.

- Sinon, nous lui éviterons les folles manifestations 
populaires, en l’amenant d’abord ici au château : ces 
murs seront bien plus faciles à garder qu’une forêt. Et 
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nous conviendrons avec lui des suites à réserver à son 
retour.

- D’accord, dit mon beau-frère. Mais comment éviterons-
nous les commentaires des paysans ? On me rapporte que 
l’effervescence est grande aux alentours, depuis l’arrivée 
du comte de Namur et de sa suite !

- Essayons, avança Bouchard, de donner quelque peu le 
change : faisons-nous accompagner par deux ou trois 
fauconniers ! Ainsi, nous semblerons partir en quelque chasse 
improvisée. Et, s’il se fait que nous reconnaissons l’empereur, 
nous attendrons la nuit, pour rentrer avec lui
au château ! »

Une heure ne s’était pas passée que l’équipage s’enfonçait en 
forêt. Arnould déclina l’offre d’accompagner : il se devait de 
regagner au plus vite ses domaines, car son séjour s’était 
prolongé anormalement et devait causer inquiétude...

Je ne pouvais m’ôter de l’esprit que sa hâte de conter 
l’aventure et, par là, de diffuser en Flandre la nouvelle, se 
joignait bien au souci qu’il avait pour les siens...

Je restai seul, pour tenir compagnie à Elisabeth. Angoissés, ma 
soeur et moi attendîmes la fin du jour. Je craignais d’avoir à 
me trouver en présence de l’étrange moine : il pourrait, à bon 
droit, me suspecter d’être l’auteur de cette
indiscrétion, qui avait causé tant d’émoi.

Aussi, au crépuscule, j’embrassai Elisabeth et me retirai dans 
ma chambre.
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Vers les huit heures, dans l’obscurité, les « chasseurs » 
s’annonçaient au castelet d’entrée.

Capuchon sur les yeux, un étrange cavalier  accompagnait 
la troupe : l’ermite de Glançon faisait son entrée au château
de Mortagne...

7.  MATINEE  AU  CHATEAU

Je me levai, à la pique du jour. Je descendis aux écuries, pour 
prendre des nouvelles de mon Albaran. C’est ainsi que je 
rencontrai Mathieu, qui faisait du fourrage.

«  Vous voici, Monseigneur ? me dit-il. Que n’avez-vous 
assisté à la chevauchée d’hier !...

- En avez-vous été aussi ?

- Mais oui : j’étais un des « fauconniers » : le maître 
m’avait désigné, pour guider plus sûrement l’équipage, 
puisque je connaissais la destination des cavaliers.

- Avez-vous assisté à l’entretien ?

- Plus ou moins : c’est selon !... »
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Et, tout en continuant d’alimenter les crèches, il me relata, à 
ma demande, les détails de l’expédition : lorsqu’ils étaient 
arrivés à proximité de la cabane, Mathieu s’était avancé seul : 
l’ermite revenait justement d’une cueillette de baies 
sauvages...

«  Je ne l’avais pas encore vu d’aussi près. Je ne sais pas si 
c’est pour l’avoir entendu autour de moi, mais c’est bien vrai 
qu’il avait un air...pas comme d’autres « Louez-Dieu »
qu’on voit chez nous d’habitude !

-Et lui avez-vous parlé ?

- Je lui ai demandé s’il voulait bien recevoir ces messieurs, 
qui attendaient dans le layon... »

Le moine y avait consenti, en apprenant qu’ils étaient la cause 
de cette sorte de quarantaine, qui avait frappé le bois depuis 
peu. Car la garde empêchait toute manifestation populaire 
autour de l’ermitage. En conséquence, bien sûr, elle freinait 
aussi les déplacements de l’ermite au dehors : il était comme 
prisonnier du sous-bois !

Mathieu était retourné jusqu’au chemin. Les trois seigneurs, 
dont le domestique taisait l’identité à l’ermite, démontèrent et 
partirent à pied, s’avançant jusqu’à la rustique demeure du 
franciscain.

Les « fauconniers » étaient restés en place, à la garde des 
chevaux. Parfois leur parvenaient quelques échos de la 
conversation, quand le vent portait. Tout au moins avaient-ils 
la vision de l’entrevue. Et, connaissant la rumeur publique qui 
bouleversait les alentours – et dont ils n’étaient pas étrangers à 
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la propagation !- ils avaient conscience d’assister, quoique de 
loin, à un moment historique... Plus tard, à la veillée, quel ne 
serait pas leur prestige, quand, s’en remémorant, ils pourraient 
affirmer : «  J’y étais ! »

«  Nous n’avons vraiment rien entendu de leurs propos, 
Messire. Mais nous n’étions pas assez loin, pour ne pas voir le 
comportement du saint homme !

- Quel fut-il ?

- Figurez-vous que Monseigneur Philippe était demeuré en 
arrière, en laissant s’avancer d’abord, avant lui, Messire 
d’Avesnes et notre maître. Il n’arriva qu’après, quand le 
moine était rentré au logis, un instant...

- Et quelle fut sa réaction, quand il en ressortit ?

- Ah ! Si vous aviez vu le sursaut, le recul qu’il a marqué, 
en apercevant le Comte de Namur en personne !.. »

Par Dieu ! Les serviteurs n’en croyaient pas leurs yeux : 
c’était vraiment pour croire qu’ils se reconnaissaient ! Les voir 
ainsi, face à face, fut-ce de loin ! Même silhouette, et mêmes 
gestes ! Comment n’auraient-ils pas pu être, tous deux, princes 
du même sang ?

Les quatre personnages, assis sur des rondins au bord de la 
rivière, discutèrent un long moment. Puis le moine, très 
lentement et sans mot dire,  se redressa, rabattit sa coule sur 
les yeux et, d’un geste las, rompit l’entretien.
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Puis, comme en une tacite convention, ils revinrent vers les 
chevaux. L’ermite fermait la marche. Evrard lui présenta sa 
jument blanche, que l’inconnu enfourcha prestement. Mais sa 
tenue en selle ne pouvait provenir que d’une pratique et
longue habitude à la chevauchée : elle détonnait avec cet 
accoutrement du cavalier !

Un des valets avança se monture à mon beau-frère et monta en 
croupe derrière Mathieu. La nuit tombait, quand tout 
l’équipage se remit en route, pour le chemin du retour.

«  Ils n’ont pas dit un mot, durant toute la chevauchée, conclut 
mon narrateur. L’homme de Dieu paraissait perdu dans ses 
prières. Il me semblait qu’on prenait part à la procession de 
pénitence, qui se fait à Tournai en fin d’été, pour nous protéger 
du Feu Saint-Antoine ! »

C’est de la fenêtre de ma chambrette où je m’étais retiré, que 
j’avais deviné, plutôt que vu, le retour au château de l’étrange 
cortège. Mais j’appréhendais, comme bien l’on pense, une 
entrevue avec l’ermite : elle me paraissait inévitable ! Aussi 
est-ce avec soulagement que j’appris la suite de l’histoire : 
Mathieu n’avait pas achevé son récit : plus rien à craindre :les 
évènements s’étaient précipités durant la nuit !

Avait-on tenu conseil, à la table d’hôtes, hier soir ? Le valet 
n’en savait rien. Il était parti se coucher, vu le travail qui 
l’attendait, ce matin. Mais il avait appris qu’un messager était 
parti vers la minuit. Il n’était rentré, paraît-il que peu avant 
l’aube.

Mais, dès son retour, un cheval avait été sellé de surcroît :le 
mystérieux paumier y montait promptement ; il avait quitté le 
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château, dès les premières lueurs de l’aurore. Le seul messager 
d’Evrard l’accompagnait, pour lui ouvrir le chemin.

 Ils avaient pris la direction du Sud, suivant le chemin de 
halage d’un Escaut désert à cette heure.  On n’avait, depuis 
lors, aucune nouvelles des deux voyageurs...

Le jour était levé, à présent. Je fis un tour dans le verger, et ce, 
jusqu’à la pointe du confluent où se joignent les eaux de
la Scarpe avec celles du fleuve. Puis je rentrai au château.
Il bourdonnait d’une activité plus grande que les autres jours.

Domestiques, servantes, soldats hennuyers ou namurois de 
passage semblaient, par petits groupes, commenter les 
évènements de la veille.

A la table d’hôtes, Philippe le Noble et Bouchard d’Avesnes 
devisaient avec ma soeur et mon beau-frère. Ils terminaient 
déjà la collation matinale, que j’achevai avec eux.

Elisabeth voulut me résumer les nouvelles de la nuit : je lui dis 
que Mathieu, rencontré aux écuries, m’avait tenu au courant 
de l’arrivée et du départ précipité de l’ermite de Glançon. 
Mais je ne savais pas pour quelle destination...

« Ce n’est encore, me dit Evrard, qu’une solution provisoire 
pour lui éviter tout contact avec le monde. J’ai envoyé un 
messager à Valenciennes, cette nuit. Dès qu’il est rentré avec 
une réponse favorable, nous avons proposé à Baudouin
de se retirer à l’abbaye de Fontenelle : hormis la Mère 
Abbesse, qui taira l’identité de son hôte, aucune moniale ne 
sera au courant. Pourquoi s’étonneraient-elles, du reste, qu’un 
religieux descende à la maison d’hôtes ?
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- Et comment l’avez-vous pu convaincre de vous suivre 
jusqu’ici ?

- Il était, tu le devines, me dit l’oncle Bouchard, bien 
conscient que son séjour en cet ermitage devenait 
intenable : plus moyen, pour lui, de pouvoir circuler 
encore en pèlerin mendiant, dans les environs !

- Je l’imagine sans peine !

-  Inutile de te développer les récriminations qu’il nous a 
faites à ce sujet. J’ai cru nécessaire de lui dire que toute 
l’agitation, qui avait causé ces ennuis, ne provenait que 
d’une malencontreuse indiscrétion.

- J’en suis aussi fâché que lui, dis-je. Et je crains qu’il 
n’ait, à mon endroit, quelque ressentiment ! Il doit être 
persuadé que c’est moi qui ai provoqué toute cette 
émotion populaire !

- Sois rassuré, mon cher Sohier ! m’assura le Comte de 
Namur. J’ai expliqué à Baudouin que tu avais, dès 
l’abord, été la discrétion même et que tu défendais, le 
mieux de monde, le respect de son anonymat. Tout le 
malheur provenait d’une triste indiscrétion domestique

- Si vous l’avez ramené avec vous, dois-je comprendre par 
là que le doute ne vous semblait plus possible ?

- Il n’a, lui-même, ajouta Evrard, pas changé sa ligne de 
conduite initiale, que tu nous décrivais. Même devant son 
frère et son gendre qui le reconnaissaient formellement, il 
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prétend demeurer inconnu, tel un banal chevalier retiré 
du monde sous la bure franciscaine.

- Une autre attitude m’aurait étonné de sa part.

- Et, pour répondre à la première question, j’ajouterai qu’il 
n’a accepté de nous suivre que parce que nous lui avons 
proposé une retraite discrète, dans une abbaye voisine.

- Elles ne manquent pas dans la région !

- Oui. mais les abbayes masculines ne me paraissent pas 
présenter une suffisante garantie de discrétion. j’ai 
proposé celle des moniales de Fontenelle, près de 
Valenciennes, qui me paraît plus retirée du monde. Et, 
devant l’impossibilité manifeste de poursuivre, ici, sa vie 
en ermitage, il a accepté cette dernière proposition.

- Ce couvent, du reste, ajouta Philippe de Namur, se trouve 
dépendre du diocèse de Cambrai puisque situé sur la rive 
droite de l’Escaut. C’est donc en Hainaut et en terre 
d’empire et pas en Tournaisis, qui appartient au roi Louis.

- Il reste qu’à présent, conclut Bouchard, des dispositions 
doivent être prises pour l’avenir. Comme vous le disiez 
hier soir, mon oncle, avant notre visite à l’ermite, il 
convient de diriger les évènements, non de nous laisser 
emportés par eux ! »

Durant cette conversation, Elisabeth m’avait longuement 
regardé, sans mot dire, curieuse de connaître mes réactions. 
Mieux que les autres, elle connaissait, depuis l’enfance, mon 
caractère et mon habituelle modération.
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«  Mon oncle, dit-elle à Bouchard d’Avesnes, ne croyez-vous 
pas que toute décision à ce sujet devrait appartenir à 
l’Empereur, votre beau-père ? N’est-il pas le principal 
intéressé ? Mon frère doit partager mon avis,  je crois bien.
N’est-ce pas, Sohier ? »

J’abondai dans l’opinion de ma soeur. Evrard intervint :

«  Peut-être aurais-tu raison, si Baudouin avait connaissance 
de tous les accidents politiques de ces dernières années. Mais 
les a-t-il perçu dans le détail, lui qui a vécu si longtemps retiré 
du monde ?

- Je crois, pour ma part, ajouta Elisabeth, que le vie des 
deux comtés, les tragédies familiales qui les ont secoués, 
n’ont du lui parvenir que déformées par la rumeur 
publique et il ne peut donc en juger, dans l’ignorance 
qu’il doit avoir du fond de chaque problème. »

Philippe de Namur approuva : Baudouin, c’est certain, 
comptait s’informer discrètement de l’état des domaines, en 
restant ignoré du monde. N’était-ce pas la raison du choix de 
l’emplacement de sa retraite, qu’il voulait discrète à souhait. 
Et voici qu’elle devenait inhabitable.

«  Il est donc urgent, insista Bouchard, d’informer mon beau-
père plus directement de tout ce qui s’est passé, durant ces 
vingt dernières années. »

Je proposai une solution :



61

« Après-demain, ce sera le dimanche des Rameaux. Et donc 
l’ouverture de la Semaine Sainte. Savez-vous que notre soeur 
cadette, Marie, est moniale à Fontenelle ?

-J’ignore ce détail, dit le comte de Namur.

- Qui s’étonnerait, ajoutai-je, de m’y voir faire retraite et 
assister aux offices, en logeant à la maison d’hôtes ? 
Entre les offices, j’y aurais l’occasion de m’entretenir, en 
tête-à-tête et loin du monde, avec un certain religieux qui 
est aussi présent , partageant la même dévotion...

- Voilà une disposition qui me semble tout à fait adéquate, 
commenta Bouchard. Sohier me semble, de nous tous, le 
porte-parole le plus discret. Sa parenté, tant en Flandre 
qu’en Hainaut, lui a fait connaître bien des évènements, 
tant politiques que familiaux.

- Bien pensé, conclut Philippe le Noble. Et j’ajouterai que 
nul mieux que lui n’est apte à faire sortir mon frère de sa 
réserve, s’il y consent, bien sûr, et juge qu’il y va de la 
vie future de ses comtés. Convenons donc de nous 
retrouver, ici même, dès le Lundi de Paques. Nous 
prendrons alors toutes dispositions que nous jugerons les 
plus adéquates. »

L’après-midi, je quittais le château, à mon tour. Le matin 
même, un courrier d’Evrard de Mortagne était parti annoncer 
ma visite prochaine à l’abbaye. Et le soir venu, je logeais à 
Fontenelle, sous même toit que l’Ermite du bois de Glançon...
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            8. SEMAINE  SAINTE  A  FONTENELLE

Les offices du début de journée s’étaient achevés par la messe. 
Les religieuses l’avaient chantée, à l’abri de la grille du 
cloître. Ces voix hautes et détimbrées semblaient jaillir d’un 
autre monde, invisible depuis la petite nef réservée aux 
visiteurs et au public.

Seul, l’officiant pouvait voir ces cinquante silhouettes de 
moniales. Dire que, pour leur vie entière, elles allaient 
demeurer enfermées, dans le secret du couvent ! Et ma jeune 
soeur Marie partageait cette commune destinée !

Devant moi, j’aperçus la bure sombre du mystérieux paumier. 
Il semblait s’enfermer dans une méditation profonde, que je 
n’osais interrompre.

Il se redressa enfin et fit une lente génuflexion. Puis, en se 
retournant vers la sortie, il m’aperçut et eut un léger recul. Je 
le saluai et le rejoignit sous le porche d’entrée.

«  Me reconnaissez-vous, Monseigneur ?

-Plaise à vous de ne plus m’appeler de cette façon ! Je ne suis 
que le frère Bertrand de Rains, simple disciple de François 
d’Assise.
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- Comme il vous plaira, Padre ! Je crains que vous n’ayez, 
contre moi, quelque ressentiment que je voudrais 
dissiper.

- Rassurez-vous donc ! Mes visiteurs d’hier m’ont 
expliqué les raisons de la soudaine émotion, qui a frappé 
la région. Dieu l’a voulu ainsi ! Vous n’avez été que le 
premier rouage du mouvement.

-  Aussi bien ai-je défendu, autant que je l’ai pu, le secret 
de votre retraite...et de votre réelle identité...

- Comment  la pourriez-vous connaître, mieux que 
d’autres ?

- Je n’aurais garde de vous le faire savoir, si vous ne m’y 
aviez, vous-même, autorisé, en quelque sorte !

- Ah oui ? Et comment donc ?

- En m’appelant par mon nom, en présence d’Arnould de 
Gavere : Nous ne l’avions, ni lui, ni moi, énoncé devant 
vous !

L’ermite de Glançon garda un moment le silence :
- Distraction passagère de ma part, il est vrai. En avez-

vous déduit qu’elle était voulue ?

- Certainement. J’en fus profondément bouleversé. je l’ai 
compris comme la reconnaissance du bien fondé de mon 
opinion. Mais aussi comme un appel à la discrétion, 
devant la brutale manifestation de mon trop bouillant 
compagnon.
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-  Bouillant, sans aucun doute, sourit le moine. Mais une 
discrétion, hélas bien inutile, comme la suite le prouva !

-  Toujours, mi Padre, ai-je maintenu l’opinion que vous 
seul, s’il vous plaisait, deviez décider d’abandonner ou 
non votre retraite. »

Mon interlocuteur s’avança dans la lumière de la cour 
d’entrée, pour gagner la maison d’accueil.

«  Une question encore : sur quels éléments vous basez-vous, 
pour me prêter l’identité à laquelle vous pensez ?

- Sur bien des signes extérieurs, qui n’ont point du 
échapper à votre frère, ni à votre gendre. Mais, de plus, 
sur un léger détail de l’histoire de votre jeunesse, que me 
conta souvent mon père, Englebert d’Enghien ?

- Ah oui ? Et lequel ?

- La bataille enfantine, où il vous frappa d’une flèche 
malencontreuse, juste derrière l’oreille ! Elle laissa, vous 
le savez, une marque que je remarquai parfois, depuis 
lors, quand je vous croisais jadis. Comment et par quel 
miracle une telle cicatrice aurait-elle pu marquer, au 
même endroit,  la nuque d’un inconnu, par ailleurs si 
semblable à l’Empereur de Constantinople ? »

Nous entrions dans la maison. Le franciscain, qui se disait 
Bertrand de Rains, n’assentit ni ne dénigra :



65

«  Laissons-nous, voulez-vous, quelques heures de réflexion ! 
Nous parlerons de tout ceci, entre vêpres et complies. »

Chacun de nous regagna sa chambrette. Je l’en vis ressortir, un 
livre d’heures en mains. Il s’enfonça dans le verger du 
monastère. Je n’eus garde d’y aller le rejoindre.

Durant la journée, j’avisai le frère convert, qui desservait notre 
hôtellerie. Je lui demandai s’il me serait  possible de
converser avec ma jeune soeur, durant mon séjour.

Impossible, hélas ! En d’autres temps, me précisa-t-il, la Mère 
Abbesse autorisait semblable visite, uniquement pour de 
proches parents, encore que derrière rideau fermé sur la grille 
du parloir et en présence d’une autre moniale. Mais, tant que 
durait le Carême, cette éventualité même devait être exclue.

Je me promis donc de n’adresser ma demande qu’en fin de 
séjour, après les cérémonies pascales.

Dans l’après-midi, quelques visiteurs arrivèrent encore : 
dames âgées, pour la plupart, qui logeraient dans une aile 
séparée. Du côté des hommes, seuls deux ou trois tertiaires, 
revêtus de la coule franciscaine, allaient partager notre retraite.

J’attendis donc jusqu’au soir, que Baudouin se manifeste à 
nouveau. Peu avant que ne sonne l’heure de complies, il gratta 
à la porte de ma cellule :

«  Il est exact qu’Englebert, votre père, m’atteignit, un jour, 
d’une flèche. Nous jouions, ce jour-là, dans le verger du 
château de Mons. C’était, si ma mémoire est fidèle, en juillet 
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1182. Je lui fis promettre de taire cet accident à mes 
parents...Ces précisions vous suffisent-elles ? 
- Je ne souhaitais, mi Padre, nulle confirmation semblable, tant 
votre réelle identité m’était apparue et assurée. Mais, comme 
auparavant néanmoins, comptez toujours sur ma discrétion, 
quoiqu’il puisse vous arriver par la suite !

- Un confident est une denrée rare et précieuse. Ne le sont 
réellement que ceux qui ne cherchent pas la confidence. 
Un détail encore cependant : plus que tout autre titre, 
j’aime assez que vous m’appeliez Padre : car je suis bien 
d’âge à pouvoir l’être pour vous ! »

Il marqua une pause. Je ne savais, de mon côté, trouver une 
réplique, tant m’envahissait la bouffée de divers sentiments  
Fierté ? Reconnaissance ? Bonheur enfin qu’il veuille bien, 
comme je ne l’aurais jamais espéré, me parler comme à un 
fils... qu’il n’avait jamais eu ?...

La cloche du monastère tinta, pour annoncer l’office. Le 
silence, qui s’était installé entre nous, n’était pas fait d’un 
froid soudain, mais de merveilleuse  plénitude...

Ce fut lui qui le rompit :
«  Vous ne m’avez pas dit, mon cher Sohier, d’où vous est 
venue l’idée de me suivre jusqu’ici.

- Ce fut hier matin, mi Padre. C’était peu après votre départ de 
Mortagne, quand je m’entretins avec Philippe de Namur,
ma soeur, mon beau-frère et l’oncle Bouchard d’Avesnes, 
votre beau-fils. Ce dernier surtout était d’avis qu’une issue 
rapide doit être trouvée à la situation présente.
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- Cela ne fait aucun doute, en effet.

- J’avais à nouveau insisté sur le fait qu’il n’appartenait 
qu’à vous d’en choisir le chemin.  Mais Evrard fit 
remarquer que vous n’aviez sûrement pas, dans votre 
retraite, eu connaissance de tous les heurs et malheurs 
familiaux, qui jalonnèrent vos vingt ans d’absence.

- Je n’en connais que ce que j’ai pu apprendre, au hasard 
de mes rencontres de ces cinq dernières années. Cela ne 
manqua pas de m’inquiéter.

-  Chacun de nous en est bien persuadé. C’est pourquoi je 
proposai de me rendre auprès de vous, prétextant une 
retraite de Semaine Sainte, pour vous informer, dans le 
détail et répondre, autant que je le puis, aux questions que 
vous me pourriez poser.

- Tout s’éclaire ainsi : je vous sais gré de cette initiative ! »

Il ouvrit la porte de sa chambrette : « Allons ! Ne tardons plus, 
à présent ! L’office risque d’être entamé. Et il convient
que nous n’y manquions pas ! »

En silence, nous gagnâmes la chapelle, d’où s’élevait les voix 
célestes des moniales, pour le dernier office du jour :
« Que le Dieu Tout Puissant nous accorde nuit paisible... ! »

Les rêves les plus fous que j’avais caressés, dès le lendemain 
de ma première visite à Maubray, se réalisaient donc : 
L’Empereur s’était manifesté clairement...et à moi seul ! Bien 
plus : il allait me prendre pour confident et me traiterait 
comme un fils !...
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Les jours qui suivirent furent un enchantement. Nos 
conversations, en tête-à-tête, dans le secret de nos cellules, 
entrecoupées par ces heures bénies de méditation, dans la 
splendeur austère de la liturgie de fin de Carême, allaient nous 
lier chaque jour d’avantage.

Le lendemain, dimanche des Rameaux, j’adressai une lettre à 
Ide, ma femme. En mon absence, elle était partie avec mes 
trois enfants, chez ses parents, au château de Sotteghem. Je 
voulais l’avertir que « des circonstances imprévues avaient fait 
prolonger mon absence, mais que je lui donnerais des détails à 
ce sujet, lors de mon retour.

J’ajoutai qu’à l’occasion des évènements fortuits qui se 
présentaient, je faisais retraite en l’abbaye de Fontenelle, 
durant la Semaine Sainte.

Ide, j’en étais sûr, n’y trouverait rien à redire : la sainte âme ne 
pourrait trouver que profitable, pour moi, un semblable 
exercice de piété ! Depuis son premier veuvage, elle y était, il 
est vrai, plus accoutumée que moi-même...

Comment s’étonner, dès lors, que mon fils aîné, Jehan, destiné 
à me succéder à la seigneurie, allait plus tard préférer les 
ordres sacrés et devenir chanoine à Tournai ?
 (  note de l’auteur :il y fut même évêque en 1266, puis à Liège en 1274)

Pour moi, j’estimais que si, de mes huit frères et soeurs, l’un 
Hugues, était chanoine déjà à cette cathédrale et Marie, la 
cadette, moniale ici, la famille avait bien assez fait la part belle 
à la Sainte Eglise !...
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9. UN  PREMIER  SOIR

Le soir même, Baudouin me priait de lui préciser le détail des 
aventures qui avaient émaillé la vie de nos comtés, au cours 
des quatre derniers lustres, qui avaient précédé.

Il lui semblait de la plus conforme logique que nous les 
abordions dans un ordre chronologique, autant que faire se 
pouvait. Car il était bien certain que les digressions seraient 
nombreuses.

Et, puisque nous avions huit jours devant nous, c’est lui qui 
entama l’évocation de ces tragiques années, en y rappelant ce 
qu’il en pouvait savoir. A moi reviendrait de corriger ou 
compléter le récit, dans la mesure de mes connaissances.

«  Nous commençons, si vous le voulez bien, mon cher Sohier, 
à mon départ en 1202. Ma chère Marie, qui attendait la 
naissance de notre Marguerite ( le prénom de ma mère, 
Marguerite d’Alsace) différa son départ jusqu’à l’année 
suivante, en demeurant au château de Valenciennes...

Hélas ! Elle ignorait que notre armée, détournée de son 
objectif par nos transporteurs vénitiens, n’avait pas abordé à 
Saint Jean d’Acre. Elle s’y rendit donc, comme prévu. Elle y 
fut atteinte par la peste bubonique,  mourut loin de moi ! »

Il marqua un temps d’arrêt, les yeux fermés, se recueillant en 
une secrète prière.
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Je renchéris : « ...et comme vous-même, mi Padre, aviez 
disparu, trois ans plus tard, vos deux fillettes se trouvaient 
orphelines, à la merci de l’appétit de leurs grands voisins !

- C’est, ma foi, vrai ! Il me semblait pourtant avoir placé, à  
la régence de nos comtés, des remplaçants dévoués !

- Pardonnez-moi quelques possibles excès de franchise ! Je 
ne veux point vous cacher ce que je ressens – et je ne suis 
pas seul !- même si je dois vous blesser. Mais les suites 
de votre départ furent tellement néfastes pour vos sujets, 
que ceux-ci se demandèrent pourquoi vous les aviez 
abandonnés aux griffes du roi de France, pour courir 
l’aventureuse croisade en Orient.

- Croyez bien que ce n’est pas désir de gloire ou appétit de 
richesses qui ont poussé un homme comme moi à quitter 
de jeunes enfants, des comtés, des vassaux. Les critiques
en auraient compris d’avantage, en cour romaine !

- Voulez-vous dire qu’Innocent III tenait les rênes de nos     
    comtés ?

- Oui, en quelque sorte. Et avec lui, bien sûr, mon rusé et
si redoutable beau-frère Philippe-Auguste : celui-là avait
l’art d’user de la crosse tout autant que de l’épée !

- Si je comprend bien, c’est l’interdit sur la Flandre et 
l’excommunication qui vous frappa, qui vous ont presque 
contraint à vous croiser ?

- Exactement. Les papes, depuis plus d’un siècle, usent de 
cette arme pour apaiser les conflits territoriaux. En tirent
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parti ceux qui savent, au mieux, se trouver auprès d’eux 
en odeur de sainteté...

- Et le roi y est passé maître, après Jean sans Terre, comme
vous le laissez entendre. Pourtant, Innocent III a été aussi 
dur à son endroit qu’il ne l’a été pour d’autres, quand il 
s’est agi de l’annulation de son second mariage avec son
Ingeborg de Danemark !

- Il l’a refusé et excommunié Philippe, j’en conviens. 
Mais, 
pour que vous compreniez bien la raison de ce qui a 
suivi, souffrez que je remonte un peu plus haut : l’histoire 
de nos comtés explique bien des comportements actuels : 
elle n’en est que la suite logique. »

Et Baudouin entreprit de me narrer tout ce douzième 
siècle, qui le vit, dans les dernières années, présider aux 
destinées de Hainaut et de Flandre.

Oui, Baudouin de Lille, à sa mort, laissait à ses enfants 
un héritage prestigieux :maître des Flandres flamandes et 
gallicanes, il y possédait, en vassalité du roi de France ,
l’Artois et Saint-Omer et, en vassalité de l’Empereur 
germanique, les comtés d’Audenarde, l’Alost et de 
Termonde. Un judicieux mariage de son fils Baudouin 
IV avec la riche héritière Richilde de Hainaut unissait les 
deux régions en une puissance énorme.

Baudouin IV devenait, par là-même, Baudouin Ier de 
Hainaut. Quand il mourut à son tour, il laissait, pour lui 
succéder Arnould et Baudouin. Et leur soeur aînée, 
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Gertrude, avait épousé un Robert, dit le Frison, qui avait 
les dents bien longues.

La « Loi salique » ne s’appliquait pas en Flandre :
Quoique n’ayant aucun droit à l’héritage, mais juste la 
tutelle de ses jeunes beaux-frères, il arracha au jeune 
Arnould les terres flamandes, en une bataille de Cassel
où le pauvre perdit la vie. C’était donc au cadet, 
Baudouin, que revenait l’héritage. Mais Robert excita à 
nouveau les communiers flamands, tant est qu’il arracha 
la Flandre à l’enfant, ne lui laissant que le seul Hainaut, 
où il régna sous le nom de Baudouin II...

«  Depuis lors, en cent ans, Flandre et Hainaut restaient 
souvent en conflit. Le fils du Frison, Robert II, continua 
les querelles frontalières, par exemple avec son cousin de 
Mortagne, Evrard, ancêtre de votre beau-frère.

Mais la première croisade apaisa leur querelle :ils sont 
partis ensemble pour Jérusalem. Et deux chevaliers 
d’Evrard II, les premiers, pénétrèrent en ville sainte ! »

Baudouin m’avait narré ces évènements de luttes 
familiales avec une étonnante précision. Et il émaillait 
ses propos de souvenirs personnels très attachants.

Ces jours de retraite à Fontenelle promettaient de passer 
comme un rêve, bien trop vite à mon gré ! Tour à tour, 
dans nos conversations, défilaient tous les plus grands 
noms de la féodalité française et anglo-saxonne. Pour ma 
part, j’essayais de prolonger le récit, par les suites que 
j’en connaissais, depuis le départ de notre Empereur en 
croisade : c’était mon projet principal.
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En évoquant les années qui précédèrent sa venue en 
Flandre, il avait expliqué la lutte qui opposa son père, 
Baudouin le Courageux et son oncle, Philippe d’Alsace.
frère de sa mère. La mort de celui-ci, sans héritiers, lors 
de la seconde croisade, celle des Rois, avait permis à 
l’autre de retrouver, par alliance, ce duché de Flandre, 
spolié un siècle plus tôt :

« Témoin, en croisade, de la mort de mon oncle, Philippe 
d’Alsace, l’autre Philippe, l’Auguste,  mon royal beau-
frère,  quitta l’armée pour revenir, dare-dare, et profiter 
de l’héritage. Mais, avant qu’il soit de retour, son beau-
père -mon père donc- occupait le siège qui, de droit, 
revenait à sa femme, ma mère, tant qu’elle était en vie : à 
sa mort, ce serait moi qui hériterais du duché : ce qui fut 
fait : mon père, jusqu’à son décès, ne demeurant que le 
comte de Hainaut, qu’il était jusque là.

L’occasion se présentait d’intervenir, en évoquant 
d’autres manifestations royales, qui avaient suivi durant 
son absence. Il convenait de l’en instruire :

«  Que savez-vous, mi Padre, de la situation actuelle de 
vos enfants ?

- Ce que le monde en sait :que Jeanne règne, en l’absence 
de son mari, vassale tranquille du roi français son oncle, 
et bienfaitrice de l’Eglise...

- ...et de Marguerite ?  connaissez-vous l’histoire ? 

-   Peu de choses ;la vie familiale des grands n’est connue   



74

    que dans le cercle de leurs intimes : au petit peuple, n’en   
    revient que de rares échos.

- C’est, voyez-vous, une raison de mon séjour ici, comme je    
  vous l’expliquais à mon arrivée. Vous en pourrez tirer les
   conséquences, comme vous l’entendez.

- J’ai, bien sûr, eu connaissance du conflit permanent du
roi et des Plantagenet, de la journée de Bouvines, de cet
emprisonnement de mon gendre Ferrand. Là, je dois vous 
avouer que cette longue captivité ne laisse pas de me 
surprendre : venant de Philippe-Auguste...

- Ah ! Voici donc un point à vous éclaircir !

-  Oui : je connais bien mon beau-frère, ses qualités comme 
    ses défauts : il était retors, certes, et colérique aussi. Mais
    il savait aussi mettre un terme à ses rancunes...et il avait
    aussi talent de tirer profit de ses pardons !

- Ah oui ?

-   Voyez Hugues de Châtillon qui se rebelle. Après l’avoir
     battu, il lui rendit tous ses biens et se l’attacha, dès lors,
     pour toute la vie !

- Vous ne vous expliquez donc pas la longue détention de  
Ferrand ? Mais nous, qui vivons la situation, au jour le
jour, nous le comprenons aisément !

- Ah oui ? Hugues ou Ferrand n’étaient-ils pas en semblable
   situation d’hostilité à son endroit ?

- Non : il y a une grande différence, dans ce dernier cas : 
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dans l’ordre de succession, pour la possession de vos
deux comtés, le roi, même et surtout l’actuel, son fils, 
vient en très bonne position, comme votre père l’a été 
précédemment à le mort de Philippe d’Alsace ! »

Et je lui narrai les douloureux passés de famille, les 
manoeuvres du roi de France, qui en étaient les causes 
certaines : au départ de la comtesse, Marie de Champagne, 
après son accouchement à Valenciennes, les comtés avaient été 
pris en charge, non par le frère de Baudouin, Henri, parti aussi 
en croisade, mais par le cadet, Philippe de Namur, et par 
Bouchard d’Avesnes, mon oncle et pupille de Philippe 
d’Alsace, qui avait aimé et éduqué ce cadet de famille.

Marguerite n’était qu’un nourrisson, et Jeanne son aînée de 
guère plus de deux ans : c’était une situation que le roi ne 
pouvait laisser passer : ces deux fillettes en bas âge, c’est un 
gros capital, un espoir de pouvoir se saisir, à la longue, de ce 
riche duché, qui lui est passé sous le nez, quelques ans plus 
tôt ! 

Il exige donc la « garde noble » des jouvencelles. Et son beau-
frère cadet, Philippe de Namur, ne peut que s’incliner :
il les conduit à Senlis, pour y être élevées. Elles y reçoivent 
une éducation parfaite, durant leur séjour de six ans.

Pendant ce temps, la Flandre, en l’absence des comtes, est
calmement gérée par la comtesse douairière Mahaut de 
Portugal, veuve de Philippe d’Alsace. Son neveu a été, lui 
aussi, bien élevé à Senlis, tout comme Blanche de Castille, 
que le roi donnera en mariage à son fils, le futur, actuel Louis 
VIII.
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Des nouvelles sinistres parviennent d’Orient : Marie de 
Champagne est morte de la lèpre ! Baudouin a disparu à 
Andrinople !...Alors, Philippe-Auguste songe à marier Jeanne 
( onze ans !) à un de ses vassaux, Enguerrand de Coucy. Les 
Flamands n’en veulent pas : ils aimeraient mieux un prince 
anglais, qui soit de leur parenté ! Pas question pour le roi!

 Alors Mahaut propose un arrangement : pourquoi ne pas 
choisir son neveu, Ferrand, fils de Sancho Ier de Portugal ?
Le roi ne l’a-t-il pas élevé aussi à Senlis ? 

Il ne dit pas non. On organise le mariage de Jeanne, qui n’est 
qu’une enfant : elle n’a que onze ans !...

«  C’est un peu tôt, j’en conviens, dit Baudouin. Mais ma 
   chère Marie n’en avait que douze et moi quinze, lors de    
   notre union en 1186 : les mariages de souverains ne se
   mesurent pas à l’aune de la commune pratique !

- Oui. Mais, comme à l’accoutumée, le roi ne cède rien 
sans profit ! Son autorisation a un prix :il exige cinquante
mille livres, que Mahaut doit emprunter çà et là ! ( et le
frère aîné de ma mère, Gauthier d’Avesnes, en accorde 
une grande part !)

- Les d’Avesnes sont vraiment de toutes les parties, dans
la famille !, sourit Baudouin.

- Son frère cadet, Bouchard, bien plus encore que lui, le
pauvre !

- Pourquoi : le pauvre ?
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- Je vous en conterai plus tard le drame !

Et je poursuis mon récit :
«  Cette somme énorme ne suffit pas au rapace souverain :
   il veut encore les deux cités d’Aire et saint-Omer, celles 
   qui avaient changé de propriétaires maintes fois, sous 
   Philippe d’Alsace, votre père et vous-même...

- C’est vrai : je les lui avais reprises en 1196, unis aux 
assauts de Richard Coeur de Lion, qui mourut trois ans
plus tard...

- Eh bien, voilà qu’il voulait les  reprendre à l’occasion !
Ainsi, il les reprenait, mais sans sortir les armes :  en 
hommage d’investiture,... en corbeille de mariage en 
somme !

- Les deux jouvenceaux ont du être bien naïfs, pour aller
consentir à cela !

- Que oui ! Et Philippe l’a bien compris : il voulut assurer 
même sa proie : le mariage célébré, il envoya son fils 
Louis, dans le Nord, pour prendre possession des villes 
qu’il convoitait. Et il a bloqué, tant les époux que leur 
duègne, le temps nécessaire pour que les villes soient 
occupées.

Quand Ferrand et sa femme revinrent au pays, l’accueil
froid avait un goût de fiel ! Leurs sujets étaient furieux  
et Ferrand, berné, plus encore que son épouse !

- C’est vrai qu’il n’en faut pas plus pour que cela finisse  
par une guerre !
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- C’est bien ce qui arriva : le roi avait des troupes aguerries     
        et il dévasta le douaire de Mahaut, puis Bruges et Gand 
        dans la foulée. Il allait atteindre l’Ecluse, où l’attendait
        une flotte et sept cents chevaliers embarqués pour finir,-    

qui sait ?-  par un assaut sur l’Angleterre. Mais sur les
flots, les français ne sont pas aussi fringants : unies entre
elles, les barques des flamands et des anglais ont écrasé
leur ennemi, qui retourna en terre française...

- Grosse déception pour le roi ! commenta l’ermite.

- Ferrand profita, comme on dit, de la retourne des flots : 
les villes franco-flamandes lui ouvraient, l’une après
l’autre, leurs portes :il n’y trouvait que d’heureux sujets.

Dans le même élan, il s’en vint à Tournai :mais là, il y 
empiétait directement dans le domaine royal ! La ville 
résista au mieux. Mais cela dura peu : sur l’autre rive
du fleuve, au château du Bruille, mon beau-frère lui
facilita la tâche :il entra en ville en peu de jours. 

Mais il aurait été plus sage de s’y bien conduire : quoique
jeune, il réussit à éviter le pillage. Mais ensuite, il arrêta 
les consaux en place et les déporta à Gand, où, dit-on, on
les fit périr !...

- Imprudence grave de sa part ! La haine des villes, à de
telles occasions, est tenace : elle double désormais les
épaisseurs des remparts !

        
    -  Nous étions en 1213. Et c’est bien ce qui se passa l’année 
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suivante, au grand dam de nos comtés et de leurs  jeunes 
seigneurs : En Angleterre, Jean sans Terre avait trouvé
une nouvelle arme pour défendre son île : lui qui avait
été excommunié, tant il avait extorqué de biens d’Eglise,
lui qui savait que Rome incitait la France à envahir ses
états, ne voilà-t-il pas qu’il fait un pont d’or au légat du
Pape : cinquante mille livres ?

Et il lui déclare qu’il se considère désormais comme le
vassal du saint-Siège ! Merveille : voici qu’Innocent III
protège son nouveau sujet : alors qu’il préconisait au roi 
de France une invasion, il lui défend d’envahir les terres
de son nouveau vassal !...

- Alors que Philippe avait convoqué l’Ost, peut-être ?

  -  Oui :les troupes de tous ses vassaux : Ils y étaient tous
   ou presque : y manquait Ferrand, qui avait fait la sourde
   oreille, on le comprend.  Le roi, furieux, s’était écrié alors :
   «  Par tous les saints, ou la France deviendra Flandre ou la
   Flandre deviendra France ! »

- Je le reconnais bien là, soupira l’impérial paumier .

  - Le feu s’allumait de nouveau dans le Nord. Othon IV, 
  notre empereur germanique, neveu de Jean sans Terre,
  arriva chez nous avec ses mercenaires allemands. S’y sont
  joints nos hennuyers et les milices brabançonnes, nous tous             
vassaux de l’empire, mais aussi les flamands et un fort

contingent anglais. J’y étais, comme vous le savez...

- vassal d’Empire, bien entendu !
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- J’ai, du reste, campé, le soir de Bouvines, en le bois même
  que vous habitiez aujourd’hui !

- Ne me contez pas la bataille ! Elle me fut rapportée de
toutes parts. J’en eus des échos jusqu’en Italie, où je
venais d’arriver.

- Ce n’était pas mon intention. Mais je ne puis en taire les
conséquences pour nos états !

- Aussi bien est-ce là le but de nos entretiens.

- Je poursuis donc : après sa victoire, Philippe-Auguste, en
même temps, acheva ses conquêtes de la plupart des
fiefs des Plantagenet sur le continent. En 1215, un an 
après la bataille, Jean sans Terre était déposé par ses 
barons. Le roi français reconnut le régent Penbrooke et le 
jeune roi Henry III, qui n’était plus bien dangereux pour 
lui...

- De coup, j’imagine qu’il libéra ces barons anglais qu’il 
tenait prisonniers...contre rançon, bien sûr !...

- Oui mais, de ses vassaux rebelles, Renaud de Boulogne 
allait mourir en geôle. Mais notre Ferrand a survécu. Et, 
tant le roi, aujourd’hui décédé, que son fils, votre neveu, 
l’actuel Louis VIII, le tient toujours enfermé, dans la plus 
grosse tour de ce Louvre, qu’il construit aujourd’hui.

- Mais c’est bien ce qui m’étonne, remarqua Baudouin. 
Pourquoi cette haine, posthume actuellement, puisque 
mon beau-frère est décédé depuis trois ans ? A -t-il fait
faire un voeu à son fils ?
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- Que nenni ! Ce qui arrange le roi de France, fait aussi bien   
   l’affaire de votre fille Jeanne, qui n’a jamais livré rançon
   suffisante pour son malheureux mari !

- Elle en aurait pourtant bien les moyens ! Ne s’aiment
ils donc plus ?

- Allez savoir ! Elle n’avait que quatorze ans, à l’époque 
de   
sa capture ; elle en a vingt cinq aujourd’hui. Mais elle 
trouve bien des avantages, dit-on, à son célibat, qu’elle 
finirait par trouver providentiel ! Et le seigneur de 
Maceren, « gouverneur de la comtesse », doit partager, à 
coup sûr, son avis !

- Mais elle laisse aussi toujours la Flandre sans postérité.
C’est bien inquiétant...

- ...et d’autant plus agréable à son suzerain, à qui ne saurait
déplaire une telle succession, si un malheur arrivait !

- Et ma tante Mahaut ? Que devint-elle, pendant ce temps ?

    - Vous pensez bien qu’elle remua ciel et terre pour libérer 
       son neveu ! Bien plus d’effort que la jeune épouse, non ?
       Mais Philippe n’en a eu cure : cela a certainement hâté la

   fin de la douairière, en 1218, il  a sept ans : 
  elle n’avait  plus que haine pour son ingrat neveu !

    - On le comprend sans peine ! Mais, dites-moi : mon neveu
       Louis n’aurait que bien peu de chances d’hériter, un jour,
       de la Flandre : ne m’a-t-on pas rapporté que ma seconde 



82

       fille, Marguerite, avait deux fils ?

- Sans doute.  Mais, là encore, c’est une sombre histoire 
dont votre gendre, mon oncle Bouchard d’Avesnes, a fait
les frais !

- Vous me la conterez alors demain : il fait nuit à présent.
Je vous suis très obligé de me détailler ainsi tous nos
évènements de famille ? Je vais y réfléchir jusqu’à 
demain. Bonsoir, mon fils ! »

Nous nous retirâmes, l’un et l’autre, en nos cellules.

10.CE  PAUVRE  BOUCHARD.

Lorsque notre conversation reprit, le lendemain, je proposai de 
traiter du triste roman de Marguerite et de son mari.

Dès le début de l’entretien, j’eus l’impression que l’ermite 
devait avoir bien réfléchi au sujet des évènements que je lui 
avais conté la veille.

Il ressentait, certainement, ce que l’absence d’un chef d’état
avait fait subir à nos régions. 
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C’est donc en le sentant déjà bien ébranlé que j’entrepris 
d’étaler, dans la mesure où je la connaissais, la douloureuse 
histoire que continuait à vivre mon oncle.

« Votre oncle, Sohier ? Par quelle branche ?

-«  Par ma mère, mi Padre : mon père, votre ami d’enfance, 
épousa Adeline d’Avesnes, la troisième fille de Jacques 
d’Avesnes, qui avait huit enfants.

- Ah oui ! Ce bouillant Jacques ! Ce qu’il en a fait voir à 
mon père, tout maréchal de Hainaut qu’il fut ! Il mourut 
en croisade, je crois ?

- Oui : mon grand-père combattit avec Richard Coeur de 
Lion, qui l’aimait beaucoup. C’est près de lui qu’il 
mourut, en combattant devant Assur, en 1191.

- Je m’en souviens bien : Richard m’en a parlé plusieurs 
fois. Et, entre autres, quand, en souvenir de son 
compagnon, il arma Bouchard chevalier : J’y étais : 
c’était du temps du second sacre à Winchester, dès son 
retour en Angleterre. »

Il ne fallait donc pas lui évoquer la jeunesse de son gendre 
qu’il avait passé à la cour de Flandre :

- C’est un garçon brillant, de dix ans mon cadet. Je dois 
avouer que, quand je l’ai vu avant-hier, il portait encore 
beau ! Il n’a pas, comme moi, les cheveux et la barbe 
blanchis !

- L’avez-vous vu souvent, au cours de sa jeunesse ?
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- Chaque fois que j’allais à Gand : l’oncle Philippe 
d’Alsace n’avait pas d’enfant et il le considérait comme 
son pupille et presque son fils.

- Bouchard était un cadet de famille. Et c’est à l’aîné, mon 
oncle Gauthier, que revint la succession. Il est, du reste, 
devenu votre neveu, par son mariage, il y a sept ans !

-  Ah oui ? Par quelle branche ?

- En épousant Marguerite de Blois-Champagne, en 1218.

- En effet : c’est la nièce de ma femme. Mais Bouchard ?

- Votre oncle Philippe assura donc son éducation, car ce 
cadet est intellectuellement très doué. Il l’adressa donc à 
l’université de Paris, où il étudia philosophie et théologie.

- Il en est sorti bachelier. Alors son tuteur, qui suivait ses 
progrès avec attention, l’a fait nommer au chapitre de 
Laon...

- ...où existe une école capitulaire, je sais. Bien : le voilà 
donc assuré au moins d’une prébende convenable !

- Oui mais, ce qu’on ignore dans nos contrées, c’est que les 
chanoines d’Orléans, où il était passé d’abord, avaient 
exigé de le voir d’abord pourvu des ordres mineurs. 
Quoique à contrainte, il a accepté d’être tonsuré comme 
un sous-diacre. Mais il n’y voyait pas malice. Du reste, à 
la cathédrale de Tournai, qui est presque chasse gardée de 
la famille, il a tenu le poste de trésorier jusqu’en 1211.



85

- Ah ? J’ignorais ce détail de tonsure!

- Mais il est d’importance, pour la suite ! Il ne manque pas 
de laïques, dans ce chapitre, qui y ont titre et prébende. Et 
cela ne l’a même pas empêché, comme vous me l’avez 
dit, d’être fait chevalier...

- C’est vrai.

- Il était donc encore toujours célibataire. Et voici qu’après 
votre départ en 1202, naît, à Valenciennes, Marguerite. 
Et, comme votre femme Marie la quitte pour vous 
rejoindre, croit-elle, à Saint-Jean d’Acre, c’est lui qu’on 
désigne comme tuteur du bébé, en même temps qu’il aide
à la gestion des comtés...

- C’est vrai que c’était trop lourd pour ma tante Mathilde!
- Soit : Il s’occupe donc de la gestion du Hainaut, durant 

les enfances des fillettes à Senlis. Quand elles revinrent 
au pays, au moment du mariage de Jeanne, que nous 
avons évoqué, Bouchard reprend la tutelle de Margot, 
qu’il aime comme sa propre fille. Elle a, du reste, bien 
plus que de l’affection pour lui !

- Et comment en vint-on alors à les marier, cher Sohier ?

- Toujours les éternelles balances politiques ! En apprenant 
le mariage de Jeanne et Ferrand, Jean sans Terre veut 
jouer un sale tour à Philippe-Auguste : on apprend, en 
Flandre, qu’il compte demander la main de Marguerite 
pour son fils, Salisbury. Gros émoi ! Comment éviter de 
déchaîner la colère de l’un ou l’autre roi...ou des deux ?
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- C’est, en effet, bien gênant pour nos Flamands !

- Alors, à la hâte, en 1212 – et Margot n’a que dix ans !-, 
on célèbre, au Quesnoy, le mariage de Marguerite avec 
son tuteur : ce sera moins compromettant !

- Oh oui ! Et comment mon royal beau-frère l’a-t-il pris ?

- Lui ? Il connaissait le dessous des cartes : Ferrand avait 
de grosses dettes en Angleterre ( quinze mille livres !), 
qu’il devait à Salisbury ! Celui-ci allait le faire chanter,
pour le faire accepter le mariage ! Mais si celui-ci était 
devenu impossible, n’était-ce pas jouer un bon tour à 
l’Anglais ?...

- J’entend d’ici le ricanement de Philippe !

- Bref, les bans ont été publiés à la sauvette. En juillet, le 
mariage est célébré au Cateau-Cambrésis. Un notaire 
certifie que les témoins, dont il cite les noms, ont assisté 
à la consommation de l’union, dans toutes les règles...

- « certifie les avoir vus couchés, nudus cum nuda.. »...je 
connais la formule : je l’ai vécue à quinze ans et ma 
Marie à douze !... Mais Margot n’en avait que dix !...

- N’insistons pas : Ferrand établit officiellement son beau-
frère comme bailli du Hainaut, avec résidence à Mons. 
Mais le jeune ménage vient souvent au château de Gand, 
durant les deux années suivantes.

- Le ménage de Jeanne les accueillait avec plaisir ?
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- Oui : ils approuvèrent du reste, à l’occasion, le partage 
des terres d’Avesnes, le 23 juillet 1212 : la plus grande 
part en revenait, pour sûr, à Gauthier, rentré d’Orient. 
Mais celui-ci cédait à Bouchard la seigneurie d’Estreugt 
et une rente de six cent livres de Valenciennes...

- Cadeau de mariage, en somme !

- Mais il y eut des heurts à la question d’héritage de vos 
biens, quand on apprit votre mort en 1214...

- Ma mort ?.... Ah oui, en effet !

- Un accord intervint pourtant : il fut contresigné par les 
témoins du mariage, dont mon beau-père, Arnould 
d’Audenarde, Evrard de Tournai, mon beau-frère et mon

- père, Englebert d’Enghien, tous membres de ma famille, 
comme vous le constatez.

- C’est ainsi que vous savez tous ces détails ! Des contrats, 
certes. Mais sont-ce des ressentiments qui demeurent et 
sont les causes des ennuis de Bouchard, par après ?

- En quelque sorte, tout a explosé après Bouvines, oui !
       Toutes les parties y sont en présence : Les d’Avesnes sont      
        même des deux côtés : Thierry, qui est devenu de Blois et
        est donc avec le roi de France ; Ferrand, révolté comme
        vous savez, est du côté de l’empereur, tout comme notre
        Bouchard, qui a son jeune frère Guy avec lui : c’est, du 
        reste lui qui a passé son cheval à l’empereur, qui avait
        perdu le sien au combat !
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- Et c’est là que Ferrand est fait prisonnier, mais pas notre
Bouchard qui réussit à s’échapper et regagner Gand.

- Jeanne n’avait encore que quatorze ans, cette année-là !
Qui s’est occupé du comté de Flandre, alors ? Bouchard
avec Philippe de Namur, peut-être ?

- Jeanne l’aurait trouvé normal. Mais pas le roi vainqueur !
Lui, il a accepté que Jeanne reste en place, mais en 
mettant bas tous les remparts des villes gallicanes. Et,-
Avesnes pour Avesnes, il plaça son vassal Gauthier pour 
gérer le comté... Du reste, l’aîné de mes oncles n’avait 
pour ses frères qu’une amitié...très mitigée !

- Et la réaction de Jeanne à ce moment ?

- Dans le moment, elle s’était attendue à voir Bouchard qui

assurerait la régence. Mais elle changea d’avis par la 
suite...ou on lui fit changer d’avis, à cette fillette !

- Comment cela ?  Qui est ce ON ?

- Il faut noter que Bouchard insistait alors, pour que sa     
Marguerite entre en possession de sa part d’héritage.

        Hélas ! C’est à peu près à ce moment-là que Jeanne a 
        une initiative, qui allait se révéler catastrophique pour sa
        soeur et son beau-frère. Mais j’ai l’impression que ce fut
        l’oeuvre des frères Clément, conseillers et espions du roi
        et qu’on ajouta cette clause, conditionnant son maintien     
        à la tête de la Flandre.
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- De quoi s’agit-il ?

-   Elle écrivit à la cour de Rome  mais je crois plutôt qu’on
    a rédigé la lettre à sa place et qu’elle a du signer . Elle  a               
    prié la Curie de faire invalider le mariage de sa soeur, et
    avec des arguments avancés, qui montrent bien que ce ne
    pouvait  provenir que de  gens ignorants des faits...

-  Quels sont les moyens avancés ? 

- D’abord : que le mariage a été clandestin !

- Impossible dans ce cas : l’acte notarié le confirme !

-  Et ensuite ?

- Qu’il s’agissait d’un rapt par séduction !

- Mais non, puisque Bouchard était tuteur de la petite !

- En trois : la parenté  des époux !

- Parenté ? Elle n’est que lointaine , sinon elle sauterait aux 
yeux : l’Eglise ne va pas au delà du quatrième degré !

- Mais le dernier argument est le plus grave : on l’ignorait 
ici : l’engagement du mari dans les ordres sacrés !

- C’est un point fort délicat. Encore qu’il y ait nombre de 
précédents, où, même à postériori, le Pape a détaché des 
liens d’Eglise et rendu à la vie civile tel prince, qui devait 
assurer la succession d’un fief :Philippe d’Alsace l’obtint
même pour un de ses vassaux.
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- Que dire de Chilpéric II, moine qui devint roi français !
En tous cas, la lettre parvint aux cardinaux, au concile de
Latran en 1215. Sans nul procès, ceux-ci  balayèrent les
premiers arguments, mais retinrent le dernier !

-  Il y a sûrement du Philippe-Auguste là-dessous ! Il                                                                                    
connaît fort bien la cour de Rome !

- Toujours est-il que mon oncle s’est trouvé engagé, sous 
peine d’excommunication des deux époux, à quitter sa 
femme et à rejoindre la cléricature ! Bouchard était sidéré
à l’annonce de cette décision du concile !

- On le comprend sans peine ! Et s’est-il rebellé ?

- Rebellé ? ...Et comment ! »

Je détaillai à Baudouin la tragique équipée qui suivit : bravant 
les interdits de l’Eglise, voilà ce « chanoine » quadragénaire, 
follement épris de sa petite femme qui pourrait être sa fille !

Il s’enfuit avec elle aux fins fonds des Ardennes, chez le 
comte d’Houffalize. Celui-ci accueille les fugitifs dans son 
château. Et là, filant le parfait amour, la jeune Margot a donné 
naissance à Jean d’Avesnes en 1218 ( elle a quatorze ans !), 
puis à Baudouin l’année suivante !

Mais le Luxembourg est en conflit avec ses voisins et parents 
de Namur ! Bouchard et son jeune frère Guy forment des 
bandes, qui ravagent la région.
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Guy est tué par des paysans. Bouchard est fait prisonnier et est 
livré à Jeanne, contre rançon. Elle l’emprisonne alors à Gand, 
où il reste enfermé pendant deux ans.

Marguerite n’arrive pas à le faire libérer. Alors, elle quitte
Houffalize. Avec ses deux petits, elle va résider au Rosay,
chez ma tante Alix d’Avesnes, deuxième soeur de Bouchard
qui a quatre enfants. 

De là, elle écrit à Rome pour demander la validation du 
mariage, la levée de l’interdit qui la frappe. Ou, tout au moins, 
la légitimité de ses deux enfants, considérés comme
des bâtards !

«  C’était en quelle année ? demande l’ermite.

- Il y a cinq ans, je crois.

- Donc sous le Pape Honorius : il devait au moins lui 
accorder son retour dans le giron de l’Eglise et la 
reconnaissance des enfants, puisqu’elle était dans 
l’ignorance de l’état clérical de son mari, quand elle 
s’était unie à lui !

- Eh bien, Rome ne répondit pas : silence absolu !

- Je ne m’en étonne pas : Dieudonné (pardon : Philippe
Auguste) était derrière ! Ce sont justement les enfants qui 
sont gênants : comme ma fille aînée n’en a pas, tant que 
ceux-ci demeurent bâtards, ils n’ont aucun droit à 
l’héritage des deux comtés : tout est cousu de fil blanc !

- Toujours est-il qu’en 1221, la pauvrette et les garçonnets
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font le voyage à Gand. A force de pleurs et d’insistance, 
elle a fini par obtenir de sa soeur la libération de son 
mari. Mais à quelles conditions !...

- Lesquelles donc ?

-   Que Margot devra quitter son mari et ne plus le revoir : 
    cette séparation sera contrôlée par vingt garants...

- Comment savez-vous cela ?

- Mon père et mon beau-père en sont !
   Quant à Bouchard, il devrait aller personnellement à
   Rome, pour demander la levée de l’interdit...

- Et ils ont accepté ?

- Tout : Bouchard espérait plaider victorieusement sa 
cause. Avant son départ, les deux époux ont même signé 
une donation pour leur hôte d’Houffalize, en 1222.

- Ce qui prouve que leur accord était complet, non ?

-   Oui. Mais, quand mon oncle arriva à Rome, le Pape 
        exigea de lui qu’il assure la défense des places fortes 
        assiégées par l’Infidèle, ce qui le laissa dans l’attente
        durant de longs mois. Et, quand il revint...

- Quand il revint ?...

-   Tout était brisé, consommé : Margot, la pauvrette, avait 
     bel et bien été circonvenue en cour de Flandre. Elle avait
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     accepté, vue l’annulation de sa première union, de s’unir
     de nouveau, à l’instigation de sa soeur. Et c’est avec ce
     Guillaume de Dampierre, son cousin, dont elle attend un
     enfant !....

- Comment ? Mais Dampierre, lui, est parent au quatrième   
degré, ce qui est prohibé par l’Eglise : cet enfant sera 
donc aussi un bâtard...et c’est un autre cas d’annulation
qu’une pauvre tonsure de sous-diacre !...

- Le Saint-Siège le lui a fait savoir aussi !

    -   Ce qui, une fois de plus, n’est pas pour déplaire au roi de
        France : et maintenant, c’est Louis, mon neveu ! Et c’est
        lui qui hériterait des comtés, si tout reste en état ! Eh bien
        vous m’en apprenez de belles, mon cher Sohier ! »

Baudouin circulait comme un lion en cage :«  Dire que mes 
enfants excommuniés ont un père franciscain !

- Tous les grands à leur tour, me semble-t-il, ont frisé quelque
   interdit et en ont été frappés quelques jours ! Vous-même,   
   mi Padre, n’y avez pas échappé, que je sache ?

- Ne vous moquez pas :  François d’Assise lui-même  a été à
  deux doigts d’être excommunié par le Saint-Siège. Et dire
  qu’il est aujourd’hui porteur des stygmates de la Passion de
  Notre-Seigneur !  Est-il plus éclatante manifestation de l’avis
  du Très-Haut, à son endroit ? »

Dans la nuit qui tombait, la cloche de l’abbaye sonnait par 
trois fois les notes de l’Angélus. Nous le récitâmes ensemble.
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«  Pauvre Bouchard ! Comment vit-il ces malheurs ? continua
l’ermite de Glançon.

- Il a voulu reprendre ses enfants, en retournant à Gand. Et
là, il a appris que Margot est mère d’une petite fille, bien
sûr illégitime, et qu’elle a laissé confier ses deux enfants 
du premier lit...à son beau-frère du second !...

- Son beau-frère, dites-vous ?

- Oui : Archambaud de Bourbon, frère aîné de son mari !

- Les enfants, otages en France, en quelque sorte ! Et on
oserait prétendre que tout cela n’est pas manigancé par
la cour royale ? Mais qui donc commande en ce pays ?
grondait mon impérial interlocuteur.

- En tous cas, il est interdit à Bouchard de visiter ses 
deux petiots. Et il ne peut supporter cette contrainte.
Je le comprend tout à fait :il ferait beau que je ne puisse
vivre avec les trois miens !

- Bon ! Il se fait tard à nouveau ! Nous nous verrons 
demain !... Vous m’en avez appris de bien amères et bien
tragiques, mon fils ! Je vais réfléchir à tout ceci, cette
nuit et j’y méditerai, durant la journée de demain ; c’est
Mercredi-Saint...

- ...et l’Office des Ténèbres !: Flandre et Hainaut y devront
ils y rester pour toujours enfouis ? demandai-je.

Il ne répondit pas à ma question. Il ouvrit la porte et il
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s’enfonça dans la nuit du couloir...

11.OFFICE  DES  TENEBRES

C’était Mercredi-Saint. La journée, comme les précédentes,
se passa en alternance de méditations et d’offices en commun. 
Ceux-ci furent beaucoup plus longs, émaillés de lectures des 
prophéties et d’interminables Lamentations de Jérémie...

Près de l’autel, un grand chandelier triangulaire en cuivre 
brillant flamboyait de ses quinze cierges, qu’un acolyte 
éteignait à la fin de chaque psaume.
Isolé au premier rang des retraitants, l’ermite était tout à sa 
dévotion. Par instant, à la fin des lectures, quand il se 
redressait et abaissait sa capuche, mes yeux se fixaient, 
inévitablement sur la trace blanche, qui marquait sa tempe.

En ces instants, mes pensées revenaient sur l’objet de ma 
démarche. Quelles en seraient les suites ?

J’avais à présent fait le tour principal des évènements. Mais
devrai-je à présent me faire plaideur, après avoir été 
chroniqueur ? Et quelles seraient les conclusions que tirerait 
Baudouin de mes informations ?

J’attendis la suite avec impatience. Entre vêpres et complies, 
j’allai trouver l’ermite de Glançon dans son humble cellule.
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Agenouillé sur le prie-Dieu de chêne sombre, à droite de la 
fenêtre, il achevait une prière, quand j’entrai. Il se redressa et 
me pria de m’asseoir sur la couche rustique,  s’allongeant au 
long du mur de gauche. 

Une simple croix décorait l’autre paroi, verte sur l’austère mur 
blanchi de chaux. Elle s’auréolait des derniers rayons du soleil 
couchant. Je la fixais intensément.

«  Est-ce la croix que vous regardez, mon cher Sohier ?

- Oui, mi Padre. Et surtout l’inscription, qui s’y trouve 
gravée : « In hoc signo, vincis... »

- Y trouvez-vous, comme moi, objet de méditation ?

- « Par ce signe, tu vaincras ! » Comment ne pas y penser ? 
          Telle elle apparut à l’empereur Constantin, le fondateur   
          de votre Constantinople...

- Et vous pensez que cette prophétie s’adresse maintenant 
        à moi ?...comme elle le fut pour le fondateur de l’empire 
 d’Orient ?

- Pourquoi pas ? Vous remarquerez que cette croix est verte 
comme celle qui frappe, sur leurs hauberts, nos chevaliers 
hennuyers et flamands ! »

En effet, les Croisés se reconnaissaient à la couleur de la croix 
qu’ils portaient sur la poitrine ou sur l’épaule : rouge pour les 
français, blanche pour les Britanniques et verte pour les 
nôtres...J’ajoutai :
     «  Sous votre bure, la portez-vous toujours ?
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- Ce serait encore souvenir trop profane ! Il me suffit de la   
porter dans mon coeur !

- Mais la gardez-vous verte, mi Padre ? La Flandre et le      
Hainaut ont-ils encore place en vos pensées ?

-  Pensez-vous qu’ils ne demeurent pas dans l’esprit de leur  
   ancien souverain ? Aurais-je, ces derniers jours, prêté peu
   d’attention à ce que vous m’en avez conté ?

- Ce mot « ancien » me fait mal, mi Padre ! Pour nous qui 
vous savons vivant, vous êtes toujours notre comte bien 
aimé !

-  Et vous voudriez le voir revenir parmi vous, dans toute la  
   pompe impériale ? C’est cela, sans doute ?

- Comment vous le cacher ? C’est notre voeu le plus cher.  
Et ce serait, sans aucun doute, celui de tout votre peuple, 
s’il avait le bonheur de vous savoir de retour !

- Ne prenez pas vos désirs pour des réalités, mon cher fils !
Y a-t-il plus versatile au monde que la foule des 
humains ?

- Mais...dans ce cas ?...

-  Ce ne pourrait être vrai que si la perspective d’un  retour
   semblable faisait entrevoir qu’il va dans le sens de ses
   intérêts !

- Oh ! Mais vos sujets sont  bien plus affectionnés que çà ,
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Monseigneur !...pardonnez-moi : mi Padre !

- Vous êtes encore bien naïf, mon fils : un homme  reste un
homme. Et, quand il y va de ses biens et ceux des siens...

- Mais vous le savez bien, pourtant : après ce que je vous 
ai
fait entrevoir, leurs intérêts à tous suivent le chemin de 
leurs penchants !

-  Croyez-vous ? La fortune de nos comtés dépend bien fort,
   et d’avantage de celle d’Angleterre que de celle de France
   C’est cette dernière qui prospère. Il semble que nos amis
   d’Outre Manche se trouvent au creux de la vague... Les
   Plantagenet sont bien amoindris sur le continent...

- Mais leur fortune insulaire est intacte. Votre  présence en
Flandre, leur principale amie de toujours, apporterait une
force supplémentaire à Penbrooke et Henry III.  Leur 
soutien financier permettrait de lever, chez nous, toute 
une armée de communiers. Avec elle, vous assureriez la
reconquête de toute la Flandre gallicane perdue ! C’est là
que vous trouveriez un accueil...délirant !...

- Rêve de gloire, mon cher Sohier ! Mon temps est passé et
je suis un vieil homme, à présent : il se doit tout à Dieu !

- Mais, Monseigneur ? Songez-vous à vos sujets ? Voilà 
dix ans qu’ils sont dirigés par une gamine : elle lâche, 
jour après jour, ses apanages à un cousin, souverain 
rapace. Lui, il ne songe qu’à agrandir ses états, jusqu’à 
hériter des vôtres, par des moyens douteux ! Elle, elle se 
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plait à fonder des hospices, qui cache le débordement de 
ses moeurs !...

- Vous oubliez un peu vite que c’est ma fille, Sohier !

- Pardonnez-moi, mi Padre ! Vous oubliez aussi qu’elle   
n’est pas seule : vous en avez une autre, Marguerite...

-  C’est vrai.

-  Elle a des enfants. Vous oubliez vos deux petits-fils, que 
le roi de France garde proprement en otages, pour 
s’assurer de la quiétude d’une vassale, au point d’ignorer
jusqu’à son mari !... »

L’anachorète s’était levé. Il arpentait la cellule en silence. 
Parfois, il s’arrêtait et fermait les yeux. Parfois aussi ses lèvres 
remuaient, sans qu’aucun son n’en jaillisse. Et je lisais, plus 
que je n’entendais ce qu’elles prononçaient :
« ...mes petits-fils... »

Il revint s’asseoir sur le tabouret qui voisinait la table :

«  Voilà cinq ans que j’ai endossé  la bure franciscaine.     
Certes, je n’ai point sollicité ni n’ai été admis aux ordres 
sacrés. Nombre de mes frères sont, comme moi, anachorètes
volontaires, mendiant pitance journalière, sans rien prévoir
pour le lendemain. Nous nous sentons pourtant tous d’Eglise, 
bien plus peut-être que ne le sont souvent les prélats 
prestigieux qui peuplent nos évêchés...

- ...ou les ministères du Pontife romain !...
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- ...avec, il est vrai, bien plus de souci pour les intérêts
temporels que pour la sauvegarde de l’enseignement du
Sauveur, oui.

- C’est la plus éclatante leçon que votre cher François d’
Assise adresse à toute la chrétienté !

- Sans aucun doute. Mais cette redécouverte de la pureté
évangélique, du détachement des biens de ce monde, ne
s’ adresse pas seulement aux clercs tonsurés, mais bien
aussi à ceux, nobles ou manants, qui semblent trop 
oublier qu’ils n’y sont qu’éphémères voyageurs ! »

Ces propos édifiants semblaient faire dévier notre entretien
et il me sembla qu’il fallait y revenir :

«  Ce souci de témoignage vous honore, certes. Loin de moi 
l’idée qu’il n’est qu’inutile mortification ! Mais ne croyez-
vous pas qu’il y a, pour certaines destinées, des obligations,
même temporelles, qui doivent prendre le pas sur certaines
autres, spirituelles, aussi nobles soient-elles ?

- Ah, mon cher Sohier, c’est bien là que réside la véritable
question ! Ce ne sont pas, disait Jésus, ceux qui crient 
Seigneur, Seigneur, mais ceux qui font la volonté de mon 
Père , qui entreront aux cieux. Mais quelle est, pour moi,
la volonté du Père ?

- N’est-ce pas pour la suivre que vos pas vous ont ramené
au pays ?

- Je me suis rapproché des miens, pour les voir vivre, les 
écouter deviser, les petits comme les grands. Je songeais



101

ainsi à préciser en moi les chemins, où mon labour serait
le plus utile aux hommes.

- Pensez-vous donc à ceux, de votre famille, qui sont et 
seront appelés à vous succéder ? Je pense à mes jeunes
cousins d’Avesnes : quel sera leur destin ? Même leur 
vie ?...  Le roi Louis VIII, qui porte le surnom de Lion, 
comme son grand-père, votre père, ne voit-il pas en eux
un obstacle gênant pour ses projets sur vos états ?

- J’ai bien compris que c’est pour cela que fut brisé l’union
de Bouchard : plus d’héritier légitime en Flandre, c’est du
pain béni pour l’agrandissement du domaine royal !

- Vrai, mi Padre ! Mais comment même un roi français, 
aussi puissant soit-il, pourrait s’opposer à son oncle, paré 
de la pourpre impériale ?... Une telle présence vaudrait   
mieux que toute une armée ! Votre lignage remonte bien
jusqu’à Charlemagne, bien plus que celui d’un Capétien !
Soyez sûr qu’il tremblerait devant vous !

- Sa crainte serait sans lendemain : je n’ai, pour mes 
comtés, que des souhaits de quiétude à formuler.

- Cette disposition vous honore, mi Padre.  Mais si vous 
n’avez, aucun attrait pour la couronne, vous pourriez du 
moins assurer celle-ci sur la tête de vos petits-fils, par 
votre seule présence !

- Comment cela ?
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- Croyez-vous que Rome pourrait, longtemps encore, 
refuser la légitimité à deux enfants, que leur impérial 
aïeul, croisé glorieux entre tous, reconnaît comme les
siens ?

- Encore faudrait-il qu’il les tienne à la main ! Ne m’avez
vous pas dit que Louis les fait tenir  en une geôle ?

- En geôle est un grand mot ! Disons qu’il en fait assurer 
« la garde noble » par un des siens :ils sont à Châtillon...

- Archambaut n’est donc pas prêt de les lâcher dans la 
campagne ! Et ils ne sont pas d’âge à s’échapper de son
château !

- Aussi pourrais-je bien trouver un moyen pour les faire
sortir...

- Lequel, mon fils ?

   -   Mon beau-frère, de Sotteghem, est bien en cour à Gand.
       Il est lié au ménage de Marguerite. Si je lui fais demander
       par ma femme, sa soeur, il pourrait inviter les enfants chez
       moi et les chercher à Châtillon...en faisant un crochet par
       Valenciennes... »

Baudouin resta pensif, un instant. Puis, souriant :
    
    «  Les seigneurs de Sotteghem se sentiraient-ils donc une
      soudaine vocation de ravisseurs d’enfants ?

- Si c’est pour les arracher aux véritables receleurs et les 
rendre à leurs parents naturels ? Certainement ! »
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Le Padre ne répondit pas : il s’avança vers le prie-Dieu, il y
saisit son livre d’heures, que je lui connaissais depuis notre 
première entrevue : c’était, semble-t-il, son seul bien précieux.

   «  Sohier, me dit-il, nous arrêterons ici nos entretiens. Il me 
       semble que vous avez bien rempli, comme vous  me le
       proposiez, votre mission d’informateur à mon endroit.
       
       Souffrez que je médite désormais durant les trois jours qui
       commencent. Prions, chacun de notre côté, pour que le
       Seigneur nous éclaire !... 

      Ce dimanche de Paques, je vous donnerai réponse aux 
      voeux que vous formulez !... »

Je lui souhaitai bonne nuit et me retirai dans ma cellule.

12.RESURRECTION !

Après le très long office de la nuit du Samedi-Saint, je
m’endormis lourdement, malgré l’impatience bien 
compréhensible, qui m’assaillait depuis trois jours.

Je manquai les offices de matines et de laudes et n’arrivai à la 
chapelle du couvent, que pour l’ »Asperges me » de la messe 
de Paques.
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La nef, comme le choeur, brillait du feu d’une bonne centaine 
de cierges. L’autel et les statues des saints étaient fleuris d’une 
foule de bouquets printaniers, que les enfants du hameau 
avaient récolté, la veille, dans les bois d’alentour

Hommes et femmes, parés de leurs plus beaux atours, se 
pressaient sous les voûtes de pierre  blanche.

Aux purs élans des voix féminines, parvenus des invisibles 
stalles des moniales, ils répondaient en un  approximatif latin, 
qui fleurait bon l’accent picard.

Dès le double Alleluia, qui renvoyait les fidèles au grand
« Ite Missa Est ! », je sortis dans la cour d’entrée. J’attendis 
avec angoisse la sortie de l’ermite de Glançon.

Il n’apparut sous le porche qu’après le départ des derniers 
fidèles.

Sa capuche rabattue, la longue barbe et la chevelure léonine 
lui faisaient, dans le soleil printanier, comme une auréole !
Il cligna des yeux, un instant, sous le feu de la vive lumière.
Puis, m’apercevant, il s’avança, en souriant, jusqu’à la porte 
de la maison d’hôtes :

«  Christ est ressuscité, mon cher Sohier !, me dit-il. C’est 
ainsi que se saluent aujourd’hui les chrétiens d’Orient à 
Constantinople !

- Oui ; Christ est vraiment ressuscité, vous répondrai-je, 
comme c’est aussi leur réponse, en ce jour....
Mais fêterons-nous aujourd’hui une autre résurrection ?
Et pourrai-je m’adresser à vous, en disant Monseigneur ?
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- Ne changez rien à vos habitudes, Sohier ! J’aime 
tellement vous entendre m’appeler « Père » et vous 
appeler : mon Fils !

-   Mais comment dois-je entendre votre propos ? Auriez-
    vous décidé de retourner en ermitage ?

- Non, mon fils. Soyez heureux du résultat de vos 
plaidoiries : je compte bien laisser la rumeur courir et 
réapparaître dans les comtés. »

Et, voyant mes yeux qui s’allumaient, il ajouta :
 «  ...mais à une seule condition !... »

J’écoutais à peine ; le sang m’était remonté aux tempes ; mes 
joues brûlaient, comme du feu :

- ...laquelle, mi Padre ?

- ...que je demeurerai ici, à Fontenelle, jusqu’au moment 
où je pourrai embrasser mes petits-fils. Quand ils seront 
annoncés, et à ce moment seulement, je quitterai la bure, 
pour reprendre le haubert frappé de la croix verte. »

J’étais confondu de bonheur :
« Ah, mi Padre, il ne faudra que quelques jours pour que cette 
rencontre se réalise. J’irai, aujourd’hui même, annoncer à 
Mortagne la nouvelle à Evrard. Quant à moi, je poursuivrai ma 
chevauchée jusqu’au château de Sotteghem et j’y avertirai 
mon beau-frère Gilbert de la décision que vous prenez.  
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Comme je le connais, je ne serai pas encore débotté qu’il 
s’envolera vers Châtillon ! »

Baudouin souriait de mon exaltation :
«  Tout doux, tout doux, mon bon ! Il nous faut convenir d’une 
date raisonnable, pour ces retrouvailles.

- Oh, vous savez, il n’est besoin que de quelques jours : 
que diriez-vous d’une semaine ?

- Si vous croyez que cela suffit...Bien ! Disons donc à la 
Quasimodo : le Blanc dimanche, 12 avril !

- Oh oui : Quelle merveilleuse signification : le jour du 
retour du Seigneur, au milieu de ses apôtres !

- Ne soyez pas sacrilège, mon fils ! Ne me comparez donc 
pas toujours, moi, l’humble moine, avec le Sauveur du 
monde !

Eperdu de joie, je l’écoutais bâtir le déroulement de ce nouvel 
avènement et de ses suites. Mais Baudouin ne voyait 
visiblement pas l’avenir, comme je le concevais.

Pour ma part, je l’imaginais, empereur triomphant, dirigeant la 
reconquête de ses états, éventuellement les armes à la main.  
Mais il n’était pas prêt pour accepter de telles visions d’avenir. 
Pour sa part, il se voulait pacificateur, usant de son indéniable 
prestige, pour calmer les appétits belliqueux de ses vassaux, 
voire des suzerains de la Flandre, comme du
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Hainaut... Ce qu’il voulait surtout, c’était asseoir l’autorité 
future de ses très jeunes descendants, en les faisant légitimer 
par l’Eglise, dont il demeurait un très fidèle sujet.

«  Jamais, disait-il, je ne me montrerai en public autrement 
qu’encadré de mes deux petits. C’est pour eux, et pour eux 
seuls, que j’accomplis cette démarche, qui me coûte plus que 
vous ne l’imaginez !

- Mais, Padre, vous êtes bien d’âge pour régner :  certains 
souverains arrivent alors à peine à hériter des pouvoirs de 
leur père !

- Beaucoup d’autres, Sohier, sont morts, à cinquante cinq 
ans... Je n’aurais plus, pour nos comtés, la fougue que 
donne la perspective d’une longue vie à venir. C’est cela 
qui leur garantirait un avenir harmonieux. »

Nous devisâmes ainsi quelques instants encore.  Mais je le 
priai de m’excuser. Il me tardait d’entreprendre ma 
chevauchée, en messager de l’heureuse nouvelle...

Tel un père, il me donna l’accolade.
L’oncle Bouchard avait passé toute la semaine à  Mortagne, 
auprès de sa nièce et de mon beau-frère.  C’est avec la joie 
qu’on devine qu’il apprit l’heureux dénouement de mon 
ambassade.

Tout l’avenir s’éclairerait-il enfin pour lui ? Bien sûr, si Jean et 
Baudouin d’Avesnes étaient enfin présentés au monde, comme 
les authentiques descendants de la noble famille de Flandre et 
de Hainaut, l’autorité ecclésiastique devrait s’incliner devant 
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un garant aussi prestigieux que le chef incontesté de la 
croisade.

Alors peut-être son union pourrait-elle être reconnue par le 
Saint-Siège. Le second mariage de Marguerite serait cassé 
d’office : n’était-il pas déjà infirmé par lui ?  Et lui-même, 
tuteur de ses enfants, serait-il nommé régent des comtés, par la 
volonté de son beau-père, si celui-ci, comme cela semblait être 
son intention, songeait à se retirer en quelque monastère, loin 
de la vie publique ?...

Bouchard m’embrassa donc très affectueusement. Puis, nous 
arrivâmes à parler de la clef du problème : le retour des 
enfants.

Je lui parlai de mon idée de faire appel à mon beau-frère : 
Gilbert pourrait aller les chercher dans leur retraite.

« Certes, me dit-il, les Sotteghem sont liés à la cour de Jeanne 
et Gilbert est intime des Dampierre. Mais jamais, j’en ai peur, 
il n’acceptera de se brouiller avec eux, et surtout avec sa 
suzeraine, en trahissant leur confiance.

- Aussi bien vais-je lui proposer une démarche, qui le 
laisserait blanc, comme agneau nouveau-né : si, par 
exemple, il proposait d’aller chercher les petits, pour leur 
faire connaître leurs cousins d’Enghien, du même âge 
qu’eux, qui pourrait y trouver à redire ?

- Mais crois-tu que Jeanne sera dupe longtemps ?

Evrard se mêla au débat :
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«  Elle ne connaît rien encore de la résurrection de son père.
Profitons donc de l’effet de surprise !

- Oui mais, rétorqua Bouchard, quand la nouvelle éclatera 
au grand jour, n’aura-t-elle pas du ressentiment envers 
Gilbert. Comment jugera-t-elle  cette  évidente traîtrise ?

   -   Elle en pourra juger de même, dit Evrard, pour tous les 
        vassaux, qui formeront escorte à l’Empereur : nous y
        serons tous rebelles, à ses yeux !

- Bien sûr, répondit Bouchard : pour moi, j’en ai pris mon 
parti : elle le sait. Mais l’imposerons-nous à Gilbert, qui 
est bien plus intime que nous à Gand ?  ET il pâtirait bien 
d’avantage, en cas d’échec. »

Un idée se faisait jour en moi...

    «    La route de Châtillon vers Gand passe,  naturellement
          par Reims, Laon et Valenciennes. Il n’aurait donc à
          faire aucun détour à envisager, pour passer par ici.
          Pourquoi, mon oncle, n’irais-tu pas t’embusquer sur le
    trajet ?

- L’idée est plaisante, cher beau-frère, dit Evrard : l’oncle
pourrait attendre les voyageurs, par exemple au passage
du Quesnoy, lieu où il se maria, voici treize ans !

- Il est vrai que ce serait un endroit tout indiqué, dis-je. Ne
serait-ce que parce qu’il rappellera à Marguerite, quand 
elle l’apprendra, le souvenir des heureux jours...qu’elle 
semble avoir oublié un peu trop vite !...

- Ah, soupira Bouchard, que n’ai-je encore mon frère Guy
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avec moi, pour une telle expédition ! En tout cas, je suis
bien déterminé à la mener à bonne fin !

- Le succès est garanti d’avance, l’encouragea Evrard.

-  Mais surtout, dis-je, je dois être en mesure d’assurer
   mon beau-frère Gilbert que la capture se fera, sans aucun 
   risque de sang versé !

- Me crois-tu si cruel que j’irais étaler un tel spectacle aux
yeux de mes propres fils ? ironisa Bouchard.

- Non bien sûr, cher oncle, dit Evrard. Mais il me semble
pourtant qu’un simulacre d’attaque, devant des témoins
non avertis...

- ...ne serait, dis-je, pas pour déplaire :la blancheur d’agneau
   de Gilbert, même s’il est lui-même mis au parfum, comme
   on l’imagine, ne saurait être contestée, tant il y aura eu de
   témoins !...

- Compte sur moi pour organiser une belle embuscade ! dit 
Bouchard.  Qui s’étonnerait, du reste, de voir un père,
   évincé, user de la force, pour reprendre les enfants que,
   par ruse, on lui a injustement arrachés ?

- Dès l’opération réussie, ajouta Evrard, il faudra que tu
envoies ici un émissaire des plus rapides. J’aurai, d’ici-là, 
rassemblé au château, tous les vassaux fidèles. Avec eux,
nous partirons à Fontenelle, sur l’heure !

- C’est donc à l’abbaye que se fera le rendez-vous, convint
Bouchard.
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- Et soyez assurés, conclut Evrard, que nous ferons du 
bruit
en route : un sacré tapage ! Il faudra qu’on l’entende au 
loin, jusqu’au château des Comtes à Gand ! »

Elisabeth, toute à sa broderie, près de la fenêtre de la salle des
hôtes, manifesta sa présence par un simple commentaire :

   «  Les beaux projets que voilà, Messieurs les conspirateurs !
       Et quand est prévu le jour du dénouement ?

- Dans huit jours, pas un de plus, ma chère soeur, lui dis-je.
    J’ai convenu avec Baudouin que sa première apparition    
    en public aurait lieu, le jour de la Quasimodo !

    -  Il nous faudra bien du labour jusqu’alors, ajouta Evrard.
       Je n’ai pas un jour de trop, pour assurer à la cérémonie un
       lustre, en rapport avec son importance !

- Quant à moi, dis-je, je n’ai même pas une minute à 
perdre
et je prend congé au plus tôt : je repars vers Audenarde et 
Sotteghem, afin de commencer l’opération, sur l’heure !

13.LE  BLANC  DIMANCHE

Je ne revis mon beau-frère, Gilbert de Sotteghem, que 
quelques semaines plus tard :j’évoquerai plus loin les 
amusantes circonstances de la visite que je lui fis à Gand.
C’est alors qu’il me raconta, en détail, l’équipée, qui fut
la conséquence de ma démarche à Fontenelle.
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Comme je l’avais prévu, je n’eus guère à insister pour qu’il
me prête son concours. L’aventure plaisait à l’excellent 
cavalier qu’il était. 

Dès le lendemain, il obtenait de la comtesse Jeanne l’accord à 
l’invitation qu’il formulait :tant  Enghien que Sotteghem ou  
Audenarde étaient ses plus solides vassaux et donc bien en 
cours.

Dès que la permission fut accordée, Gilbert se lança sur les 
routes, relayant sans perdre haleine, tel un messager royal.

Le mercredi soir, il arrivait au château de Châtillon. Il y fut 
accueilli en ami par Archambaut de Bourbon-Dampierre,
heureux de recevoir les missives que son frère Guillaume de 
Dampierre avait confié au vigoureux chevalier.

Quant à eux, les deux petits garçons étaient au comble de la 
joie : la perspective de ce beau voyage, qui leur permettrait de 
revoir leur maman...puis des journées à partager avec trois 
enfants de leur âge, les incitaient à hâter le départ.

Dès le jeudi, l’équipage qui devait les emmener était prêt, avec 
une escorte de quatre cavaliers champenois.

Le retour se déroula à bon train, bien entendu plus lentement 
que le parcours exceptionnel d’un messager solitaire de la 
qualité de mon beau-frère. 

Le premier soir, on fit halte à Troyes et, le vendredi à l’arche- 
évêché de Reims. Le samedi, Gilbert pressa le départ, pour les 
raisons que l’on devine.



113

A midi, ils arrivèrent à Coucy. J’avais conseillé cet arrêt, car 
Yolande, fille du seigneur de l’endroit, était devenue ma nièce, 
depuis son mariage avec Arnould de Mortagne.

L’après-midi, on abandonna au château le véhicule trop lent. 
Du reste, le chemin de halage de la Sambre était trop étroit et 
encombré : la chevauchée se poursuivit avec les enfants en 
croupe.

Quand les voyageurs quittèrent la rivière, à Landrecies, une 
bonne heure de randonnée les séparait encore du Quesnoy, que 
Gilbert avait convenu d’atteindre au début de la soirée.

La traversée de la sombre forêt de Mormal s’achevait, quand, 
au détour d’une laie sommière, une vingtaine de cavaliers, 
armés en guerre, les entourèrent, en jaillissant des fourrés.

Les Champenois n’eurent pas le temps de dégainer leurs 
épées. Ils furent promptement démontés et désarmés : la 
surprise fut totale !

Bouchard d’Avesnes, resté en arrière de ses hommes, s’avança 
vers le sire de Sotteghem, qui avait les deux enfants accrochés 
à ses jambes...
Gilbert avait plaisir à raconter la scène :

«  Si tu avais pu voir, Sohier, comment les enfants, en ces 
quelques instants, passèrent de l’effroi le plus profond à la joie 
la plus éclatante !

- Ils étaient pourtant bien petits, quand ils furent séparés de 
leur père.  L’ont-ils reconnu, tout de même ?
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- Disons que je les ai un peu aidés ! Mais Bouchard lui-
même était si heureux de les revoir, ces deux garçons de 
sept et six ans, qui l’avaient quitté quatre ans plus tôt, que 
ce fut plus fort que lui : il sauta de cheval et courut les 
serrer dans ses bras !

- Et toi-même, comment t’en sortais-tu ?

Alors Gilbert, à l’abri des oreilles indiscrètes, éclata de rire : 
comment aurait-il pu  s’opposer aux retrouvailles, quand un 
des fidèles du seigneur d’Avesnes l’enserrait par derrière, et 
qu’il sentait un couteau de chasse pointé contre sa gorge ?

Admettons qu’il fut consentant, soit, et qu’il ne faisait aucun 
effort ni aucune manoeuvre pour se libérer ! Mais il fallait 
donner le change à son escorte champenoise, témoin de la 
scène : il protesta hautement, promettant d’en faire un rapport 
musclé à la comtesse Jeanne : elle ferait certainement prendre 
des sanctions sévères, fut-ce par le Roi de France !...

Le Roi ? s’étonnait Bouchard : qu’avait-il à connaître d’une 
action qui se passait en Hainaut, terre d’Empire ? Que ce soit 
un roi ou même un empereur ; rien ne l’empêcherait de 
reprendre ses deux fils, qu’une scandaleuse décision de Jeanne 
avait écartés de l’amour naturel de leur père !

Là-dessus, il avait saisi les deux petits dans ses bras puissants. 
Il les avait placés sur l’encolure de son cheval. Puis il avait 
sauté en selle, escorté par quatre de ses gens.

Les autres avaient emmené Gilbert et les siens désarmés, en 
direction d’Avesnes, qui n’était pas bien loin.  La nuit tombée, 
ils avaient relâché les Champenois,  leur rendant leurs armes. 
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Quant à mon beau-frère, il rentra chez lui, tout ravi de la si
originale aventure, dont il  en aurait bien à conter !

Et c’est ainsi que, le samedi soir,   un des cavaliers d’escorte 
s’élança, messager de la bonne nouvelle, jusqu’à Fontenelle et 
Mortagne.

A l’abbaye, depuis le matin du samedi, on voyait arriver des 
équipages de divers vassaux qu’Evrard avait fait prévenir, 
depuis le lundi : tout se passait donc comme prévu !

Tous ces gens logeraient au château de Valenciennes, cette 
nuit-là, dans l’attente de l’importante cérémonie du 
lendemain.

Bouchard et ses garçons les rejoignirent vers les huit heures. 
Et les barons, assurés par ce premier succès de l’entreprise, les 
entourèrent avec chaleur.

Pendant ce temps, Evrard m’avait rejoint à Fontenelle, auprès 
de l’ermite de Glançon. Avec lui, il avait amené domestiques 
et équipages, ainsi que tout ce qu’il avait rassemblé de plus 
somptueux comme hauts-de-chausses, juste-au-corps, cotes 
d’armes et autre vêtures.

Armes damasquinées, hauberts frappés de la croix verte, écus 
aux armes de Flandre et de Hainaut avaient été préparés au 
château de Mortagne, durant toute la semaine.

Un barbier avait rajeuni et donné forme à la barbe et à la 
chevelure du noble paumier. Baigné, lavé de frais, Baudouin , 
le lendemain, se trouvait dans cet équipage : la noble allure de 
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l’Empereur de Bysance renaissait, majesté qu’il avait quittée 
vingt ans plus tôt...

C’est dans une telle apparence que, le lendemain, jour de la 
Quasimodo, il reçut, dans la chambre d’hôtes de l’abbaye, ses 
deux petits-fils, que leur père lui amena, dès les huit heures 
sonnées.

Ce fut un moment extrêmement émouvant : son départ pour la 
croisade avait privé le vieux monarque de toute joie familiale. 
Et voilà que, sans avoir connu ses propres filles, il se trouvait 
en présence de la génération suivante !

Jean et Baudouin d’Avesnes étaient impressionnés par un si
prestigieux grand-père : son allure, dans son armure de croisé, 
était surprenante.

Même pour moi, qui l’avais, plus que tout autre côtoyé dans sa 
bure franciscaine, cette transformation d’apparence semblait 
miraculeuse.

Evrard, et surtout Arnould de Gavere, ce grand bavard, 
n’avaient pas perdu leur temps, durant ces huit jours : toute la 
région s’était réveillée, stupéfaite.

Du dehors, au delà des murs du monastère, nous parvenaient 
les bruissements de foule, les murmures nombreux des 
citadins, accourus de Valenciennes, dans l’attente de la 
surprenante résurrection.

Dans la cour d’entrée, se pressaient nombre seigneurs du 
Hainaut  ou de Flandre gallicane, accourus au premier appel.
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J’y reconnus les seigneurs de Reumont, de Quiévrain, les deux 
frères Baudry et Brognard, venus de Denain...et Polars ! Et 
puis Arnould d’Esnes !...

Evrard, sorti le premier du bâtiment d’accueil, les harangua
durant quelques instants. Il leur rappela les circonstances du 
départ du comte Baudouin, de son couronnement, de sa 
disparition au siège d’Andrinople, des conséquences fâcheuses 
et dommageables que nous avions subies en nos comtés, de la 
faiblesse de la souveraine Jeanne, devant les astuces du roi...

Bouchard d’Avesnes, derrière lui, demeurait de glace, tandis 
que son neveu évoquait les perfides manigances,  l’écartant du 
pouvoir et lui arrachant ses enfants.

Mais le seigneur de Mortagne avait la tâche bien facile : il ne 
faisait que prêcher à des convaincus : tous devaient ressentir 
l’importance  décisive, que pourrait avoir le miraculeux retour 
de leur suzerain et les heureuses conséquences, qui en 
découleraient pour eux et les leurs.

C’est donc devant un auditoire, qui, impatient, bouillonnait 
déjà, que j’entrepris, à la suite de mon beau-frère, le récit de 
notre découverte en bois de Glançon, d’un personnage curieux
qui nous semblait, à tous, cacher sous le froc franciscain une 
origine aristocratique.

J’ajoutai qu’il nous fallut longtemps pour persuader 
l’anachorète de quitter sa vie d’ermite. Il n’était pas, ajoutai-
je, dans les intentions de Baudouin, revenu au pays, d’exercer 
quelque châtiment que ce soit contre qui, bien légèrement, 
avait abandonné une bonne partie du patrimoine...
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«  Il n’a, en lui, nul désir de gloire et de reconquête armée.
Seulement veut-il assurer, à ses petits-fils, un héritage qui leur 
revient et souhaite les faire reconnaître et légitimer par toutes 
les seigneuries et bonnes villes de ses deux comtés. »

C’est à ce moment qu’apparut, sur le perron de l’hôtellerie, la 
grande silhouette de l’Empereur : barbe finement coupée, 
crinière de cheveux comme un nimbe argenté, cotte de mailles
 frappée de la croix, il s’avança, les mains posées sur les 
épaules de ses deux petits-fils.

Derrière lui, un porteur de bannière faisait flotter au vent les 
armes de Hainaut : d’or aux deux chevrons de sable.

L’émotion était à son comble. Les vivats fusèrent de toutes 
parts. Certains seigneurs mettaient genou en terre, renouvelant 
ainsi leur signe d’allégeance.

Puis, on le presse de tous côtés, tandis qu’il se dirigeait, en 
souriant, vers l’église de l’abbaye.

Certains des anciens lui demandaient des nouvelles de tel ou 
tel de leurs amis, disparus au loin : peut-être, comme le comte, 
étaient-ils encore en attente de repentir et, paumiers comme 
lui, priaient-ils aujourd’hui, en ermitage lointain ?

«  Bientôt, leur répondit Baudouin, reviendront Mahieu de 
Wallincourt et Gréhé de Trit, et d’autres croisés, qui furent 
avec moi, au départ vers la Terre Sainte. » La nouvelle se 
répandait de proche en proche : Gréhé de Trit était enfant de la 
région, à une lieue à peine de Valenciennes.
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Les vivats, qui s’amplifiaient, avaient dépassé les murs du 
couvent. Ils durèrent, au dehors, pendant que se déroulaient
les offices du Blanc Dimanche, que Baudouin suivit dans la 
méditation, toujours escorté par les deux enfants.

Quand ils sortirent enfin, après l’office, les seigneurs leur 
firent une haie d’honneur. Précédés et suivis par les gens 
d’armes du château comtal, les chevaux des seigneurs furent 
avancés dans la cour.

Tout le cortège s’y forma et l’on ouvrit les portes de l’abbaye.
Les milices à pied avaient fort à faire, pour contenir la foule 
des curieux et la repousser contre les façades des rues, que 
nous parcourions.

Aux étages des maisons, les fenêtres grandes ouvertes, se 
peuplaient de visages heureux. Femmes, filles et enfants 
lançaient, sur le cortège, un flot de fleurs, dont le tapis 
étouffait le piétinement des chevaux.

D’une rue latérale, croix processionnelle en tête, déboucha le 
clergé de Valencienness, en riches capes brodées d’or, entouré 
de groupes de choraux ou vicariots, portant cierges et torches 
allumés.

Le larges bouffées d’encens s’élevaient, de concert avec les 
chants d’un « Te Deum », que répétaient mille voix.
Lentement, l’imposante procession parcourut ainsi les 
quartiers centraux de la ville, jusqu’au château, où Bouchard 
accueillit son suzerain, en grand bailli du Hainaut qu’il était.

Il lui présenta les clefs de la ville et de la résidence comtale, 
« qui n’avaient jamais cessé d’être sienne !... »



120

Baudouin l’en remercia d’un sourire. Puis, se tournant vers la 
foule, il demanda silence, d’un large geste. Les brouhahas 
s’apaisèrent, de proche en proche.

Alors, il s’écria, d’une voix bien timbrée :
«  Je ne veux vous voir qu’heureux, en ce jour béni, où je 
retrouve la cité de mon enfance. Merci à  Dieu pour l’accueil
que vous me faites ! Puissiez-vous reporter l’affection que 
vous m’adressez sur mes petits-fils ! Qu’ils vous soient aussi 
chers qu’ils le sont à leur grand-père !

Vivats et hourras accueillirent la fin de ce discours.

14.AMBASSADE  A  TOURNAI

Les jours qui suivirent la grande cérémonie de Valenciennes 
virent se reproduire, chaque fois, la même effervescence 
populaire.

Que ce soit Quiévrain, Avesnes, Dour, Binche, Mons, 
Soignies, Enghien, Lessines, Ath ou Leuze, c’était partout 
l’accueil délirant du petit peuple hennuyer, les cérémonies 
religieuses solennelles, où chacun pouvait admirer la dévotion 
particulière de l’Empereur.
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Philippe de Namur, qui avait participé, quelques jours à ces 
joyeuses entrées de son frère, nous avait quitté, pour regagner 
ses terres.

En effet, notre tournée allait, à présent, déborder les limites 
des fiefs impériaux, pour nous faire voisiner ou visiter les 
villes si contestées de la Flandre francophone : il n’estimait 
donc plus indispensable sa présence dans notre groupe.

Le dernier jour d’avril, tout le cortège arriva, dès le matin, en 
vue de Tournai.

Evrard et Elisabeth nous avaient quitté, l’avant-veille, pour 
organiser notre réception, dans leur château du Bruille, qui se 
dressait sur l’île Saint-Pancrace, au milieu du fleuve, face
à la cité tournaisienne.

Un pont-levis franchissait le bras nord de l’Escaut, qu’on 
nommait « la Jehenne ». Comme à Mortagne, les châtelains
avaient couvert la pointe nord d’un potager et un verger.

Ils étaient ici enserrés dans un mur crénelé, qu’achevait une 
grosse tour toute neuve, arrondie vers l’ouest.

Le groupe de seigneurs fut accueilli dans les bâtiments 
intérieurs, tandis que les équipages, gendarmes et palefreniers, 
s’installaient dans les jardins d’alentour, au nord de l’île.

Dès que nous eûmes mis pied à terre, Baudouin me pria de 
l’accompagner, pour faire le tour des remparts, dont les pieds 
trempaient dans les eaux paisibles.
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Sur la coursive, nous nous arrêtâmes de longues minutes. Sur 
l’autre rive, sur les « pires » barrant le cours d’eau en amont, 
tout un peuple bourdonnant d’activité attirait notre attention : 
marins, transporteurs, pilotes,  meuniers ou bateliers se 
mêlaient de toute part.

«  Quel spectacle que tout ce petit monde au travail, dis-je.
    S’il pouvait deviner qu’un empereur le regarde, en ce 
    moment, du haut des murs du château !

- Il n’était pas inutile que notre approche de la ville se soit 
faite discrète, mon cher fils : les Tournaisiens ne sont pas 
d’un abord facile ! J’en ai su pour combien, lorsque j’ai 
investi et pris leur cité en 1198, dix ans après la charte 
communale, que leur confirma le roi de France, mais que 
mon aïeul leur avait donnée, si vous vous en souvenez.

- Pourtant Evrard m’a toujours rapporté que vous êtes entré                              
sans coup férir. Et n’y avez-vous pas touché rançon de 
quatre mille marcs d’argent, pour ne  porter aucune 
destruction chez les assiégés ?

- C’est  cela même. Et je leur accordai, en échange, de
maintenir libre le commerce entre Flandre et Tournaisis,
s’ils renonçaient à leur service d’ost en faveur de mon
beau-frère, Philippe-Auguste ! (il sourit) : je lui devais
bien cela, lui qui m’avais fait jeter l’interdit, par son 
oncle, l’archevêque de Reims, lorsque j’essayais, avec
Richard Coeur de Lion, de récupérer les terres de Flandre
gallicane, que mon oncle, Philippe d’Alsace avait, bien 
légèrement abandonnées à son renard de neveu !

- L’interdit sur la Flandre ?
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- ...et sur le Hainaut aussi, mon bon ! »

L’interdit, c’est la sanction suprême : dès son prononcé, 
fulminé par l’évêque du diocèse, plus aucun office, aucune 
célébration religieuse ne peut se passer dans le pays qui en est 
frappé. Baptêmes, mariages, enterrements, sonneries de 
cloches, tout y est suspendu : plus d’Angélus, rythmant les 
heures des jours : un comté interdit, c’est presque un comté
mort !

- Et cela dura longtemps ?

- Heureusement non, grâce à cet homme merveilleux 
qu’était l’évêque de l’époque, Etienne d’Orléans !

-   Il n’était pas de notre famille, celui-là ?

-  Non : ni Mortagne, ni d’Avesnes, pour une fois ! Je 
dirais même que c’est à contrainte qu’il accepta le trône 
épiscopal, lui, père abbé de Ste Geneviève de Paris. Mais 
quel remarquable politique !

- Remarquable ? Alors qu’il vous fulmina l’interdit ?

- Oui, par ses astuces, il a réussit à ne pas le faire appliquer 
et Philippe en était furieux : dire qu’Etienne était parrain 
de son fils Louis !  Mais  mon excommunication, elle, 
demeurait encore ! La levée de celle-ci ne fut pas 
étrangère à mon départ en croisade... Toute cette histoire 
pour vous expliquer mes craintes d’aujourd’hui.
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- Des craintes, mi Padre ?

- Oui : celle de trouver porte close, tant la ville a peur de 
déplaire à son suzerain, mon neveu le roi de France. Car 
le Tournaisis, depuis 1188, est sa propriété personnelle !

- Et que comptez-vous faire ?

- C’est pour cette raison que je vous ai pris à part en ce 
moment : Sohier, voulez-vous être mon ambassadeur ?

- Votre ambassadeur ? M’en croyez-vous capable ?

- Mais oui. Veuillez entrer en ville et demandez à être reçu 
par les Consaux ! Mais non sans avoir, au préalable, fait 
une visite de courtoisie à l’évêché.

- Connaissez-vous l’actuel prélat, Walter de Marvis ?

- Non, ni même son prédécesseur Gossuin, qui succéda à
Etienne, l’année même de mon départ en croisade.

- Il semble que, quoique d’humble extraction, il soit un 
homme d’esprit.

-  Puisse-t-il l’être à cette occasion et influencer  au mieux
    les magistrats de la ville !

Ayant reçu mon congé, je fis seller mon Albaran. La poterne et 
le pont de la Jehenne franchis, je pénétrai dans le quartier du 
Becquerel : tout un peuple d’artisans s’y affairait : corroyeurs, 
foulons, charrons, batteurs de fer, fondeurs de cuivre...
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Dans la journée qui s’avançait, ce tohu-bohu prenait de plus 
en plus d’ampleur.

Les ruelles étroites de la Pierre Fameleuse laissaient peu de     
place aux passants, moins encore aux cavaliers. Entre les ilôts
du fleuve, garnis de pires ou barrages de bois, des moulins 
tournaient leurs roues à aubes, avec une puissante lenteur.

Un pont de bois reliait ces îlots et rejoignait le quartier le plus 
vénérable de la ville, qu’on appelait le « Bas quartier ». Je 
savais y trouver la demeure de mon frère Huwars ou Hugues, 
qui était chanoine au chapitre cathédral.

Quand je parvins dans la rue de la Lanterne, où sa demeure 
dressait un fier pignon de pierre, je l’aperçus au débouché de 
la rue de l’Hôpital : il rentrait justement, à l’issue des offices 
du matin.

Notre accolade fut chaleureuse, comme il se doit. Il m’invita à 
entrer dans sa demeure.

A peine étais-je passé sous l’arc brisé de la porte d’entrée, 
qu’il cria, vers la cuisine que, sans demander l’avis du service,
on mette une place de plus pour le repas de midi.

-  Mais Hugues, lui dis-je, je ne veux pas t’importuner ! Tu ne 
m’attendais pas, que je sache ! » 

Il se débarrassa de son aumusse de petit-gris, insigne de ses 
fonctions de chapelain des hautes formes :

  «   Tu es toujours le bienvenu, très cher ! Et puis, un digne 
chanoine a toujours de quoi recevoir les siens ! 
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Ma domesticité n’est pas grande mais, comme son maître, elle 
se réjouit d’un imprévu de ce genre !

- Et pourquoi donc ?

- C’est le prétexte idéal pour justifier un petit extra au 
menu, dont elle profitera aussi !... »

Je vis bientôt « la domesticité » en question : pas grande 
certes...cinq pieds de haut, tout au plus ! Mais bien en 
formes...et même en hautes formes, comme mon jeune frère !

Quand nous ayant servi une coupe d’un léger vin de Laonnois, 
elle s’esquiva vers les dépendances, non sans m’avoir gratifié 
d’un charmant sourire, je fis part de mon appréciation à son 
« patron ».

- Ha, ha : ses « hautes formes » ! C’est un bon mot, qui 
aurait fait les délices de notre ancien évêque Etienne, si 
j’en crois ses écrits !... Mais, je t’en prie : ne va pas le 
rapporter à notre soeur Elisabeth !

- Et pourquoi non ?

- Elle apprécie la plaisanterie, comme nous tous, je le sais.

- Mais, Sohier, elle ne connaît rien de ma façon de vivre. 
Comme toi, avant aujourd’hui, elle n’a jamais mis les 
pieds ici.  Je ne la vois qu’au château, et encore une ou 
deux fois durant l’hiver...

-  Et notre père ? Le vois-tu plus souvent ?
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- Guère plus : seulement quand une visite diocésaine me 
conduit vers Gand, où il réside souvent, comme tu sais.

-  Ces fonctions de conseiller de la Comtesse, l’y tiennent 
souvent, en effet.

Pendant que nous devisions, très détendus, sa Godelieve, 
fraîche et blonde, dressait la table. Elle la garnit, tout 
naturellement, de trois couverts. 

Je compris là que mon jeune ecclésiastique de frère partageait 
avec elle ses repas quotidiens...et probablement d’autres 
instants de la journée avec une telle gouvernante, dont l’âge 
n’était rien moins que...canonique 

Mais pourquoi m’en serais-je formalisé ? La vie cléricale est 
bien normalement le sort réservé aux cadets de famille. Faut-
il, pour cela, les obliger à une chasteté, que la Papauté n’arrive 
que bien difficilement à exiger depuis moins de deux siècles ?

Du reste, quelle raison donne-t-elle, pour justifier un pareil 
règlement ? C’est pour éviter que les prébendes et les 
fonctions sacerdotales ne se transmettre de père en fils !...

Alors !...pour autant que la « domesticité » saches les herbes et 
comment les mettre, pour éviter toute progéniture !...

Mon cher Hugues semblait avoir tiré un bon parti de sa 
situation :la discrétion au dehors, pour éviter tout scandale, 
était pour lui la première règle de vie. Et, comme les revenus 
de Petit Enghien et de Herne, dont mon père lui avait réservé 
l’usufruit, joints à ceux alloués par les offices du Cellier et du 
Réfectoire étaient rien moins que négligeables, sa souriante 
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générosité naturelle pour les indigents lui assurait une aimable 
réputation dans la ville épiscopale.

Sa prodigalité pour les humbles n’empêchait pas, du reste, de 
lui garantir une table bien garnie. Et que dire de son cellier !..
Au cours d’un repas délicieux à souhait, nous fîmes le tour de 
ses crus les plus fins : je l’en félicitai.

   «   Il est vrai que je suis assez fier de ma cave : au château, 
notre beau-frère n’en a pas de pareil, pour recevoir ses invités, 
fussent-ils de marque, comme aujourd’hui !...

- Ah ?..Tu es au courant ?

- Qui ne le serait ? Il n’est, en ville, d’autres conversations, 
depuis un mois !..Mais dans quelle galère vous êtes-vous 
embarqués !

- Rien d’autre que l’escorte d’un suzerain, à qui nous 
devons tout !..

-   ;;; ou de qui certains attendent tout,  comme l’oncle 
Bouchard, par exemple ! Mais Evrard est bien imprudent 
de le recevoir ici, au château du Bruille !

-   Et pourquoi donc ?

-  Comment Jeanne réagira-t-elle, cette fois ? Qui le sait ?

- Comment : » cette fois » ?

- Mais oui : voici trois ans, par mon intervention auprès 
d’elle, et celle de notre père qui la conseille, elle a 
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arrangé le différend qui opposait Evrard et notre nouveau 
prélat, Walter de Marvis.

- Evrard m’a, en effet, parlé de cette querelle, sur des 
revenus épiscopaux contestés...

-  Querelle, dis-tu ? Tu le prends bien légèrement : Walter,
mon bon, l’avait proprement excommunié ! Penses-tu : il 
avait interdit à ses gens de récolter les moissons de nos 
terres !

-   Certes, mais c’est parce qu’on ne voulait pas lui rendre les 
revenus des moulins de l’Escaut, qu’Evrard III n’avait cédé 
que pour dix ans, à l’évêque, pour payer les voûtes du 
    nouveau transept !

- C’est tout à fait vrai. Mais Walter l’ignorait. Les choses 
s’apaisèrent, quand j’ai retrouvé le contrat. Du reste, ces
voûtes sont construites, à présent : tu les verras, quand je 
te présenterai tantôt à l’évêque, à son palais.  
Pourquoi veux-tu le rencontrer ?

- Pour qu’il m’introduise auprès des consaux de la ville, 
pour que ceux-ci accueillent ici Baudouin en tournée !

- Oh là, mon bon, ce n’est pas cuit d’avance : l’évêque est
toujours en dispute avec eux, au sujet d’un litige sur un 
droit d’asile qu’ils ont bafoué. Tu sais, le nouvel évêque
est un saint homme, quoique de petite naissance... Mais il 
a la tête près du bonnet...enfin, près de la mitre !... »

Il se mit à rire de son bon mot, comme un enfant : son 
bedon naissant se secouait sous ses mains jointes...
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«  Et quelle fut ta démarche, à ce sujet des voûtes ?

- Ayant trouvé le contrat dans les archives, j’ai profité d’un 
voyage à Gand, pour expliquer tout l’affaire à notre père. 
Il en a fait part  à la comtesse, pour qu’elle prie l’évêque 
de lever l’excommunication. Et, comme elle est,  grâce à  
ses nombreuses donations, à l’écoute de l’Eglise....

-   ...qui, en passant, ferme les yeux sur sa conduite privée...

- N’est-elle pas coutumière du fait, même pour ses   
tonsurés ?, sourit Hugues, en clignant des yeux vers sa 
petite Godelieve, rougissante.

- C’est donc de bonne augure, pour ma mission de ce jour !

-    Ne crois pas çà : nous n’en sommes plus au temps 
d’avant la commune : les rapports de l’Evêché et des 
Consaux sont toujours délicats : Hormis la garde de la foi 
et des moeurs, notre autorité ne s’étend guère au delà des 
propriétés d’Eglise. L’édilité communale, si on touche à 
ses prérogatives, devient très chatouilleuse !... »

    -   Crois-tu que le nouvel évêque aurait quelque chance de
        me faire admettre auprès des Consaux ? 

- Je ne sais. Veux-tu lui demander d’en être ton relais ?

-   Je dois, comme me l’a demandé Baudouin, lui faire au
    moins une visite de courtoisie, ne serait-ce que pour qu’il
    le reçoive, si la Commune l’admet en ses murs. C’est, je
    crois aussi, lui faire sentir que, malgré la nouvelle forme
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    de situation, que la charte de Philippe-Auguste a établie,
    il le considère encore comme l’autorité suprême de la
    ville, comme son père, avant lui, l’avait maintenu, en y
    donnant une charte communale, qui le maintenait en sa
    possession séculaire, ce que le roi a balayé, d’un revers,
    

- En quoi faisant ?

-   Tu le sais bien ? En 1188, à sa venue, il a tout d’un coup
         arraché les prérogatives de l’évêque et s’est taillé un
         territoire personnel nouveau de Tournaisis, qui va de la
         Scarpe à l’Espierre. Baudouin, qui connaît et a subi les
         ficelles de son beau-frère, veut faire comprendre qu’il
         considère toujours l’évêque dans ses droits anciens.

- Cà ne pourrait que plaire à Walter de Marvis, soit. 
     Mais je te dirais que, jusqu’ici, il en est encore à douter 
     même de la vraie identité de celui qu’on accepte comme
     étant Baudouin de Constantinople, revenu au pays.

- Ah oui ?  Et bien, il va être surpris par les moyens très
évidents de son identité. Pour moi, j’en avais d’autres,
que je ne communiquerai à personne. Mais ceux-ci, je
ne les détiens, que depuis hier soir, à son intention !

- Qu’est-ce que c’est ?

    -   Rien qu’un cadeau, qu’il me charge d’apporter en don
        comtal à l’évêque de son diocèse.   Il ne me l’a confié
        qu’hier à son intention. Il m’étonnerait qu’il n’en dise 
        mot au chapitre, d’ici peu !... »
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15. WALTER  DE  MARVIS

Le repas touchait à sa fin. Après les anguilles au vert et les 
chapons farcis, Hugues achevait de faire honneur à la grande 
tarte aux marrons vanillés, spécialité de sa « domesticité », qui 
s’était retirée à la laverie.    «   Allons, dit mon jeune frère, je 
vais à présent te conduire    au palais épiscopal. J’en profiterai 
pour te faire admirer les derniers achèvements de notre beau 
transept, moi qui, matin et soir, le fréquente chaque jour. »

J’allai conduire mon Albaran dans l’écurie d’un maraîcher 
voisin. Puis, toujours devisant avec le digne chanoine, 
j’accompagnai celui-ci vers la cathédrale, dont les cloches 
annonçaient les nones et les prochaines vêpres.

En traversant la cathédrale, où nous étions entré par la Porte 
Mantille, que dominait la prison du Chapitre, j’admirai les 
nouvelles voûtes, commandées par l’évêque Etienne, dans les 
derniers jours de sa vie...et payées par des revenus sur les 
moulins de mon beau-frère,...qui en avait été remercié par une 
excommunication !

Les fresques récentes, qui ornaient les murs, côté du choeur,
étaient superbes : à l’ouest, c’était une représentation de la 
Jérusalem Céleste ; à l’est, on y voyait, en plans superposés,
la vie et le martyre  de Sainte Marguerite :

« Pourquoi justement Sainte Marguerite ? A-t-elle une raison
d’être ici représentée dans cette cathédrale ? demandai-je à 
mon frère Hugues.

- Une bonne raison, Sohier : c’est que, quand la mère de 
Baudouin, Catherine d’Alsace et frère du comte défunt 
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mort sans enfant, hérita dès lors de la Flandre, pour elle 
et son mari d’abord, pour son fils ensuite, elle visita 
Tournai, qui est l’évêché de son nouveau domaine. Elle y 
offrit, en hommage, les sommes nécessaires, pour y faire 
une fresque à la gloire de sa sainte patronne. »

Nous arrivions à la porte de l’évêché. Hugues nous fit 
annoncer par l’huissier. On nous fit monter dans une salle 
d’audience, qu’éclairait une longue série de fenêtres ouvrant 
sur le parvis.

Walter de Marvis apparut bientôt : c’était un homme de grande 
taille ; la finesse de ses traits lui donnait une allure 
aristocratique, que démentait l’ossature puissante de son corps 
d’athlète.

Mon frère me présenta à notre hôte. Puis, prétextant ses 
obligations de présence aux offices, il demanda son congé.
En se retirant, il cligna des yeux, comme pour me souhaiter 
bonne chance.

Resté seul avec l’évêque, j’entrepris ma délicate mission.
Il ouvrit lui-même l’entretien, presque sans préambule :

«   Que nous vaut, Messire d’Enghien, votre visite de ce jour ?

- Monseigneur, vous le savez sans doute, notre comte 
Baudouin, empereur de Constantinople, nous est, voici un 
mois, miraculeusement réapparu.

- La rumeur publique nous en a appris cette surprenante 
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nouvelle. Elle ne laisse pas de nous rendre perplexe et 
soucieux...

- ...comme nous le fûmes tous, nous ses fidèles qui suivons
aujourd’hui son parcours, dans sa tournée en Hainaut et 
bientôt dans le comté de Flandre.

- Nous en avons appris le détail. Et, ce matin même, qu’il 
venait de descendre au château du Bruille.

- C’est la vérité, Monseigneur. Aussi mon Maître, dès son 
arrivée, m’a prié d’aller demander l’entrant aux Consaux
de la commune.   Mais il a insisté pour qu’avant tout, 
j’aille, de sa part, saluer l’évêque de son diocèse, et lui
offrir, en hommage, ce qui sera pour lui,  une affirmation 
indiscutable de sa formelle identité . »

Et, joignant le geste à la parole, je tendis à Walter de Marvis la
précieuse relique de la Vraie Croix, enchassée dans une croix 
d’or, sertie de perles et de pierres précieuses :  je ne l’avais 
découverte qu’hier, dans les mains de l’Ermite de Glançon :
il l’avait cachée sous sa bure, jusqu’ici, même à ses fidèles 
barons.

L’évêque eut un sursaut :
   « Mais...d’où tenez-vous semblable merveille ?

- C’est l’Empereur lui-même, qui me l’a confiée hier, à 
        votre intention. Il présupposait que, comme ce fut le cas
        pour nombre d’entre nous, le doute sur sa vraie identité 
        demeurerait en vous,  qui êtes l’évêque de la  Flandre.
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- Et lui ? Comment la détenait-il ?

-  Mais, Monseigneur : cette croix de bénédiction-là, ne peut
       être que bysantine ! Il l’a reçue, bien officiellement,  non
       volée, comme d’aucuns le prétendraient-, lors de son 
sacre
       à Constantinople.  Il l’a toujours porté sur lui, et cachée
       quand il demeurait en geôle chez les Bulgares, après  qu’il    
       fut capturé à Andrinople !

- C’est donc, si je comprend bien, une insigne relique, qu’il
confie au trésor sacré de la cathédrale ?

- Mais oui. Tout comme, m’a-t-il dit hier, son grand-père
maternel, Thierry d’Alsace, le fit à son retour de croisade
à Bruges, en y confiant la fiole du Saint - Sang, qu’il
avait ramené de Jérusalem !

- Comment  pourrais-je m’acquitter d’un tel don que vous
me confiez à présent, messire d’Enghien ?

- Mais pas autrement qu’en étant ainsi persuadé de la vraie
identité de son donateur ! Et aussi, dans la mesure de 
votre prestige auprès des autorités communales, en me
permettant une ambassade auprès d’eux, pour les prier de
recevoir en ville le prestigieux visiteur. Et aussi, s’ils y
consentaient, de vous joindre à eux, à l’occasion de cette 
réception...

- Messire d’Enghien, vous n’êtes probablement pas au fait
des litiges qui m’opposent aujourd’hui avec les Consaux.
Ils durent depuis cinq ans déjà. Et j’en entrevois l’issue
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prochaine, heureusement. Mais ne croyez pas pour autant
que mon prestige, comme vous l’imaginez, pourrait avoir
une quelconque influence sur leur décision.

- Croyez-vous donc que ma démarche auprès d’eux puisse
avoir quelque chance ?

- Je l’espère pour vous, oui.  Mais je vous avoue que j’en
doute, en les connaissant de près.  Néanmoins, je vous 
prie de transmettre à votre ...à notre... glorieux comte, les
marques de toute ma reconnaissance, au reçu de cette
précieuse relique. Elle sera, soyez sûr, l’objet désormais
d’une vénération commune des fidèles.

- J’en ferai part à l’Empereur, Monseigneur. Mais, pour ce
qui serait d’une éventuelle réception de votre part ?...

- Je serai franc avec vous, Messire : nous sommes, depuis 
trente sept ans, en territoire royal français. Et Tournai se 
trouve être aussi siège épiscopal de toute la Flandre, qui 
est vassale du Roi.  L’Eglise ne saurait bien prendre parti
en un sujet, qui pourrait déplaire, tant à la comtesse qu’à  
son cousin et suzerain. Elle ne peut que prier, pour que 
ces circonstances exceptionnelles aboutissent à une fin,
qui apporte le bonheur à tous ses fidèles ! »

Là-dessus, Walter de Marvis m’accorda son congé, en me 
tendant son anneau, que je baisai avec respect : sinon à la 
conviction personnelle de l’évêque, officiellement, même la 
relique de la Vraie Croix, dans sa chasse bysantine n’apportait
une quelconque preuve qui lèverait le doute, à Tournai, sur la 
personne du mystérieux ermite. 
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Un échec plus cuisant ne me semblait guère possible. Qu’en 
serait-il de ma réception chez les Consaux ? 

16.  LES  CONSAUX  TOURNAISIENS

La puissante Tour des Six s’accolait au mur d’enceinte. au 
delà de ceux-ci, s’étendaient les terres de l’abbaye de Saint 
Martin. Comme les biens d’Eglise sont, depuis toujours, 
respectés par les éventuels belligérants, cet emplacement était 
particulièrement bien choisi, pour être à l’abri de la 
destruction, en cas de siège.

C’est donc là que se réunissaient en Conseil les prévôts et 
jurés de la ville.

L’impressionnant édifice s’élevait sur cent trente pieds de 
haut ; il comportait quatre niveaux, auxquels donnait accès un 
« viret », pris dans l’épaisseur des murs.

Il faut dire que ceux-ci, comme en un donjon, avaient plus de 
huit pieds d’épaisseur.

La salle du conseil occupait le premier niveau d’étage. Elle 
avait l’austérité, qui est le propre d’une ancienne forteresse :
grand carré de vingt quatre pieds de côté, elle était meublée de 
manière spartiate par de rudes bancs de chêne, qui la 
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ceinturaient sur trois côtés, avec des tables tout aussi 
dépouillées.

Quelques rares ouvertures laissaient entrer les rayons du 
soleil : elles se dessinaient, en rectangles dorés, sur le sombre 
dallage de pierres bleues polies, presque noires.

Le berceau du plafond voûté s’élevait à dix huit pieds de haut : 
il était enduit de chaux claire, comme les parois des murs.

Cette nudité de la salle du conseil contrastait étrangement avec 
le raffinement et le luxe des vêtements des Consaux.
Leurs robes étaient taillées dans le drap le plus fin. Les 
couleurs vives des tissus, le rehaut des fourrures et des pierres 
rares, les poulaines de chevreau, tout trahissait le luxe et 
l’apparat.

Ils devaient, entre eux, en faire l’étalage, quand ils se 
réunissaient en conseil.

Le hallier m’avait introduit, en me faisant monter, depuis la 
salle basse, dans cet étroit boyau, qui montait à l’étage. Aussi, 
le contraste de cette vaste salle, peuplée de ces hauts 
personnages, me laissèrent un instant interdit.

Le grand maïeur, Jean de Helemmes, me pria de m’avancer et 
de prendre place derrière la table, qui fermait le quadrilatère 
de leur Conseil.
Je m’y installai, en compagnie du bailli, représentant le Roi, 
d’un huissier, de deux scribes affairés à leurs tablettes et d’un 
curieux personnage, vêtu de chausses et d’un mantelet 
multicolore : on m’assura qu’il était le «  fou sage », qui était 
préposé à l’Assemblée : Joffroy d’Orques...
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Derrière les tables alignées sur les trois autres côtés, avaient 
pris place, à dix par côté, les trente jurés de la ville. La table 
centrale, qui me faisait face, réunissait le collège des échevins 
et eswardeurs et les deux prévôts, qui entouraient le premier 
maïeur.

Il semblait qu’avant mon entrée, la séance avait été animée, 
car les jurés, aux tables latérales, échangeaient encore de vifs 
propos.

Mon voisin, un certain Nicolas de Corbert, après les 
présentations d’usage, m’explique que les Consaux avaient 
discuté auparavant de la nouvelle halle, qu’on se proposait 
d’édifier contre la Tour.

Ils voulaient disposer de salles plus vastes et plus dignes de 
l’importance de la ville, que ce lieu de réunion, vraiment trop 
exigu et sombre.

Je l’écoutais à peine : il s’était présenté comme le bailli, 
représentant le Roi : ma mission ne s’en trouverait que
plus délicate, semble-t-il !

Le premier prévôt, Guillaume Castaigne, réclama le silence.
Celui-ci enfin rétabli, il me présenta à l’assemblée, tout en
évoquant les liens familiaux, qui me liaient aux châtelains et 
aux évêques, qui honorèrent la cité.
Je ne fus qu’un peu surpris qu’il y joignit le nom du chanoine 
Hugues d’Enghien, mon frère : était-il donc si connu en ville, 
le cher homme ?
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Quand il me donna ensuite la parole, je repris, à l’usage des 
Consaux, le plaidoyer que j’avais inauguré avec l’évêque, une 
heure auparavant. Mais, plus j’avançais mes arguments, plus 
un autre moi-même s’écoutait parler.  Et déjà, je m’estimais 
peu convaincant, tant me semblait gonfler la vague de 
critiques, prête à déferler sur l’assistance.

Lorsque j’eus terminé, évoquant les triomphes des récentes 
joyeuses entrées hennuyères, pour en suggérer une autre, dans 
les murs de la vénérable cité scaldéenne, le maïeur, Jehan 
d’Hélemmes, très circonspect, me remercia en quelques mots.

Il m’avisa que la question allait être immédiatement discutée 
devant moi par le conseil, chacun étant autorisé à me poser 
telle question, qu’il souhaitait encore débattre.

Le conseiller  et chevalier Jules Mouton fut le premier à 
prendre la parole : 
  «  Toutes les visites récentes furent faites en Hainaut : ce  
comté est terre impériale : allez-vous procéder de même,
dans le comté de Flandre ?

- Certainement : Baudouin compte  se faire reconnaître, lui 
et ses deux petits-fils, dans toutes les cités de nos deux 
comtés.

- Et qu’en pense donc la comtesse Jeanne de cet incroyable 
retour ? A-t-elle pris contact avec l’empereur, son père ?

- Point encore, à ma connaissance. »
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Miquiel Vilain, grand financier, que beaucoup écoutaient, car 
ils devaient être, tous plus ou moins, ses débiteurs, commenta, 
d’une voix sourde : 

«  Flandre et Hainaut nous sont aujourd’hui des terres 
étrangères : nous n’en avons pas de  dépendance politique. 
Une sage neutralité, en position d’attente, nous serait sûrement 
plus profitable ! 

- D’autant, souligna le  premier échevin, Guillaume 
Castaigne, que Tournai et Tournaisis dépendent 
directement du domaine royal !

Evrard des Salines, que je savais fidèle de mon beau-frère, se 
permit un commentaire :
«  Cela ne nous a pas empêché d’ouvrir nos portes à 
Baudouin, en lutte contre le roi, en 1198. Et nous avons traité 
avec lui, si vous vous en souvenez bien !! »

Près de moi, le « fou-sage » s’animait, en ricanant :
   «  La sauvegarde des bien de ces messieurs et de leurs liens 
de commerce, valait bien un petit parjure, messire Sohier !

- Le roi ne nous en a pas tenu rigueur, répartit Gilles 
Mouton :nous étions sans défense devant l’assaillant bien 
armé. Mais en serait-il de même, face à une initiative, qui 
n’est rien moins que politique, lors même qu’aucun péril

    ne menace la cité ?

-...et que, ajouta Jehan li Muisy, nous ignorons l’attitude
      que le roi prendra, quand il apprendra cette étonnante      
      résurrection !
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- Le Roi est, quand même, le neveu de l’Empereur, dis-je. 
Que pourrait-il trouver à redire, en principe, quand un 
prince, ancien croisé, reprend possession de ses états ?

- Les affaires de famille des grands de ce monde se doivent 
régler entre eux, reprit li Muisy.

- N’y ajoutons pas une initiative, venant mettre notre 
souverain en position délicate !, dit une voix.

Tous les jurés s’animaient à présent et les commentaires 
fusaient de partout :
      «  Notre refus ne coûterait rien aux deux parties !

- La précédente visite de Baudouin nous a coûté une 
rançon de mille florins !

-   Heureux encore qu’on a su l’emprunter à l’abbaye !..

Le « fou-sage » ironisa encore, comme il se doit :

     «  Autrement dit : Passez votre chemin, Sire ! Nous avons
         déjà donné ! »

Le premier maïeur fit taire les réparties et demanda alors ce 
qu’en pensait le bailli, lui, le représentant du Roi. On se tut à 
cette remarque. Mon voisin, qui n’avait dit mot jusque là, se 
redressa. Il m’adressa un sourire, comme si il voulait faire 
pardonner son intervention, de peur que je n’y trouve malice :

   «   Certes, j’ignore, comme vous tous, l’opinion qu’aura    
notre souverain, en apprenant le prodigieux retour de son 
oncle. Mais il me semble que, en son nom, je ne saurais trop 



143

approuver l’attitude d’attente, que vous adopteriez à cette 
occasion.  Comme un juré l’a fait remarquer, Tournai n’est ni 
hennuyère, ni flamande, mais propriété directe de la couronne.
Notre ville n’a donc pas à partager l’attitude de ses voisines.
Louis VIII ne saurait avoir que de l’approbation, il semble,  
pour une décision des Consaux, allant dans cette direction . »

Lorsque Nicolas de Corbert se fut rassis, le premier prévôt 
suggéra qu’on rédigea une adresse à l’empereur, en me priant 
de la lui faire parvenir.

Le coeur serré par mon échec, je promis néanmoins d’être le 
fidèle messager des Consaux.

Jehan li Muisy rédigea le texte de l’adresse, qu’un scribe 
transcrivit et me remit, scellé du sceau communal :

«  Les échevins et jurés de Tournai, avec toute la déférence 
qu’il convient de réserver à une personne de si haut rang, 
regrettent de ne pouvoir accueillir en leurs murs le glorieux 
empereur de Constantinople. Cette attitude leur est dictée par 
le souci qu’ils ont de ne pas anticiper sur les futurs rapports, 
que leur suzerain pourrait avoir avec son oncle... »

Dans l’heure qui suivit, je regagnai le château du Bruille, bien 
contrit devant l’échec de mon ambassade.

Mais Baudouin ne s’en étonna point : il me remercia même, en 
souriant, pour toutes les peines que j’avais prises, en cette 
mémorable journée :

«  Personne n’aurait su faire mieux que vous :les murs de 
Tournai sont construits en bonne pierre ! Les coeurs de ses 
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habitants ne sont pas autrement faits : on n’y pénètre pas 
aisément !... »

17. LE  LION  DE FLANDRE  EST  WALLON !

Après l’échec de ma mission tournaisienne, notre cortège se 
remit en route, en remontant l’Escaut, vers Antoing.

Baudouin n’avait pas insisté d’avantage, pour se faire 
admettre en ville. Voulant éviter toute altercation extérieure,
il avait décidé que nous contournerions les terres franches du 
Tournaisis.

La frontière sud-ouest de cette portion du domaine royal 
suivait le cours de l’Elnon, petite rivière qui se jette dans la 
Scarpe, en amont de Mortagne : nous passerions donc par 
Antoing et contournerions Saint-Amand et le Pévèle, pour 
nous rendre à Lille, première étape de notre incursion dans la 
Flandre.

Sortis du bourg par Saint-Jean-sur Escaut, la séculaire 
propriété des Avesnes, nous passions devant nombre de fours 
massifs, en moellons de pierres, qu’on appelait « les 
Caufours » : là, se cuisaient les calcaires de la région ; broés, 
ils deviendraient chaux ou ciment romain, si réputés dans le 
pays et même au loin. La poussière volatile qui s’en échappait 
avait blanchi l’ensemble des humbles chaumes ou les lauzes 
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couvrant les toits : nous traversions ce qu’on nommait ici « le 
pays blanc ».

Entre le chemin et la sente de halage au bord de l’Escaut, les 
deux rives n’étaient qu’un chantier presque continu. L’air 
résonnait du bruit des pics, marteaux et bouchardes. Tout un 
monde de tailleurs de pierre, assis sur de curieux tabourets à 
un pied, sculptait colonnes, chapiteaux, cuves baptismales ou 
cénotaphes, que les allèges transporteraient bien loi, jusqu’en 
Angleterre ou en Bourgogne...

Tous ces laborieux artisans arrêtaient, un instant, leur ouvrage, 
pour saluer l’exceptionnel cortège. Puis, ils retournaient à 
leurs outils, qu’ils ne pouvaient longtemps délaisser, tant 
l’ouvrage abondait et ne souffrait de retard.

Après l’hommage d’Antoing, dans la liesse habituelle et la 
réception de la famille de Wavrin, châtelain de l’endroit, nous 
longeâmes la forêt de Flines : il y a si peu de jours, y vivait 
d’aumônes un certain ermite, en ce bois de Glançon !

La première partie du périple s’achevait. La plus délicate allait 
débuter. Tant que nous étions en Hainaut, la présence de 
Bouchard, grand baillis du comté, donnait à notre démarche 
une indéniable autorité. La présence des deux et charmants 
enfants avec leur grand-père faisait pleurer les braves gens 
émus et déclenchait les ovations enthousiastes.

Mais en irait-il de même, quand nous entrerions dans le comté 
flamand ?

Avant de franchir les rivières frontalières, nous nous étions 
tous retrouvé à Mortagne, chez mon beau-frère.
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«  Mieux vaudrait, tout d’abord, dit Bouchard d’Avesnes, 
rallier les villes de Flandre gallicane, si contestées...et si 
contestataires aussi : leur bon accueil est bien plus certain !

- Sans doute, lui répliqua Arnould de Gavere. Mais ce sont 
aussi les plus convoitées par le Roi : combien d’entre 
elles, à commencer par Saint-Omer ou Thérouannes, 
n’ont-elles pas souvent changé de propriétaire, au cours 
du siècle ?

- Profitons donc de l’absence du roi, rétorqua Bouchard. Il 
est en Languedoc, m’a-t-on dit. Tout occupé à guerroyer 
contre les Cathares, il ne saurait gêner notre visite !

- Et si, dis-je, le succès triomphal de nos joyeuses entrées 
se confirme, aux confins de l’Artois et du Boulonnais, il 
ne pourra plus en contester la maîtrise ! »

Le soir venu, après le repas, notre hôte, mon beau-frère Evrard
Radou, intervint à son tour :

    «   Vous me permettrez, avant toutes choses, d’en revenir à    
         des points de détails pratiques et nécessaires à préciser, 
         avant de poursuivre le périple. Nous sommes justement 
         dans mes murs et c’est à moi donc qu’il incombe de fixer
         à mes gens certaines préparations de nos équipements.

- Quoi donc, demanda Bouchard d’Avesnes.
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- Entre autres, précisa Evrard, nous devrons préparer les 
étendards, que nos hommes feront flotter et les écus que 
porteront nos arçons.

- Qu’y pourrait-il y avoir de changé, depuis le début de 
notre voyage ? questionna Bouchard.

-   Mon cher oncle, nous fûmes, jusqu’ici, sur les terres du
        Hainaut. Que l’Empereur y arborait, comme vous, l’écu
        d’or aux trois chevrons de sable n’avait rien d’étonnant.
        Quant à nous, il nous suffisait de garder nos couleurs :
        Pour moi, j’arbore d’or croisé de gueule, comme le fit
        toute ma famille. Mais en Flandre, les armes que leur
        comte portera seront diversement interprêtées, soyez-en 
        bien assurés !

- Il est vrai que c’est assez justement pensé, dit Bouchard.
Les couleurs de mon écu ne changeront pas pour autant :
n’ayant, comme cadet, qu’intérêt médiocre à arborer les
couleurs d’Avesnes, j’aimerais mieux, si mon beau-père
y consent, garder celles de Hainaut, dont personne ne me
conteste le baillage.

- Père de mes petits-fils, intervint Baudouin, et donc du
second, il semble normal, en effet, que vous arboriez ces
armes, tout au moins jusqu’à sa majorité...

- Et pourquoi parlez-vous de mon Baudouin ? Mon Jean
n’aurait-il pas aussi, à vos yeux, ce privilège ?

- Mon cher Bouchard, répondit Baudouin VIII, la question
posée par Evrard est des plus pertinentes : les couleurs de
nos écus, soyez-en assuré, seront fortement commentées
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par les citadins que nous visiterons.

- Et lesquelles nous voyez-vous présentées aux Flamands ?

-   Pour ma part, je n’ai pas le choix : de même que vous ne
        souhaitez pas arborer couleur d’une partie, quand vous le
        pouvez du tout, donc préférer Hainaut à d’Avesnes, qui
        n’est qu’un de ses fiefs...

- ...ce qui veut dire ?

-   Que je n’ai pas à balancer entre Flandre et Hainaut, si
    mes armes personnelles sont de Constantinople !

- On voit mal, dis-je, votre neveu le roi de France, vouloir
rabaisser, au rang d’un vassal, un oncle qui lui oppose un
blason impérial , plus majestueux que le sien !

- Ah, sourit Arnould de Gavere, toujours porté à rire, et
dire qu’il porte, lui, les couleurs françaises, alors que 
son nom, Louis VIII le Lion, il le doit au fait que son
grand-père,  Baudouin Vde Hainaut, avait reçu droit à ses 
armes personnelles : le Lion, transmissible aux siens !

- Pour votre gouverne, dit l’Empereur, sans ajouter de
commentaires, sachez que ma bannière, comme mon écu
seront donc de gueule, frappé de la croix d’or écartelante, 
chaque canton frappé d’une croix nimbée d’or, cantonnée
de croix pattées de même, quatre en chef, trois en pointe.

- Il en sera fait de la sorte, dit Evrard qui en prenait note.
Mais qu’en sera-t-il des bannières et couleurs des deux
petits ?
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- Comme je vous l’ai dit, expliqua Baudouin.  Baudouin, 
comme son père, demeurera sous les couleurs de Hainaut
à moins que Bouchard ne se les réserve, en lui laissant 
l’or bandé de gueule des d’Avesnes. A lui de choisir !

- Je le vois mieux sous ces dernières couleurs : au moins
seront-elles arborées, elles, dont sont issus tant d’entre 
nous ! Mais Jean, alors, quel sera son écu ?

- Celui de la Flandre, bien sûr ! La Flandre, c’est, comme
il se doit, le futur domaine de l’aîné. C’est à lui que, sans 
nul doute, le comté doit revenir, puisque Jeanne est sans
postérité !

- Lui allez-vous faire arborer le Lion, comme sa tante, la
comtesse actuelle, votre fille aînée ?

-  Le sujet pourrait être délicat : je suis bien aise qu’Evrard
ait posé la question, qui a bien de l’importance ici....

L’ancien ermite, premier de Constantinople, neuvième de 
Flandre, sixième de Hainaut, se tut un instant. Il chemina 
devant l’âtre flambant. Arnould me murmura :

     «  A-t-il déjà pensé à la résolution du problème? »

L’empereur l’avait entendu :

    «  Il n’y en a pas, Messire de Gavere, sourit-il ;  Jeanne a
       me dit-on, adopté l’écu de son grand-père, d’or au Lion de   
       sable, hissant à dextre.

- Elle y a droit, sans doute, dit Bouchard.
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- Comme Marguerite, ni plus ni moins, dit Arnould. Encore 
que, si elle avait eu un tant soit peu de courage, elle aurait 
pu conserver, face au roi , les armes de Ferrand
son mari prisonnier : d’argent componé de sable !

- Et au lieu de cela, dis-je, elle arbore le Lion de son père !

    -   Mon fils, me répondit l’ancien ermite, ce lion de sable de
        mon père, que j’ai porté avant mon départ en croisade, je
        ne l’ai porté qu’après sa mort, puisque je fus comte de 
        Flandre, à la mort de ma mère Marguerite d’Alsace, trois
        ans avant la mort de mon père : lui, durant ces trois ans , 
        redevint comte de Hainaut et y rapporta ses armes.

- Et lesquelles portiez-vous alors ? demandai-je

    -   Mais les anciennes couleurs de Flandre, pardi : d’or
        componé d’azur, frappé en coeur d’écu de gueule ! Ce
        sont les armes de Flandre qui étaient celles des cinq   
        Baudouin  précédant Robert le Frison.  Lui,il chassa
        le cinquième, encore enfant ; lui, et ses descendants, ont
        quitté leurs armes personnelles, pour celles-ci, qui sont
        plus anciennes et plus nobles. Et Thierry d’Alsace fit de
        même, abandonnant les siennes, pour celles de Flandre.

- Quoi de plus normal ? dit Arnould. Les armes de Flandre
sont plus anciennes que celles de France : c’est tout dire !

- Oui : elles furent portées par Baudouin Bras de fer et ses 
descendants, continua l’ermite de Glançon. Par la Sainte
Croix, il serait sacrilège de les oublier !

- Vous les réservez donc à Jean ? s’enquit Bouchard, ému.
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- Oui : le Lion est aujourd’hui porté par Jeanne. Lui 
opposer l’écu ancien lui servira de critique et de leçon.

    -   Du reste, ajouta Arnould, toujours blagueur, peut-être
        arbore-t-elle le Lion, non par respect pour son père ou
        son grand-père, qu’elle n’a point connus, mais juste pour
        flatter son suzerain et cousin royal, qu’on nomme aussi
        de droit «  le Lion », puisqu’il a même origine !

- C’est exact, lui dis-je.

-  Est-ce qu’ ainsi, me dit-il, ne veut-elle pas reconnaître 
ses futurs droits sur le comté ? Et, il ajouta en riant :

        Que diraient nos Flamands, s’ils savaient ? » 

- Quoi : « s’ils savaient ? »
        

- ...que leur Lion de Flandre...est wallon ! »

Après le repas du soir, Baudouin me pria de l’accompagner au 
dehors. Malgré la fraîcheur de ce fragile printemps, la vesprée 
lumineuse d’un jeune mai se languissait dans le ciel.

Nous fîmes, comme je l’avais fait seul, au matin de son 
premier retour, la promenade jusqu’au confluent de la Scarpe.
Le large ruban du fleuve étirait vers le nord ses flots de pur 
argent.

«  Ces eaux seront à Gand demain, rêva l’empereur. Comme il 
    me plairait que je puisse, dans la confiance, comme je fais
    avec mes petits-fils, serrer dans mes bras mes deux filles, 
    que je n’ai pas connues ! »
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J’étais ému jusqu’aux larmes. Comme moi, j’aurais voulu
l’apaiser, d’un geste familier, que seul un fils peur avoir avec 
son père ! A de tels moments, j’aurais tout accepter, pour lui 
faire plaisir. 

Un silence épais s’installa, que seuls troublaient les clapotis
des tourbillons. Baudouin me dit enfin :
   «    Sohier, vous avez accepté hier d’être, pour moi, un
        ambassadeur à Tournai...

- Bien piètre résultat que celui de mes démarches, Padre !

- Qu’importe ! Vous seul, de tout l’entourage, gardez mon
absolue confiance : dès notre première entrevue, je vous
avais jugé !

- Oh !  Mi Padre !

-   Sans doute, sans vous, je n’aurais jamais toléré de courir
        l’aventure d’aujourd’hui. Je ne l’accomplis que parce que
        cela me semble nécessaire, pour l’avenir de mon pays et
        de mes enfants...Accepteriez-vous un nouveau service ?

- Comment en pourriez-vous douter ?

-   Vous fûtes mon ambassadeur :  soyez aujourd’hui mon 
     espion !

- Votre espion ? m’exclamai-je.

-   Oui : j’aimerais, par un moyen de dissimulation que vous
    imaginerez, vous vous glissiez parmi les gens de la cour, 
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    au château des Comtes à Gand. Vous n’y aurez rien à 
    plaider, cette fois...

- Que devrai-je faire ?

- Contentez-vous d’écouter ! Je veux savoir ce que pensent
mes filles des évènements actuels, et les dispositions qu’à
mon endroit, elles envisagent de prendre...

- Est-ce tout ce que vous me demandez ?

-   Oui. Faites cela pour moi, mon fils ! Je ne saurais pas
        poursuivre jusqu’à atteindre Gand, sans en savoir plus 
        long sur les projets de mes enfants ! »

Dès le lendemain matin, mon Albaran et moi galopions vers la 
capitale du comté flamand....

18. ESPIONNAGE  A  GAND

Gilbert de Sotteghem achevait de me raconter sa belle 
chevauchée tragi-comique en Champagne et en Avesnois, 
comme j’en ai déjà fait la relation, au cours de mes souvenirs.

Nous nous étions retrouvés dans cette jolie maisonnette du 
Marché du Vendredi, où mon joyeux beau-frère avait coutume 
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de rendre visite à une négociante en cuirs : c’était la charmante 
veuve Hanekaigne.

Une légère résille de fils dorés retenait ses longs cheveux d’un 
blond cendré, tressés en nattes, qu’elle roulait en deux 
chignons.

Avec les yeux mutins d’un bleu très clair et le tétin provocant, 
tous ses autres délicieux appâts avaient fait
chavirer la réserve de mon Gilbert.

Aussi inventait-il souvent des appels à la cour de Flandre, 
pour justifier, chez lui, une présence en ville, où il pensait
« négocier » avec une ardeur juvénile.

J’étais quelque peu surpris de la liberté de ses propos. Et 
l’audace de ses aveux devant une étrangère me confondait.

Il dut s’en apercevoir, car il m’avoua, sans détour :

   «  N’aie crainte que Marguerite ne dévoile à quiconque le 
       secret de mes aventures ! Je ne lui ai rien caché de mes 
expéditions, ni de tes propres labours. Elle n’a, du reste, que 
peu d’attrait pour notre gouvernante actuelle, bien trop 
diligente, dit-elle, à servir les intérêts français !

La jeune veuve ajouta, en souriant :
   «    ...qui sont, du reste, très compatibles avec les siens !
       Avec le consentement de son royal cousin, elle exerce
       jusqu’ici d’incroyables impositions : faute de les avoir 
       voulu payer, j’ai eu, à Damme, tout un bateau de cuirs
       qui m’a été confisqué ! »
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Allons bon ! Pour nos bourgeois du nord, comme pour les 
châtelains du Hainaut ; les fleurs de lys n’attiraient guère la 
sympathie !...

J’expliquai alors à mes hôtes le but de mon voyage. Et je leur 
demandai conseil, sur la meilleure façon d’accéder au château 
des Comtes :

  «  Je n’y ai guère mis les pieds depuis quelques années, 
      mais mon père y séjourne souvent, lui, un conseiller de
      la jeune comtesse. J’aimerais pourtant ne pas m’y 
     montrer sous ma véritable identité, car je pourrais être
     reconnu déjà comme un des fidèles de l’Empereur.

- Pour  ton père, repartit Gilbert, sois donc rassuré ! Il a 
quitté Gand depuis un mois :les travaux de restauration
du château d’Enghien le retiendront tout l’été.

- Voilà déjà une excellente nouvelle ! Mais, à la cour, l’un
ou l’autre des barons ne pourrait-il me reconnaître ?

- Penses-tu ? L’entourage de la comtesse est fait de gens de
son âge. A vingt cinq ans, crois-tu qu’on se souvienne de
visages entraperçus dix ans auparavant ?

- Et pourquoi, intervint Marguerite, ne pas vous dissimuler
sous quelque déguisement ?

- Voilà bien les femmes, ironisa Gilbert : Elles ont très vite
en tête des problèmes de chiffons !... »

Mon hôtesse simula une gifle, que mon beau-frère évita
en riant.
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    «   Un déguisement ne doit pas nécessairement consister
        en de somptueux brocarts : je verrais plutôt Messire
       d’Enghien sous les traits d’un pèlerin....

- Un pèlerin ? dis-je. Et que viendrait-il faire à Gand ?

-   Pèleriner, pardi ! L’église Saint-Jacques ferme, ici, le 
     fond de la place : tous ceux du Nord, qui descendent vers
     Compostelle relaient, d’une église à l’autre dédiée au
     grand saint. Vous arriveriez d’Anvers et Gilbert vous a
     rencontré, par hasard, à l’entrée du narthex. Vous êtes
     un de ses vieux amis. Il veut vous faire visiter le château
     où il a ses entrées.

- Bravo, confirma mon beau-frère. Mais, pour faire plus 
vrai, nous l’habillerons de bure et d’un scapulaire ; puis
nous le coifferons du large chapeau frappé de coquille...

- Avec la calebasse, pendue à un épieu de marche, il fera
un remarquable paumier ! souligna Marguerite.

- Et, pour faire bonne mesure, ajouta Gilbert, nous allons
tout d’abord te tonsurer !

- Me tonsurer ? dis-je. Mais vous êtes fou ?

- Et pourquoi pas, mon cher, rit Gilbert. Crois-tu que ma
   chère soeur t’en aimeras moins pour çà ?

- Ide ne doit pas être au courant de tout çà, dis-je. Elle ne
sait rien de cette équipée secrète. Que dirait-elle, en me
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voyant ainsi rasé ?

- Où est-elle en ce moment ?

- Elle est au château de nos parents avec les enfants : 
comme nous attendons une prochaine naissance, elle a,
comme toujours, besoin d’assez bien de repos.   

- Comptes-tu la rejoindre bientôt ?

- Je ne sais pas : çà dépendra de la suite de l’aventure !

- Ne vous en faites donc pas !, intervint Marguerite. La 
tonsure sera légère et le duvet restant repoussera vite : 
dans deux mois, il n’y paraîtra vraiment plus !

- Il n’empêche que ... 

-   ...qu’ainsi accoutré, me coupa Gilbert, tu ne sauras plus 
    courir le cotillon? Est-ce cela qui te tracasse, Sohier ?

J’abondai dans la moquerie : 
     «  Même si cela était, je n’irais pas l’avouer au frère de ma
         femme !

- Crois-tu qu’il irait briser ainsi un si heureux ménage ?

-   Il aurait, commenta Marguerite, en y ajoutant son grain
     de sel, bien trop de crainte que vous ne lui rendiez la
     pareille, en découvrant le secret d’un certain Marché du
     du Vendredi à Gand !
-...où il débauche des jeunes veuves éplorées !, acheva
   Gilbert, en parant les coups de quenouille, que lui lançait
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   en riant sa jolie maîtresse.

- Soyons sérieux, si tu le veux bien ! dis-je. Pourquoi me
voulez-vous voir déguisé en clerc ? Il ne manque pas de
laïcs, sur le chemin de Compostelle...

- Parce que, de la sorte, tu pourras, au château, entrer très
facilement en contact avec un témoin de choix.

- Qui est-ce ?

- Dom Sanchez Ribéra, l’aumônier de Mahaut de Portugal,
défunte aujourd’hui, et de son neveu Ferrand, prisonnier.
Il séjourne à la cour depuis plus de quarante ans. Il 
connaît tous les potins, tous les détails de la vie. Sois sûr
qu’il n’aura de cesse de s’ouvrir à un confrère de passage
un tant soit peu curieux !

- Qu’il ne me demande quand même pas de le remplacer à
l’autel !...

- Sois tranquille là-dessus : il tient à ses prérogatives, plus 
qu’un juif à ses ducats !...

Quand je sortis des mains expertes de mes deux compères, 
cela donnait un moine plus vrai que nature !  Gilbert 
m’introduisit au château et m’en fit faire les honneurs.

Par chance, nous croisâmes Dom Ribéra, qui regagnait sa 
chambre. Mon beau-frère me présenta et me laissa seul avec 
lui, prétextant une démarche, qui ne pouvait attendre.
Le vieil aumônier accueillit son pseudo confrère, avec 
d’autant plus d’empressement, qu’il savait, par sa vêture, que 
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je n’étais que de passage. Il n’avait donc pas à craindre une 
quelconque concurrence de ma part.

Des grands pèlerinages, il connaissait tous les recoins, les 
légendes, les auberges. Il m’inondait de conseils et de mises
en garde :

   «    Avez-vous encouru quelque excommunication ou fauté
         gravement ? »

Peut-être aurait-il voulu voir en moi un moine paillard, qui, 
suspendu «  a divinis », était condamné à faire pénitence ? Je
l’en détrompai, comme il se devait : Qu’il se rassure : ce 
n’était rien de cela !

Ou bien, ajoutait-il, avais-je encouru quelque peine civile : un 
prévôt a tôt fait d’ajouter, à telle ou telle amende communale,
une pieuse expédition à Rome ou Compostelle, quand ce n’est
pas à Jérusalem !...

Je le détrompai à nouveau : non, mon voyage n’avait d’autre 
objet qu’une prière, un remerciement au Créateur et une 
demande de bonne fin pour le prochain accouchement de ma 
jeune soeur, qui était resté stérile après cinq ans de mariage...

«   Ne pourriez-vous, à ces louables intentions, me dit Dom 
Ribéra, ajouter une demande de plus au grand Saint Jacques...
pour une autre délivrance ?

- Laquelle donc ?

- Celle, si lente à venir, de notre comte Ferrand !
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-   Croyez-vous, risquai-je, qu’il n’y aurait que ce moyen 
de le voir délivré de ses fers ? Une forte rançon aurait, 
depuis longtemps je crois, arrangé bien des chose !... »

Le vieux chapelain se tut un moment. Sans doute méditait-il
sur l’opportunité de découvrir certains secrets à un étranger, 
dont il ne savait pas les attaches et convictions politiques. 

Je les lui découvris quelque peu, en ajoutant :
    «  La Flandre est, semble-t-il, assez riche, pour remplir  une
        escarcelle royale d’assez de livres, pour en faire fléchir le
        plus intransigeant des rois ! Pourquoi tant de retard ?

- Encore faudrait-il, murmura Dom Sanchez, que Jeanne et 
son entourage souhaitent assez cet élargissement... Il en 
est à qui ne déplaît pas  prolongation de telle captivité ! »

Je souris intérieurement :le poisson mordait à l’appât : je le
ferrai, d’un coup sec :

   «   Vous pensez sans doute à tel conseiller particulier, qui
        remplace, en ce moment, votre compatriote à la tête de
        l’Etat, en ayant l’oreille de la comtesse, jour après jour?...

- ...et l’oreiller, nuit après nuit ! » ricana  le vieil aumônier.

Il avait bien mordu !...J’éclatai de rire avec lui...

19. CONFIDENCES  DE  DOM  RIBERA
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Ainsi nous étions-nous révélés du même bord ! Contestant
l’un et l’autre l’actuelle gestion de la jeune femme, j’en 
saurais vite bien plus long sur les potins de la cour !

   «    Il faut reconnaître, ajoutai-je, que, faute de réunir une  
         somme importante pour l’élargissement de Ferrand,
         le sire de Maceren, tout comme Jeanne, en affecte de
         semblables pour bien des oeuvres de charité, dont nos
         églises tirent grand bénéfice !

- Cette générosité, mon bon, me semble bien une façade,
pour faire taire  ressentiments et  racontars fleurissant à
leur sujet ! Ferrand, plus que sa femme, a l’âme d’un
fervent chrétien...ou du moins l’est-il devenu depuis sa
captivité.

- Comment le savez-vous, mon père ?

-   De la source la plus sûre, mon cher : il m’a écrit plusieurs
     fois, depuis cette sombre tour du Louvre, où son oncle le
     roi, qui venait de la faire bâtir, lui en fit inaugurer ce mur
     épais de huit pieds. !

     Tenez ! Je vais vous lire un passage caractéristique de 
     ces émouvantes pensées : celui où il se comparait, lui, 
     Ferrand, fils de roi, avec son homonyme, l’humble
     Ferrand, devenu depuis lors Antoine de Padoue, le plus
     grand prédicateur de nos Frères Prêcheurs !

Il sortit d’un coffret, posé sur sa table, un papier cacheté de
rouge. Il le déroula et me le lut, avec émotion :
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« O félicité de l’un et infélicité de l’autre ! O félicité du 
monde ! Oh, vaine félicité qu’as-tu disposé de moi ? Tu m’as 
icy enferré en un tel opprobre, moy, fils du Roy de Portugal et 
seigneur de tant belles terres. Tu me détiens en ceste captivité 
à déshonneur et honte perpétuelle. Et Ferrand, homme de bas 
lieu, est parvenu à tel honneur et perfection de saincteté 
envers Dieu et les hommes, que son nom a passé l’Espaigne et 
a pénétré jusques icy, et est magnifié de la bouche d’un 
chacun. Toi, royaume de Portugal, l’opprobre que tu as reçu 
de moy, qui suis ton enfant, tu l’as recouvré en Ferrand, ton 
docteur frère mineur ! »

«   Quel style ! Et quelle humilité se dégage de ses propos, ne 
trouvez-vous pas ?

- Et quelle suite avez-vous donné à de telles missives ?

- J’ai obtenu du roi que quatre de mes confrères l’aillent 
visiter, tour à tour, et l’entretiennent dans de si heureuses
et charitables dispositions...

- ...bien plus chrétiennes, il est vrai, que les démonstrations
pompeuses et la charité tapageuse de sa femme ! Elle n’a
pas hésité, par ailleurs m’a-t-on dit, à demander à Rome
l’annulation de son mariage, en prétextant, dit-on quelque
non – consommation ! »

J’avais frappé un grand coup. Comment réagirait-il ?

Mais Dom Sanchez ne s’en formalisa pas. Bien au contraire,
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il me semblait l’avoir tout à fait libéré à mon endroit. Enfin, 
pensait-il peut-être, pourrait-il ouvrir son coeur à quelqu’un 
qui partageait ses sentiments !

Comme me l’avait laissé entendre Gilbert de Sotteghem, il
paraissait que  j’avais sonné à la bonne porte !

   «    Non-consommation resterait à prouver ! Je fus témoin,
         au soir du mariage à Senlis, de la première nuit de noce.
         Et je puis vous assurer qu’ils l’ont passé ensemble...

- Nudus cum nuda, comme prescrit la coutume, dis-je.

-  Ah, voyez-vous, mon cher frère, la comtesse, quoique
   l’héritière par indiscutable droit d’aînesse, est jalouse
   de sa soeur Marguerite, de l’idylle qu’elle noua, en sa
   première union, des enfants qui en furent les fruits, alors
   même qu’elle demeure stérile...

- Croyez-vous ?

-   Certainement : elle cache son fiel, sous des dehors de 
         charité. Mais, au fond d’elle-même, sommeille un fond
        de violence et de cruauté ! »

Allons bon !, me disais-je : le cheval s’emballe ! Je lâchai la
bride ... :

   «   Sur quels signes extérieurs la jugez-vous aussi perverse ?
       A-t-elle donc donné des preuves de tels penchants ? 

   «    Mais, mon bon, les exemples foisonnent, pour qui sait 
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         les voir ! Tenez : l’année avant Bouvines, quand Ferrand 
         a envahi Tournai : il jugea bon et prudent, en cette ville
         française, de démettre les Consaux, par trop fidèles au 
         Capétien. Les ayant remplacé par des amis de la Flandre,
 il les fit transférer à Gand, en otages de choix...

- Et alors ?

-   Alors ? Quelle ne fut pas sa surprise d’apprendre que sa
    jeune femme, à peine âgée de quatorze ans, les avait fort
    proprement fait pendre !

- Mais c’est horrible, ce que vous me chantez là ! ( je le
savais, mais ne le laissai pas paraître.)

- Et croyez-vous, dit Ribéra,  ne se contenant plus, qu’elle
a, pour sa famille, des sentiments plus doux ? Qua nenni !
Elle a, tout de suite, suivi la suggesion des frères Clément
au sujet de Bouchard d’Avesnes !

- Les frères Clément ?

- Oui, ce sont les âmes damnées de Philippe-Auguste !

- Et qu’ont-ils suggéré contre Bouchard d’Avesnes ?

- Le roi voulait sa peau, après qu’il avait manqué de le
capturer, au soir de Bouvines. Alors, ce sont eux qui ont 
recherché les antécédents cléricaux du cher homme, qui 
ont mis en doute même l’union faite au Quesnoy, preuve
qu’ils ne connaissaient pas la réalité des faits, comme 
nous !

- Et Jeanne a marché dans cette félonie ?
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-   Si elle y a marché ? Mais non : elle y a couru ! Briser
    l’union de sa soeur la faisait proprement jubiler : je ne
    l’ai jamais vu si souriante qu’à ces moments-là ! Mais
    elle n’a pas décoléré d’apprendre que celle-ci, malgré elle
    et malgré Rome même, demeurait fidèle à son mari, aux
    fins fonds des Ardennes où tous deux s’étaient abrités et
    qu’elle lui avait fabriqué deux beaux héritiers, pour la 
    Flandre et le Hainaut, alors que la comtesse en titre en 
    était incapable...

- C’était peut-être un moyen discutable, mais la politique
en est coutumière : pensez donc à feu Jean sans Terre !

- Peut-être. Mais le fin renard qu’était Philippe-Auguste
avait plus de respect et d’amour filial : voyez les moyens 
qu’il a déployés, pour doter ses enfants même adultérins !
Tandis que cette jeune ambitieuse a proprement brisé le
bonheur de sa soeur, par sa seule jalousie et son amour du
pouvoir !

- Pourtant, naguère, les deux couples semblaient avoir de 
bons rapports !

- C’était avant Bouvines : Ferrand dictait la conduite. Mais
par après, c’est le Roi qui dirigea en sous-main. Depuis,
Jeanne n’a pas hésité à garder en prison notre Bouchard,
quand elle a su le saisir...tandis qu’elle laisse son mari
croupir dans la sienne, sans y verser rançon !

- Elle le relâcha pourtant, sur la prière de Marguerite !

- Mais à quelles conditions ? Elle a fermé à Bouchard la



166

   porte de Flandre et tient Margot ici, presque en otage !

- Pourtant, n’a-t-elle pas autorisé le remariage de sa soeur
avec Guillaume de Dampierre ?

- Parce que, par ce moyen, elle la détache de ses enfants,
si redoutables pour elle, quoique abâtardis par le décret
d’annulation romain, sur le premier mariage. Mais...

- Quoi, ce « mais » ?

-   Voyez si l’histoire se renouvelle ! Comme Margot a, de 
    nouveau donné le jour à un enfant- une fille cette fois-, 
    elle tremble à nouveau pour son fief : elle s’est, une fois
    de plus arrangée, pour faire à nouveau casser cette union
    par le Sacré Collège, à cause du cousinage !

- Décidément, les mariages flamands sont bien éphémères,
ne trouvez-vous pas ?

Nous rîmes tous deux. La trompe sonna, annonçant le repas
de midi.

    «   Venez donc avec moi dans l’antre du tigre, a conclu mon
         Dom Sanchez. Vous verrez tout ce petit monde en place
         et nous aurons encore, entre nous, une joyeuse suite de
         commérages, cet après-midi. Cela vous fera une belle
         diversion, entre dévotions de votre pèlerinage. »

Nous récitâmes ensemble l’Angélus et descendîmes dans la 
cour. Le joli portique roman ouvrait sur la grande salle. Une 
table était dressée, qu’entouraient déjà les convives de Jeanne 
de Constantinople.



167

Don Sanchez me fit asseoir près de lui, ce qui n’étonna guère 
les gens de cour, habitués à voir conviés, à l’occasion, tel ou 
tel moine de passage.

Le repas achevé, le vieux prêtre portugais me fit les honneurs 
du château, que je fis mine de découvrir avec lui.

C’est vraiment là un superbe bâtiment : de très nombreuses 
tourelles de défense, bâties sur trompes, au dessus de chaque 
arête de l’enceinte polygonale, lui donnent un profil dentelé et 
crénelé impressionnant, que domine l’imposant donjon de
cent pieds de haut. 

Ne perce cette austère muraille qu’une simple poterne à pont-
levis, franchissant la ceinture de douves, remplies des eaux de 
l’Escaut et de la Lys, qui se joignent à Gand.

Mais à l’intérieur, par contre, les corps de logis sont raffinés.
Leur décoration de portiques, chapiteaux floraux, reliefs et 
rinceaux attestent bien de la culture qu’avaient rapportée de 
Terre Sainte les croisés châtelains, à commencer par Robert II 
le Frison ; ils en avaient certainement ramené bien des artistes, 
arméniens ou syriens, qui avaient trouvé, chez nous, amples 
commandes et noble pierre.

En cheminant de salle en salle, Dom Sanchez reprit notre 
conversation de la matinée, que nous avions du arrêter durant 
le repas, à cause des oreilles indiscrètes voisines :

   «    Tenez ! Voici ce qu’on nomme ici  la chambre de Marie 
         de Champagne : c’est ici que la défunte comtesse avait
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         l’habitude de se tenir. Ici aussi que la venait souvent
         retrouver le cher Baudouin de Constantinople...

- Vous en avez bien connu, des couples de châtelains !

-   Oh oui ! Mais, hélas, bien peu d’enfants en ont été issus !
    Quand j’arrivai ici, c’était avec la princesse Mahaut, à
    son mariage. Philippe d’Alsace était un homme très droit.
    Il était né en Flandre mais n’a pas eu de postérité.

- ...ce qui a eu pour conséquence l’arrivée de Marguerite,
sa soeur, et de son mari Baudouin de Hainaut : du coup,
Flandre et Hainaut se sont retrouvés réunis !

- Oui, mais Baudouin VIII de Hainaut, n’était que le beau-
frère de Philippe. Et, quand sa femme mourut, il perdit
la direction de la Flandre et ne garda que son Hainaut : 
c’est son fils qui héritait de notre comté : Baudouin IX
avait déjà vingt six ans, quand il succéda : il était marié
déjà depuis dix ans. J’ai suivi leur vie de très près, car je
demeurais dans l’aile sud, avec la comtesse Mahaut, dont
j’étais le chapelain.

- Et comment le jeune couple voisinait-il leur tante ?

-   Le mieux du monde : plein de déférence et même de la
    tendresse pour elle. La jeune Marie surtout : cette jeune
    Champenoise était vraiment admirable !

- Et Baudouin l’entourait ?

-   L’entourer ? Dites plutôt qu’ils ne se quittaient qu’à
        contrainte ! Si intelligente, mais aussi si fragile ! Les
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        deux filles ne lui naquirent qu’après plusieurs fausses
        couches, qui l’avaient affaiblie. Voilà pourquoi elle a
        retardé son départ en Terre Sainte. C’est aussi pourquoi
        fragile comme elle était, elle n’a pas survécu à la peste
        qui frappait Saint Jean d’Acre.

- Et c’est ici qu’ils se retrouvaient d’habitude ?

- Oui : c’est ici qu’ils prenaient, chaque matin, les décisions
  importantes pour la gestion du comté. Leur servant parfois
   de scribe, je notais les décrets en bons termes juridiques.

- En avez-vous gardé quelque anecdote ?

- Bien sûr : certaines sont même assez plaisantes : Marie
   connaissait bien le caractère droit et direct de son mari ;
    elle humanisait ses décisions par de justes remarques...
   Comme son mari, elle aimait parcourir, seule, les rues de
   Gand, sous des dehors anonymes. N’étant pas reconnue,
   elle se rendait mieux compte des problèmes quotidiens de
   ses concitoyens... »

La conversation prenait une tournure qui m’intéressait fort :
j’apprenais, de la sorte, la vie quotidienne du château, dont ne 
transparaissaient souvent que des ragots.

    «    Avait-elle, en ces occasions, des altercations avec son 
         mari ?

- Ah çà, jamais ! Lui était parfois emporté. Mais elle, tout
en douceur, le modérait, peaufinait une décision, parfois
en ajoutait même de son cru ! Je me souviens d’une 
matinée, où Baudouin étudiait avec elle un projet taxant
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uniformément les marchandises aux divers octrois. Et
Marie se permit une remarque étonnante...

- Laquelle ?

-   Il venait d’établir que le vin paierait deux deniers par
    mesure d’un seau. Elle lui demanda combien, lui, il
    payait le vin destiné à notre table. Il  dit : «  Trois deniers
    le lot !...Mais tu as raison, Marie : je n’y avais pas pensé :   
    ce prix a été établi, de tous temps ». Il faut vous dire que
    c’est le brise-cellier qui, ici, achète le vin du château ; et,
    quelle qu’en soit la qualité, il ne payait alors que  trois
    deniers. Marie fit remarquer que cela pourrait ruiner un
    marchand, qui serait obligé de lui vendre son vin à un tel
    prix !..

- Cette remarque est vraiment judicieuse !

-   Comme vous le dites ! Alors Baudouin lui a promis de
        faire cesser tout de suite cette coutume déplorable. Et il
        me dicta une ordonnance, que j’ai toujours conservée : il
        l’a fait proclamer, à son de trompe, par crieurs publics !

- Avez-vous encore le texte, demandai-je, curieux.

-   Oui da : Tout comme la lettre que je reçus de Ferrand :
    car il me dicta ce décret, bien peu de temps avant son
    départ en croisade, en 1202.

- J’aimerais en prendre connaissance : n’est-il pas rare
qu’un prince s’applique à lui-même des taxes, plutôt
que d’en frapper ses sujets ? »
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Nous arrivions à la chambre du vieux chapelain. Dom Sanchez 
retira du coffre de sa table un autre parchemin, qui disait ceci,
à peu près :

«  Baudouin, comte de Flandre et de Hainaut, à ses échevins 
et bourgeois, salut et entier amour !
Comme il soit ainsi que mes antécesseurs comtes de Flandre, 
depuis longtemps, à quelque lieu qu’ils soient venus par le 
comté, soit à Gand, à Bruges, soit à autre ville ou castell, ont 
toujours pris le lot de vin pour trois deniers, quelque cher 
qu’on le vendit, et ont fait cette chose de droit et de coutume, 
moi j’ai entendu cette accoutumance mieux être rapine ou 
exaction de force que coutume raisonnable ou droiturière. 
Pour ne pas laisser à ceux qui après moi viendront et à mes 
successeurs cet exemple de rapine et exaction, qui pour moi et 
pour eux peut tourner à damnation perpétuelle, je déclare à 
vous et à tous par le comté de Flandre que j’abandonne à 
jamais cette coutume et m’oblige, moi et mes successeursss, 
en quelconque lieu que je viendrai, à prendre le vin à  ce 
même coût que les prudhommes et les échevins connaîtront 
qu’il devra coûter. Seulement il ne pourra à moi être vendu 
plus cher qu’à un autre. Et pour que ce soit chose ferme et 
stable pour toujours, j’ai fait cette présente charte, scellée à 
mon sceau. Fait l’an de l’incarnation mille deux cent et deux, 
au mois de mars. »

  «    J’adore, dis-je, la réserve finale de sa décision : elle ne
       manque pas de joyeuse malice ! J’ose espérer que ses
       filles ont maintenu les termes de cette charte !

- Oui : la coutume demeure établie. Mais il m’étonnerait
que Jeanne l’ait maintenue par piété filiale !

- N’évoque-t-elle jamais, auprès de vous, le souvenir de
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ses parents ?

- Tout juste pour décider d’un obit anniversaire. Jamais
d’épanchements sentimentaux ! N’avez-vous pas, tout à 
l’heure, vu son air particulièrement sombre aujourd’hui ?

- Pourquoi ce jour-ci plus qu’à l’ordinaire ?

-   C’est que la comtesse est au comble de l’inquiétude : des
    nouvelles étranges lui sont parvenues, ces derniers jours.

- Ah oui ?

-   N’en avez-vous pas perçu la rumeur, sur votre route ?
    Il n’est partout question que d’un miraculeux retour au 
    pays de l’Empereur Baudouin !

- Cela se dit. Mais on le dit mort aussi, depuis vingt ans !

-   Il fait, paraît-il, en ce moment, le tour des villes de son
    Hainaut, où il est reçu avec exaltation. Que fera Jeanne
    s’il venait à visiter la Flandre ?

- Mais c’est incroyable ! J’imagine qu’elle devrait courir
au devant de son père...se jeter dans ses bras !...

- ...et lui rendre aussi les rênes du pouvoir, sans doute ?
Vous la connaissez bien peu, à ce que je vois !...

- Mais enfin :...son père !...

-   ...qu’elle n’a jamais connu ! Mais qui a , s’il revient ici,
    tous les droits ancestraux, dont Jeanne profite depuis ses
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    quinze ans : c’est bien plus un concurrent qu’un père !

- Mas que pourrait-elle en changer, voyons ?

-   Je ne sais. Mais Jeanne cache, sous des dehors de fierté
    et aux jours d’importantes décisions, tant incompétence 
    que grand affolement. Il m’étonnerait fort qu’elle n’ irait
    pas chercher secours et conseils auprès de son cousin !...

- A-t-elle coutume de se faire conseiller par le roi ?

-   ...Encore vaudrait-il mieux qu’elle s’adresse à sa cousine  
    la reine Blanche de Castille, plutôt qu’à Louis le Lion...
    Ah, le « Lion » : elle le porte sur son blason, et lui en son
    surnom ! Mais aucun d’eux n’en justifie l’image que leur
    a laissé leur commun grand-père !...

- Et la reine, dites-vous ?

-  Blanche de Castille ? Elles se sont bien connues au temps
   de leur commune jeunesse, à Senlis. Mais elle, c’est une
   maîtresse femme...

- Ne serait-ce pas parce qu’elle est aussi un brin portugaise 
par sa grand-mère ?, dis-je en souriant.

Dom Sanchez Ribéra rit de bon coeur à ma piquante 
remarque.

20. MARGOT  LA  NOIRE
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Le lendemain, je me trouvai à table à côté de Marguerite de 
Constantinople. Son mari, Guillaume de Dampierre, était parti 
à une longue journée de chasse . Margot la Noire, comme on 
l’appelait, attendait, elle, son  deuxième enfant : elle ne 
pouvait donc chasser à ses côtés.

Notre conversation ne traita que de sujets badins, sur Héloïse 
et Abélard, après qu’un trouvère de passage eut chanté devant 
nous le « Planctus David »ou «  In festo innocentum » de 
Pierre Abélard, le grand logicien français.

Combien leur amour n’a-t-il pas été détruit, par la jalousie   
ignoble de cet oncle d’Héloïse, ce chanoine qui les força à se 
séparer et entrer en monastères !

Après le repas, retrouvant mine sérieuse, elle me pria de la 
suivre en ses appartements, pour un entretien privé : quelle ne 
fut pas ma perplexité, quand elle me pria de la confesser !
Peut-être n’avait-elle qu’une confiance mitigée en la discrétion
de l’aumônier de la cour. Que faire pour écarter sa  demande ?

J’eus une inspiration soudaine : n’étant pas du diocèse de 
Tournai, mais bien de Cambrai, je ne pouvais exercer un 
sacrement qu’avec une autorisation spéciale de son évêque : il 
ne m’était donc pas possible d’accéder à sa demande !

   «    Aussi bien, me dit-elle, ne vous demanderai-je aucune
        absolution, mais bien quelques conseils et opinions, car
        je n’en saurais attendre d’efficaces de la part de ce vieux
        chapelain portugais.

- Il me semble pourtant tout à la dévotion de la famille !
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-   Comprenez que j’aime mieux me confier à un moine de
        de passage, qui cheminera demain vers Compostelle, 
qu’à 
        un prêtre attaché à la maison !

- Votre confiance m’honore, Madame. Mais pourrai-je bien 
vous être de quelque utilité ?

-   Au moins aurais-je pu décharger, en des oreilles amies
    les scrupules qui m’assaillent chaque jour...

- Croyez bien que j’en garderai silence, comme s’il se fut
agi d’une vraie confession. Mais n’en attendez pas plus !

- Je n’en demande pas plus et n’en puis demander, du
reste, d’avantage : je suis, hélas, écartée des sacrements,
étant excommuniée depuis mon récent mariage !

- Il me semblait ...(Je le savais mais feignis de l’ignorer :)
qu’après le département de votre premier mari, Bouchard
d’Avesnes, vous aviez pu rejoindre le giron de l’Eglise...

- Hélas non : les complots contre moi – et surtout contre 
les enfants que j’ai portés...et porterai, ne sont pas apaisés
pour autant !

- Des complots ?

-   Comprenez bien que, si, avec mes unions désavouées, 
        mes enfants demeurent bâtards, ils ne pourront jamais
        prétendre à un quelconque héritage des comtés ! Et, avec
       la stérilité de ma soeur Jeanne, la possession de ceux-ci
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       reviendra tout naturellement à mon cousin, roi de France,
       qui est le plus proche héritier par sa mère, Isabelle de
       Hainaut.

- Croyez-vous donc, dis-je naïvement, que c’est pour cela
que votre premier mariage fut cassé ?

- Je ne crois pas, j’en suis sûre ! Les lettres d’information
qui furent adressées, tant aux évêques qu’au Concile de 
Trente, furent rédigées par les frères Clément, ces âmes 
damnées du roi : c’est à leur demande que Jeanne les a

    signées. 

- Votre soeur est-elle soumise au roi à ce point ?

-   Elle n’a pu conserver la Flandre, après Bouvines, qu’à
     la condition de démanteler les remparts de nos villes et 
     vivre sous la tutelle de Gauthier, mon ex-beau-frère, qui
     détestait Bouchard, son cadet. Depuis, elle demeure sous
     les ordres...

- Et à votre endroit ?

-   Vous avez pu voir, tout à l’heure, à table, comment elle
     se comporte : en public, elle m’ignore. »

C’était vrai : Jeanne présidait la table, entourée par Jean de 
Maceren, son confident et de Dom Sanchez aujourd’hui. La 
comtesse écoutait les propos de ses voisins, l’air sérieux et 
dubitatif. Elle n’adressait nul sourire ni aimable propos.
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Les lèvres pincées, la coiffure strictement disposée sous la 
résille, sa robe austère, que n’égayait nulle fantaisie, faisaient, 
de cette femme de moins de trente ans, une douairière presque
inabordable.

J’avais remarqué que son regard s’allumait parfois de quelque 
flamme, quand elle regardait de notre côté, observant sa soeur,
qui m’entretenait avec enjouement. Etait-ce imagination de ma 
part ? J’y croyais voir une froide cruauté qui me glaçait...

Heureusement pour moi, il me semblait, sous ma vêture, que 
ni elle, ni sa soeur, mon ex-tante, ne m’avaient reconnu !...
Je questionnai encore :

   «    S’est-elle toujours comportée ainsi envers vous ?

- Aussi loin, me répondit Margot rêveuse, que remontent 
mes souvenirs, jusqu’à la période de Senlis, j’ai toujours
eu l’impression qu’elle jalousait ma gaîté naturelle et 
mon insouciance. Elle cachait sa timidité sous des airs de
hauteur et s’essayait, sur moi, à des exercices d’autorité, 
comme lui permettait son droit d’aînesse.

- Et plus tard, après votre retour en Flandre, cela dura-t-il ?

    -   Nous ne sommes revenues à Gand qu’après son mariage.
        Durant un an, cela lui donnait un certain prestige sur moi,
        sa petite soeur : je n’avais que dix ans ! J’étais gardé en
        tutelle par Bouchard, qui était toute gentillesse pour moi.

- L’aimiez-vous ?

- Cela me changeait de l’austère discipline de Senlis !
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- Je veux dire : était-ce gentillesse ou amour déjà ? 

- Où en est la frontière ? J’avais dix ans ;je n’avais jamais
connu de véritable affection familiale.

- Etes-vous donc passée, sans heurts, de la tendresse filiale
à un amour-passion pour votre tuteur ?

- Vous savez, c’est mon beau-frère Ferrand, qui a tout 
tout décidé à notre place : je n’avais été au mariage que
parce que mes aînés y avaient trouvé une astuce politique
mais je n’en comprenais pas les dessous. J’en fus bien 
fort étonnée, dès l’abord !

- Bouchard vous a-t-il forcée ?

-   Oh non : il a été pour moi de la plus extrême délicatesse,
    de peur de heurter ma pudeur enfantine ...de onze ans !
    L’avouerai-je ? Ce fut moi, plus que lui, qui, plus tard, ai
    pris souvent l’initiative de la découverte de l’amour !

- Et vous avait-il tenu au courant de sa cléricature, jadis ?

    -   Mais oui et Jeanne le savait aussi et n’avait point trouvé
        à y redire ou s’en étonner. Dans les premiers temps de 
        nos communes unions, avant le funeste jour de Bouvines,
       Bouchard et moi étions accueillis ici par le ménage aîné, 
       en parfaite harmonie : c’est que Jeanne et moi n’étions 
pas
       d’âge, pour être en attente d’héritiers ! Gentille presque et
       ouverte à mon égard, je ne la reconnaissais plus !
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- C’est qu’elle n’avait nulle raison de jalousie, tiens !

- Moins qu’en d’autre temps, c’est vrai. Mais il n’empêche
que, même à cette période, quelques remarques de sa part
me firent comprendre qu’elle enviait notre amour partagé
entre moi et mon vieux mari, qui aurait pu être mon père, 
quand son propre époux n’avait pour elle que prévenance
toute méridionale d’un chef de famille, pour une docile
épouse au foyer !

- Est-ce que vous l’aimiez fort, votre Bouchard, malgré la
grande différence d’âge ? demandai-je, curieux.

- J’en étais folle, quelques années plus tard. J’eus  malheur
de le trop chanter aux oreilles de Jeanne : sa jalousie s’en
réveilla et devint cruelle, quand elle fut mise à continence
forcée, par l’emprisonnement de Ferrand. »

Margot m’expliqua alors, de long en large, sa longue lutte, 
pour briser l’annulation de son mariage, pour faire reconnaître 
ses petits, pour libérer son mari des geôles où Jeanne, sans nul 
motif, le tint prisonnier durant quatre ans.

J’en connaissais la version de mon oncle : celle de Marguerite, 
ma jeune tante, correspondit fort bien à la précédente. Mais 
c’est son comportement ultérieur, qui démentait la folle 
passion de ses premières années...

Les confidences avaient été si loin, que je m’en permis la 
remarque : son comportement d’aujourd’hui, à l’égard de son 
premier époux et de ses enfants, semble, pour quelqu’un de 
l’extérieur, correspondre bien peu à l’acharnement qu’elle 
disait avoir eu, pour défendre, bec et ongles, son union...
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Comment juger de son actuel abandon ?

Alors, la pauvre Margot, qui s’était contenue jusque là, s’est
effondrée en pleurs. Une bouffée de pitié m’étreignait à un tel
spectacle. J’aurais voulu la consoler, ne serait-ce qu’en lui 
prenant les mains.  Mais l’apparence de mon déguisement 
clérical me défendait une telle manifestation  de sympathie 
pour cette jeune femme de vingt trois ans !

   «   Ah, mon père ! C’est bien là le sujet de mon trouble, de
       mes tourments de conscience. Et c’est bien à ce sujet que 
       j’attend de vous quelque conseil ou quelque avis ! »

Je pressentais là que le noeud du problème m’allait être 
dévoilé... et que celui-ci serait du plus haut intérêt pour mon
maître, Baudouin IX...

   «  Auriez-vous fait quelque voeu ? demandai-je.

- Hélas oui ! Ce serment me ronge depuis trois ans !

- A qui avez-vous fait cette terrible promesse ? 

- A ma cruelle soeur, bien sûr !

- De quelle sorte sont ces voeux ?

- Les bruits les plus atroces couraient la campagne :je les
ai appris, tandis que, sans nouvelle de mon mari, j’étais
hôte de sa soeur Alix, au Rosay...( la soeur de ma mère,
pensai-je !)

- Bouchard, disait-on, avait été assassiné à Dendermonde
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par des sergents aux ordres de Jeanne, lors d’un essai
d’évasion...J’en perdais la raison ! Folle de douleur, j’ai
couru à Gand et j’y ai appris que c’était faux : il était
vivant mais toujours prisonnier. J’aurais tout accepté
pour le voir retrouver la liberté...

- Et alors ?

- Alors ? J’ai tout promis : de le quitter à jamais, de faire
placer les enfants, qui se verraient écartés de l’héritage,
d’accepter un remariage avec qui on voudrait : Tout, oui,
j’aurais accepté tout, pour que Bouchard ait la vie sauve
et...

- Et quoi ?

- Et j’ai fait serment sur l’Evangile, mon père !

-    Et c’est Jeanne même qui a posé ces conditions ?

-   Jeanne et son Jean de Maceren, bien sûr ! 
         Mais elle, aurait-elle fait, pour faire libérer son Ferrand,
         la dixième partie de ce que j’ai accepté à ce moment ?

- Quel intérêt voulait-elle bien en retirer ?

- Et lequel retire-t-elle de la captivité de son mari ? Non :
tout vient d’en haut, mon père : ruiner mon mariage, 
comme le sien, empêcher qu’ils portent fruit, en échange 
d’une somptueuse aisance personnelle, en attendant que
ses états agrandissent ensuite le domaine royal, voilà les 
beaux desseins des conseillers de la couronne !
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- Et que s’est-il passé ensuite ?

- A peine avais-je fait le serment que j’ai dit, Bouchard 
fut libéré et envoyé à Rome, soit-disant pour plaider son
cas. Quant à moi, sitôt le gêneur écarté, on m’a fait 
épouser Guillaume de Dampierre, qui ne m’est rien .

- Ne l’aimez-vous donc point ? Et vous aime-t-il ?

- Il se veut aimable. Mais, comme les jeunes seigneurs
français de son espèce, il passe son temps à courre le cerf
au long des jours...et le cotillon au long des nuits !

- Mais Bouchard d’Avesnes, lui qui est bien plus âgé que
votre actuel époux, l’aimez-vous donc toujours ?

- Peut-on jamais oublier qui vous a fait connaître l’amour ?

Et Marguerite me priait de donner un avis, sur une possible 
levée du serment, qu’on lui avait arraché....

J’étais vraiment au comble de la gêne ! Mon incompétence 
théologique était totale. Je lui promis néanmoins à m’en ouvrit 
à plus docte que moi, si j’en rencontrais dans mes parcours et 
je lui ferais part de leur avis. 

Pourtant, il  semblait intéressant de sonder la jeune comtesse 
sur ses opinions au sujet de la « résurrection » de son père.
N’était-ce pas l’objet principal de ma mission ? J’y ai mis 
quelques détours...

   «    Une des conséquences de votre serment fut donc de vous
         faire accepter un nouveau mariage, au choix de Jeanne.    
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         Or celle-ci a beau avoir les faveurs de l’Eglise, dont elle
         est une grande bienfaitrice, elle ne vous en a pas moins
       obligée à contracter une union, que l’Eglise, elle-même a
       frappée de nullité !

- C’est exact.

-  Vous voici donc excommuniée, pour cause de ce fameux
        serment que vous contestez à présent. Comment, devant
        Dieu, une telle promesse solennelle pourrait-elle avoir
        quelque valeur, si elle vous entraîne à vous séparer de
        Lui ?

- Je n’avais pas envisagé la question de cette façon !

-   D’autre part, l’autorité de votre soeur, comme comtesse
     de ce pays, légitime héritière de Flandre et de Hainaut,
     ne deviendrait-elle pas caduque, s’il s’avérait que le vrai
     détenteur des comtés, votre père commun, revenait ici ?

- Comment ? Vous avez appris cet étonnant retour ?

-   Le bruit en court. En cette hypothèse, ne serait-il pas en
        droit de vous libérer de ce serment, qu’on vous extorqua
        injustement, sous la promesse de libération de votre mari,
        injustement détenu ?

- J’ignore tout de ce père, que je n’ai pas connu. Mais on 
dit qu’il a été reconnu pas son frère et par Bouchard aussi
et qu’il est reçu partout avec exaltation !

- ...et qu’il partage cette popularité avec vos deux enfants,
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à qui, dit-on, il voue beaucoup d’affection : c’est ce 
qu’on rapporte sur les chemins que j’ai parcouru.

- Je ne sais qu’en penser ! Mais officiellement, et de toutes
façons, je ne puis que partager l’opinion qu’en aura ma
soeur. Je ne puis prendre aucune initiative qui lui déplait.

- Votre serment vous lie-t-il à ce point ?

-   Mais il y va de ma survie, Père ! Si je voulais prendre
    la clef des champs, je me trouverais sans nulle ressource :
    plus de mari, plus de revenu, pas un toit pour m’abriter :
    Jeanne me tient absolument sous sa coupe ! Ma liberté
    n’est qu’apparente !

- Ne trouveriez-vous pas accueil près de votre premier 
mari ? il est sans attache, paraît-il et doit se moquer de 
tous vos serments !

- Ce serait, pour Jeanne, la félonie suprême : elle me l’a
bien laissé entendre : notre vie serait, à tous deux, en 
grand danger ! Et puis, tant à mes enfants d’Avesnes,
ne dois-je pas penser à Marie et au dernier que je porte ?

- Ecoutez, Comtesse ! Je partirai, dès demain, sur les voies
de pèlerinage. Il se pourrait que je croise en chemin le
glorieux cortège de ce Baudouin retrouvé. On m’a cité, 
parmi ses fidèles les noms de certains seigneurs, qui 
m’ont déjà reçu chez eux. Il me serait facile alors, par 
leur entremise, d’adresser un message, tant à votre père
qu’à vos enfants ou votre premier mari : m’en voudriez-
vous charger, si cela vous agrée ?

- C’est très aimable à vous  de me le proposer : mon coeur
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et mes sentiments m’y pousseraient. Mais je n’ose même
pas envisager semblable démarche.

- Craignez-vous qu’on en apprenne la teneur ?

-   Vous me jugerez peut-être lâche, mais j’ai eu une vie
         à ce point brisée !...Et je connais combien mon royal
         cousin a les bras longs et puissants ! N’a-t-il pas quelque
         mouche, dans le cortège ? »

Que pouvais-je ajouter pour lui rallumer quelque énergie ? La
bure et la tonsure, sous lesquelles je me dissimulais m’ont 
donné l’idée d’une clôture à notre entretien :

   «  Ne perdez ni courage, ni espoir ! Prions Dieu, Madame, 
       qu’Il nous inspire, à tous, les meilleures dispositions pour
       nos proches ! Qui sait si, l’Empereur ayant repris pouvoir
       sur ses états, le Roi lui-même -son neveu, après tout !- ne
       gardera pas de prétentions sur les comtés, en faisant une
       paix durable avec son oncle ? Qui sait si le pape Honorius
       lui-même ne reviendra pas sur l’interdit, dont Innocent III
       a frappé votre première union ? »

Marguerite de Constantinople ne répondit que par un regard
dubitatif et un pauvre sourire. Les traits tirés par la fatigue de
sa pesante grossesse, elle me fit des voeux d’heureux voyage
pour mon pèlerinage :
    «  Que, dans vos prières au grand Saint Jacques, pour qu’il
        protège l’accouchement de votre soeur, vous pourriez en
        joindre d’autres à de semblables intentions, pour quelque
        pauvre comtesse excommuniée, que vous connaissez ! »

En suite de quoi, elle m’octroya mon congé.
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21. UNE  ETONNANTE  NOUVELLE !

Mon séjour à la cour de Flandre ne pouvait pas se prolonger, 
de crainte d’y voir revenir, parmi les seigneurs du cru, telle ou 
telle connaissance plus perspicace, qui m’aurait reconnu : je 
choisis donc demeurer dans la gentille maison du Marché du 
Vendredi.

 Mon occupation principale était de m’y laisser repousser la 
chevelure, pour que disparaisse l’incommode tonsure, qui 
m’avait si bien dissimulé.

Mon beau-frère, au retour de ses visites au château, 
m’entretenait des potins les plus divers et des états d’âme de 
Jeanne, à l’annonce de l’odyssée de l’ermite de Glançon. Car, 
de ville en ville, les joyeuses entrées de l’empereur et de ses 
petits-fils tournaient au triomphe. Les manifestations
populaires s’amplifiaient, de proche en proche...

C’est que tout le peuple de Flandre française voyait, en eux,
la personnification de la grandeur du pays, dont Baudouin 
avait porté au loin la renommée. Et la présence des petits, 
c’était la sécurité assurée pour la pérennité de l’indépendance 
de la nation.

Quant aux bourgeois, leur intérêt correspondait, pour une fois, 
aux sentiments populaires : ils espéraient, avec le retour du 
comte, la chute de l’influence française, personnifiée par 
Jeanne et ses fidèles et une plus grande prospérité pour leurs 
commerces, grâce au resserrement des liens avec leurs clients, 
leurs amis et même leurs parents des îles britanniques.
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En ces jours de liesse populaire, naissait, dans le coeur de tout 
un peuple, la ferveur et le rêve de grandeur que représentait le 
Lion de Flandre :ce symbole de force et de courage était bien 
mieux porté par un Baudouin de Constantinople, vigoureux 
conquérant de l’Orient, que par Jeanne, sa fille, elle qui, par 
appétit de pouvoir, avait abandonné à son suzerain une bonne 
part de l’héritage ancestral...

Une fin de matinée, Gilbert de Sotteghem m’annonça une 
étonnante nouvelle :

   «    Sais-tu qui est arrivé au château, à l’improviste, hier 
soir ? Tu ne le devinerais-pas : rien moins que ton frère !

- Mon frère ? Pas possible, lequel : Arnould ou Jacques ?

- Mais non, mon bon : Hugues, ton frère chanoine !

- Hugues ?..Ici, au château ?

- Oui : je l’ai rencontré ce matin, qui sortait de la chambre
de Jeanne. Et celle-ci nous invite tous, demain à une 
réunion de conseil.

 
- Et tu lui as parlé de moi ?

-   Il s’est trouvé un moment où je me suis trouvé à l’écart, 
        tout seul avec lui. J’ai cru bon de lui annoncer que tu te 
        trouvais ici tout seul, en secret. Il a de suite saisi la raison
        de ton séjour à Gand. Et il va faire un saut, ici à la maison
        dès cet après-midi !
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- Tu ne lui as tout de même pas révélé que j’avais séjourné
deux jours au château ?

- Non, penses-tu, dis Gilbert en riant : j’aurais du expliquer
que tu avais, en cette circonstance, imitant sa cléricature,
accru le nombre de religieux, dont s’orne ta famille ! Je
te laisse le soin de le lui expliquer !

- Fort bien. Du reste, comme je le connais, il ne fera qu’en
rire ! »

J’attendis donc, avec l’impatience que l’on devine, la venue de
Hugues. Il ne s’offusqua nullement de me trouver, résidant 
chez la maîtresse de mon beau-frère. Il trouvait, au contraire, 
la situation des plus piquantes. Et Marguerite, fine mouche, a
prétexté des affaires urgentes à traiter en ville, pour nous 
laisser seuls à la maison.

   «    Il me semble, me dit mon frère, que nous nous voyons 
         très souvent, ces derniers jours !

- C’est très aimable à toi de me rendre la visite, que je fis
chez toi, à Tournai, pas vrai ?

- Mon cher, c’est dans un autre dessein que je suis venu à
la cour, aujourd’hui. Je ne croyais pas te retrouver si vite.
Encore que j’aurais cru bon, d’une manière ou l’autre, de
te faire savoir de l’évolution de la situation qui t’occupe !

- Je suppose qu’il y a du nouveau : ce me sera sûrement 
précieux de communiquer à l’Empereur des informations
de première main !
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- Pour çà, il est certain que la nouvelle ne le laissera pas
indifférent : Jeanne quitte le Château des Comtes !

- Quoi ?

-   Oui, mon cher : c’est  tout à fait sérieux :je suis venu ici
        spécialement, envoyé par notre évêque : figure –toi que la
        comtesse, affolée à la nouvelle de la tournée triomphale 
        de son père,  a adressé, voici quinze jours, à Senlis, un
        courrier au Roi de France, son cousin...
    

- Elle allait aux ordres, selon son habitude, dit Gilbert.

-   Bref, la réponse ne s’est pas fait attendre : Louis le Lion,
        rentré précipitamment de sa croisade albigeoise, a fait
        adresser une missive à Walter de Marvis, notre évêque :
        il est prié d’accueillir Jeanne et les siens en son palais
        épiscopal. Et les Consaux, eux, devront interdire l’accès 
        de la ville aux troupes de Flandre et de Hainaut...

- ...ce qu’ils ont promis de faire déjà : ils me l’ont dit !...
Alors ainsi, Jeanne s’enfuit devant son père...au lieu de
lui sauter au cou ?

- Lui sauter au cou ? intervint Gilbert. Elle ne le ferait, je
crois, que pour y enfiler une corde de chanvre !

- Et que compte –t-elle faire, chez Walter de Marvis ?

-   Qui peut savoir ? Peut-être invitera –t-elle Baudouin à
    négocier avec elle ! Ou lui enverra –t-elle un messager ?
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- Quand ? Au moment où il arrivera à Gand ?

-   En tous cas, elle n’a nulle intention de se rendre auprès
    de lui, c’est certain !

- Et c’est toi qui a du lui faire part de cette nouvelle ?

- Oui : notre évêque m’a spécialement délégué pour la tenir
      au courant de la décision royale et de l’inviter à Tournai.
      Jeanne y a consenti, sans hésitation aucune.
    

- Que diable, dis-je : elle a certainement poussé un grand 
ouf de satisfaction !

- Sois sûr, dit Gilbert, qu’elle va tout arranger, pour qu’on 
ne croie pas qu’elle a fui devant Baudouin : la visite aura 
lieu, là-bas, en raison d’une inauguration officielle. Et si, 
quand elle y est, Gand reçoit son père en souverain, elle 
n’y sera pas impliquée.

-   Il y a plus, ajouta mon frère : Louis ne compte pas en
    rester là : j’ai cru comprendre qu’il est dans ses intentions
    d’inviter lui-même son oncle Baudouin, soit à Senlis, soit
    au château de Péronnes.

- Allons bon, dit Gilbert : voilà une grande nouvelle !

-   Il n’est pas sans intérêt pour l’empereur, dis-je, d’en être
    averti, avant que la nouvelle ne lui parvienne : il aura 
    ainsi le temps d’adapter son attitude et de préparer sa
    réponse à l’ambassadeur royal !

- Et quand arrivera ce messager ? demanda Gilbert. »
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Hugues l’ignorait : cette invitation serait adressée un de ces 
jours prochains. Mais le roi s’accorderait peut-être un délai, 
pour laisser à Jeanne  le temps d’un éventuel rapprochement 
entre la comtesse et son père.

J’intervins pour dire que je n’avais plus de temps à perdre, 
pour faire rapport des nouvelles apprises à l’empereur. Et, 
comme mon beau-frère m’avait appris que le bruit courait en 
ville que la tournée impériale, après avoir visité les villes du 
sud du comté, arriverait prochainement à Bruges, je lui 
répondis que j’y courrais au plus vite :

   «    Munis-toi quand même d’un couvre-chef, ricana Gilbert.
         Ta chevelure n’est pas encore présentable ! 
         Qu’en dirait-on là-bas ?

- Oui, dit Hugues. Je me disais aussi...

-   ...que Sohier, étant entré dans les ordres, s’est fait alors
        tonsurer :  presque çà, pensez-vous, cher chanoine ? »

Je dus expliquer à mon frère le déguisement clérical, qui 
m’avait permis d’accéder au château, en pèlerin de passage, et
d’y pouvoir converser avec l’ancien aumônier. Hugues 
connaissait le vieux portugais : il trouva cela délicieux !:

   «    Pèlerin de Compostelle ? Je devrais t’obliger à y aller,
         pour te punir de ta mascarade sacrilège !

- Je pèlerine déjà bien assez, en ces temps - ci, non ? 



192

- Dans tous les cas, dit le chanoine, la famille d’Enghien, 
dans cette affaire, est au four et au moulin : notre père, 
conseiller de Jeanne, toi-même celui de Baudouin et son
espion, ...et moi, agent de liaison du roi de France !...

- Que diriez-vous de moi, le beau-frère voleur d’enfant,
qui joue un horrible jeu, pour les deux partis, dit Gilbert.

Nous rîmes tous les trois ! Ah, qu’il était bon de se retrouver
ainsi en famille !

22. JOYEUSE  ENTREE A  BRUGES

Dès le lendemain matin, j’avais sellé mon Albaran. Tout 
joyeux, je me mis en route pour Bruges.

Pour éviter toute rencontre fâcheuse, j’avais choisi le chemin 
le plus animé :le halage du canal de la Liève, qui relie Gand au 
grand port marchand s’étalant au fond du Zwinn.

En arrivant à proximité de la ville, je demeurai un instant à 
l’arrêt devant le spectacle : les murailles crénelées de la cité 
s’étalaient derrière les canaux de ceinture. Devant moi, le 
Gentpoort se dressait, en avant-corps, jusqu’à un ilôt, au 
milieu du canal élargi.

Le couronnement de ses six tours s’ornait de flammes 
armoriées, qui flottaient joyeusement au vent. J’en étais
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stupéfait : les couleurs qu’elles arboraient étaient celles de 
l’Empereur : de gueule à la croix d’or, cantonnée de croix 
nimbées ! Et, au loin, les sommets des autres tours s’en 
ornaient de même !

Un vieux paysan, assis sur une herse de bois, au bord du 
chemin, avait remarqué mon étonnement. Je lui demandai :

   «    Pourquoi ce déploiement d’étendards orne-t-il la ville 
         aujourd’hui ?  Serait-ce que le cortège de Baudouin 
         est déjà dans les murs ?

- Non, pas encore. Mais nous l’attendons pour ce soir, 
paraît-il. Toute la ville est en émoi, comme vous le
pensez bien !

- Ah, j’en suis bien aise ! Je craignais d’être en retard !

-   On voit bien, Monseigneur, que vous êtes de notre bord
    et pourtant, vous arrivez de Gand !

- On voit bien aussi, dis-je en riant, que vous êtes un vrai
brugeois : les gantois n’ont pas de place en votre coeur !

- Il ne me suffit pas d’être brugeois, Monseigneur : je suis
aussi, ne vous déplaise, un des plus fidèles du Comte :
comment ne pas me souvenir que c’est à lui que je dois
ma fortune ?

- Ah oui ?  J’aime vous l’entendre dire ! »

Le vieil homme semblait si heureux de rencontrer un seigneur 
de la suite de Baudouin, qu’il m’invita à le suivre à sa ferme, 



194

qu’on découvrait à cinq cents pas de là. Comme, de toutes 
façons, il me faudrait attendre jusqu’au soir, j’acceptai bien 
volontiers son invitation et ne le regrettai pas.

Comme à Maubray, naguère, mon hôte m’accueillit comme un 
roi, à sa table. Et, devant mon étonnement de voir cette ferme 
si prospère. Il me raconta comment lui était arrivé cette bonne 
fortune.

Notre homme s’appelait Ely. Il était très âgé aujourd’hui : la 
septantaine bien sonnée ! Mais, dans la force de l’âge, en 1198
précisa-t-il, il n’était qu’un simple serf, attaché à cette terre 
même et à cette exploitation, qui dépendait directement des 
châtelains.

Or, voici qu’un soir, presque à l’endroit où je l’avais 
rencontré, il aperçut un jeune seigneur aux prises avec un 
groupe de spadassins, qui voulaient le détrousser.

Les drôles s’étaient élancés de derrière un gros arbre, qui a 
disparu depuis lors. La porte de la ville était toute proche. 
Mais, dans la nuit de nouvelle lune, où l’on ne voyait qu’à 
clair d’étoiles, les sergents de guet ne virent ni n’entendirent 
les cris du jeune homme.

Sans épée, celui-ci avait retiré son coutelas, pour défendre 
chèrement sa vie. Et le vieil homme d’ajouter :

«   A moi, par la paix de Dieu ! », criait-il, adossé à l’arbre, 
gourdin dans la main gauche et poignard à dextre. Que voulez-
vous faire, en de semblable cas ? Pour moi, je rentrais des 
champs, le fléau sur l’épaule. Je me précipitai donc et j’ai 
balayé les brigands, avec mon arme de fortune. 
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- Elle en vaut bien d’autres, dis-je, quand elle est 
habilement maniée. Et elle a décidé du sort de bien des 
batailles, dans un pays comme celui-ci !

- Bon ! A deux contre cinq, le combat changeait d’âme. Et 
surtout que les drôles étaient assez pleutres. Nous en 
avons saigné deux ; les trois autres s’enfuirent.

- Et le guet n’arriva point ?

- Si fait ; mais quand tout était fini ! Ils emportèrent les 
navrés qui, soumis à la question, donnèrent leurs 
complices. Tous les cinq, jugés en Place du Bourg, furent 
pendus, trois jours après...

- Votre action fut louable, ma foi ! Et le jeune bourgeois ? 
Vous en a-t-il remercié ?

- Attendez ! C’est là que l’histoire devient merveilleuse : je 
m’en souviens mieux que d’hier !...

Donc, le jeune homme m’en a mille mercis et me 
demande mon nom. Ely, que je lui dis : j’ai femme et 
trois enfants et suis journalier dans la ferme que vous 
voyez là-bas.

C’est propriété du comte, ce me semble ! Ecoutez, 
ajouta-t-il : j’occupe belle fonction à la cour et pourrai 
vous être utile, si vous le voulez, car vous m’avez sauvé 
la vie !
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Pardi, que je répond : sûr que je bénirais l’occasion, s’il 
est vrai que vous pouvez approcher Monseigneur le 
Comte, en ma faveur. Mais, vous savez, je n’ai fait que 
mon devoir de chrétien. Je suis assuré que, le rôles 
inversés, vous auriez agi de même !

Et voilà –t –il pas qu’il s’écria : Par la Sainte croix, 
certes, j’aurais fait de même !

- Par la Sainte Croix ? commentai-je.

Oui, renchérit le vieil Ely : c’est ainsi qu’il avait fait serment. 
C’est pour cela que je lui dis : On voit bien que vous êtes des 
proches du comte, puisque c’est là son juron favori, dit-on.

 Le seigneur m’assura être le secrétaire du comte. Alors, je lui 
dis que, s’il voulait plaider, peut-être pourrait-il parler de moi 
à Monseigneur : j’étais, depuis plus de trente ans, batteur à la 
ferme du domaine ; et le métayer venait de mourir. Peut-être, 
grâce à lui, aurais-je la chance infinie de gérer la culture, qui 
faisait bien vingt sept bonniers.

Venez-donc demain me trouver au château, qu’il me répond. 
Et venez-y, le fléau sur l’épaule : vous demanderez à voir le 
secrétaire.- On ne me laissera jamais entrer, que je lui répond. 
Si fait : le comte y pourvoira, à ma demande. »

Je commençai à deviner la fin de l’histoire. Mais, comme il 
était bon d’entendre le brave Ely, pour la dix millième fois 
peut-être, raconter l’évènement qui marqua sa vie !

   «   Donc, le lendemain, j’entre en ville par la Porte 
Flamande et m’en viens au château. Voilà t-y pas que les 
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gardes, à l’entrée, me demandent : Vous, l’homme au fléau : 
vous nommez-vous Ely ?- Par Dieu oui, que je répond. 

Bon ! Ils me font entrer, avec bien des égards : je n’en 
revenais pas ! On me fait entrer dans une salle, grande et belle, 
aux murs couverts de sabres, broignes, lances et écus.
    Un gamin court prévenir...

    Et je vois, dans le fond, s’avancer le jeune homme , très
    simplement vêtu, comme la veille au soir. Il me serre la 
    main et il me dit : Je vous remercie d’avoir eu confiance en 
    moi !

    Oh vous savez, que je lui répond, ma femme et moi, on n’en
    a pas dormi de la nuit ! Sauriez-vous parler pour moi ?

    On s’en occupe, qu’il me répond. Puis, il me fait voir tout le
    château : c’était beau comme je ne l’aurais jamais cru !

    Est-ce que, par bonheur, je ne pourrais pas voir, même un 
    moment, notre comte Baudouin, que je lui demande.

    Vous souhaitez donc voir le prince ? qu’il me dit.

    Qui ne le voudrait pas voir, que je répond. Lui, il ne cherche
    toujours que le bien de plus petits des siens. Mais comment
    le reconnaître ?

    Vous le remarquerez bien, qu’il me répond.

    Parce que, sans doute, il est mieux habillé que les autres ?
   Non, qu’il répond : mais vous verrez bien celui devant qui 
   tout le monde s’écarte et salue !
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   Bon ! Nous continuons à visiter le château. Et, quand on y
   rencontrait, valet, huissier, soldat, dame ou seigneur, chacun
   s’écartait et saluait. Ce ne pouvait pas être pour moi, non ?

   J’ai tout soudain compris : celui qui était à côté de moi, celui
   que j’avais sauvé des brigands, vous vous rendez compte ?
   C’était notre seigneur, Baudouin lui-même !

   «   Et qu’avez-vous fat alors ? dis-je en souriant.

   Ce qu’aurait fait tout un chacun : j’en suis tombé à genoux !
   Il m’a relevé et il a dit à tous les seigneurs, qui étaient là que
   c’est à moi qu’il devait la vie et qu’ils me devraient, dès lors
   assistance. Puis, il a fait venir un greffier, qui lui a tendu une
   bourse et un parchemin.

   Tenez, brave Ely, qu’il m’a dit. Voici, pour vous, une bourse
   et un diplôme. Le diplôme, c’est le titre de propriété, pleine
   propriété de la ferme, dont vous serez désormais le maître !

   Le maître ? Je n’en croyais pas mes oreilles !

   Oui. Et une bourse, pour vous permettre d’acheter graines et
    outils pour la mener à bien. Mais à charge de vassalité, mon
   bon !

   Quelle charge, Monseigneur, que je lui demande.

   A charge, qu’il a ajouté, de venir, chaque année, faire  
   hommage, le fléau à l’épaule, le jour anniversaire de
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   notre beau combat !... »

Le vieil Ely en avait encore les larmes aux yeux, quand il 
évoquait ce superbe souvenir. C’était bien une aventure, digne 
de l’Empereur !

Chacun savait que, jeune encore, il aimait se mêler au peuple, 
vêtu comme  un manant, vidant le pot de bière, en se faisant 
passer pour quelque marchand de l’Artois, et observant ainsi 
les remarques, désirs et goûts de ses sujets.

C’est ainsi qu’il avait connaissance des exactions et vexations 
éventuelles des baillis et seigneurs, qu’il les corrigeait au 
besoin et réparait les injustices des opprimés, avant même que 
leurs griefs ne s’en soient prononcés !

Comment s’étonner alors qu’un tel prince, déjà accoutumé très 
jeune à user de divers déguisements, se soit, plus tard, 
protéger de la bure, pour approcher ses anciens sujets ?

Je passa, avec le vieil Ely, un admirable après-midi d’attente. 
Il me fit admirer  ses terres, que de jeunes bras, aujourd’hui, 
faisaient fructifier, à la suite de l’heureux aïeul.

C’est au milieu des perches à houblon que nous apprîmes la 
nouvelle : de proche en proche, les églises des hameaux se 
mirent à sonner : tout le branle joyeux s’avançait vers la ville. 
Et les gros bourdons du beffroi et de la collégiale du Boug se 
mirent à ponctuer, de leurs grosses voix, le concert des 
clochers de la ville.

Ely, un instant sans voix, murmura : »Notre maître ! Notre 
maître nous revient ! »
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- Voudriez-vous le voir, comme jadis ? lui demandai-je.

-   Ce serait trop beau ! Me reconnaîtrait-il ? Je suis si vieux
    aujourd’hui !  

- Oh, vous savez, je ne suis pas son secrétaire, mais quand 
même un de ses proches. Et je lui ferai la surprise de 
vous présenter. Tiens ! Pourquoi ne pas vous charger de 
votre ancien fléau ? »

C’est ainsi que, tenant par la bride mon Albaran, 
j’accompagnai le vieux fermier vers la ville, d’où nous 
parvenait mille rumeurs de foule joyeuse.

Ely pressait le pas, et, comme d’un bâton de route, s’appuyait 
sur le vénérable outil, à quoi il devait sa bonne fortune !

Nous eûmes bien de la peine à nous faufiler jusqu’à la Place 
du Bourg, que ceinturaient les milices communales, arborant 
les étendards d’or, frappés du lion de Sable.

Partout claquaient au vent les bannières multicolores. On ne 
voyait autour de soi que toilettes somptueuses, brocarts, soies 
et pourpres, tandis quez rutilaient, sous le soleil, les helmes, 
les hauberts, les lances et les épées des hommes d’armes.

Ayant décliné mes titres er fonctions, je fus admis, avec mon 
compagnon, dans l’enceinte du château, où se pressaient déjà 
les Consaux de Bruges et les doyens des métiers. 



201

J’abandonnai mon cheval à un palefrenier, puis nous 
cherchâmes une place sur l’estrade principale. Le brave Ely 
n’osait s ‘avancer plus loin !: 
  «  Ainsi, voilà que j’ai bonne mine, avec mon ancien fléau ! »

- Ce vous est titre de gloire, encore plus que toutes ces 
armes brillantes, que nous avons croisées en route, lui
ai-je répondu. »

Une sonnerie de trompettes thébaines éclata, venant de la 
grand-place, prolongée de proche en proche. Plus près, en 
éclata une autre : elle semblait provenir de la chapelle du 
Saint-Sang.

Les portes s’ouvrirent, donnant passage au somptueux cortège, 
que je connaissais bien, mais que mon voisin admira, la gorge 
serrée. Enfin, voici l’Empereur, accompagné de Bouchard 
d’Avesnes et de ses deux fils.

Ils démontent, gravissent les marches de l’estrade principale et 
sont accueillis par le Premier Maïeur et le Grand Prévôt, qui 
lui offrent les clefs de la ville.

Puis, lui sont présentés les divers doyens des métiers, les 
avoués, les jurés et les échevins. Point de clergé : il attend le 
Comte de Flandre, pour un solennel Te Deum dans la 
collégiale, vers lequel le cortège se remet en mouvement.

Baudouin s’écarte un moment vers le côté de la tribune, où 
nous nous trouvons. Le vieux paysan met un genou en terre...

Mais l’empereur le relève et l’admoneste gentiment :
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« Alors, l’homme au fléau ? Ce n’est pas ce jour-ci notre 
   anniversaire, que je sache ?

- Vingt sept ans, Monseigneur ! Je ne suis plus qu’un 
vieillard. Mais qui ne se souvient de vos bontés ?

- Sans vous, serais-je là, en ce moment ?, lui dit Baudouin.

Puis, se tournant vers moi :  

« Alors, mon fils ? Avez-vous glané quelques nouvelles ?

- Une moisson, mi Padre !

- Nous en reparlerons en privé, dès ce soir ! »

Il reprit place dans le cortège, qui avait fait halte, tandis que 
les sonneries de trompettes et les roulements de tambours se
mettaient à ponctuer sa sortie vers la basilique.

Ely, tout en émoi, me demanda son congé : sans doute avait-il 
hâte d’annoncer aux siens la grande nouvelle : le comte l’avait 
reconnu ! Et aux yeux de tous ces nobles personnages, il 
l’avait entretenu, seul à seul, comme il l’eut fait avec un 
prince de sang !

 J’imaginais d’avance l’exceptionnelle soirée qui se passerait, 
alors, autour de la table de famille !...
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23. UNE  ETONNANTE  AMBASSADE

Le soir vint. Dans la grande salle d’armes du château, qui,
jadis, avait fait l’émerveillement du vieux paysan, avaient été 
dressées de grandes tables, où Baudouin allait recevoir 
l’édilité brugeoise.

En attendant, il m’appela en privé, pour me demander rapport 
sur ma mission gantoise. Et Bouchard assistait
à l’entretien.

    Je lui rapportai donc mes conversations avec Dom Sanchez
    et avec sa fille, Margot la Noire, trouvant plaisant  le 
subterfuge imaginé par Gilbert de Sotteghem. Mais je le
    trouvais préoccupé par le portrait que je lui dressais de ses
    deux filles. Et d’avantage encore quand je lui rapportai les
    surprenantes nouvelles reçues de mon frère chanoine :

  Jeanne fuyait donc devant lui en se réfugiant à Tournai !
  Ainsi, elle ne comptait nullement lui rendre visite à Bruges.
  Mais Baudouin la rencontrerait-il en d’autres lieux ?

  Bouchard d’Avesnes était formel : il ne fallait pas recevoir
  la jeune femme, en un endroit où elle aurait pu organiser 
une attaque surprise :

  «   J’en ai fait, ô combien, l’expérience à mes dépens ! Il ne 
sied pas de la rencontrer, même en terrain neutre, qui ne le
  demeurerait pas longtemps, avec elle dans la place !... Si 
elle souhaitait vraiment rencontrer son père, l’ élémentaire
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  politesse et l’amour filial de surcroît, l’aurait poussé dans 
ses bras depuis longtemps ! »

  Baudouin ne dit plus rien à ce sujet. Il m’entrepris sur les
  travaux d’approche de son neveu, le roi Louis en personne.

  C’était évidemment le plus gros morceau : en cas d’accord
  et de traité avec le souverain, Jeanne ne pourrait que 
s’incliner, comme elle n’avait cessé de le faire, en dix ans.

  «  Nous ne savons, lui dis-je, rien d’autre que l’intention qui
  est sienne de vous adresser une invitation officielle. Quand
  sera –t-elle envoyée, par qui et en quels termes ? Cela, mon
  Hugues n’a pu me le faire savoir. Comme c’est lui qui a 
tenu Jeanne au courant des idées royales, elle n’en sait pas
  d’avantage. Il semblait pourtant à mon frère que Louis se
  donnait un certain délai, peut-être pour laisser le temps à
  la famille d’un possible rapprochement. »

  Le majordome du château demanda l’entrée. Il s’excusa de 
couper notre communication privée ; mais un important
  visiteur demandait à être reçu.

  Bouchard se leva et alla à la rencontre du nouveau-venu.

  Resté seul avec Baudouin, celui-ci me questionna encore
  plus au sujet de Marguerite de Constantinople :

  «   Vous avez eu, m’avez-vous dit, un long entretien avec
   elle. M’en pouvez-vous donner quelques détails ?

- Hélas, bien peu, mi Padre ! Je vous ai expliqué sous
quel déguisement j’étais entré au château : c’est un
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prêtre, presque un confesseur qu’elle a cru recevoir...
J’ai du lui refuser ce sacrement, qu’il eut été sacrilège
de lui faire entrevoir...

- et auquel elle n’aurait pu prétendre, étant excommuniée    
et donc hors d’Eglise, commenta l’ermite de Glançon.

- Je lui ai néanmoins promis le secret de ses aveux et ne 
vous les dévoilerai pas, dusse-t-il m’en coûter !

- Je ne vous les demanderai donc pas, mon fils : ce silence
m’est garant du secret que vous garderez aussi de nos 
propos !

- Je puis vous assurer cependant que Margot est comme un
otage moral de son aînée et qu’elle conserve à mon oncle
Bouchard toute son affection !

- Ah, mon cher Sohier, dit Baudouin, comme je regrette 
souvent ces rêves de gloire, qui m’ont mené à l’éphémère
empire que j’ai connu ! Ainsi l’a voulu le Seigneur !...
Mais qu’aurait été la vie de ma chère Marie et celles de
mes deux filles, qui lui ressemblent si peu de caractère,
si j’étais resté à la tête des deux comtés, en leur gardant 
une pacifique prospérité ! »

Dans ces moments d’abandon, qu’il me réservait à moi 
seul, Baudouin m’était plus encore que mon propre père !
Mais très vite, il reprenait cette allure austère, comme ses
propos laconiques, où il s’enfermait en public.

Réceptions fastueuses,  et délire de la foule le laissaient
   indifférent ; un fond de tristesse semblait l’avoir 
marqué
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   à jamais. Seul n’égayait, par instant, ce noble visage 
que
   quelques sourires heureux, au spectacle de ses deux 
petits
      princes, serrés affectueusement contre lui.

  Mon oncle Bouchard nous rejoignit alors : il était suivi
  d’un inconnu :haute et noble stature, abondante chevelure 
rousse, étranges yeux vairons.. : il nous le présenta comme
  étant le comte de Leicester :

  «    Au nom de notre roi, nous dit-il, notre régent, le comte 
     de Pembroke, me charge de présenter, à votre 
Altesse
     impériale, lettres de créance m’accréditant auprès 
d’elle
     comme ambassadeur de notre royaume 
d’Angleterre. Il
     forme des voeux de prospérité pour elle et tout le 
peuple
     de Flandre où nous attachent tant de liens 
ancestraux. »

  J’étais stupéfait : ainsi, nos puissants voisins n’avaient pas
  attendu l’évolution de la situation actuelle, bien justement
  confuse, ni que le suzerain de notre comté confirme la 
légitimité du pouvoir d’un père ou de sa fille !..

  Cette démarche équivalait à l’abandon de la reconnaissance
  de Jeanne par l’Angleterre ! Qu’allait donc répondre 
Baudouin à cette nouvelle et surprenante ambassade ?

  «    Il nous étonnerait beaucoup, naturellement, que nous   
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     recevions sans surprise votre démarche de ce jour. 
C’est 
     qu’elle nous semble si importante dans le fond, que 
sa
     soudaineté et sa rapidité pourrait cacher quelques 
autres
     manoeuvres politiques envers notre actuel suzerain.

- Sire, lui répondit Leicester, l’Angleterre est coutumière 
de ces précoces reconnaissances : l’unanimité qui se fait
autour de votre personne nous est une suffisante garantie
de votre autorité sur la Flandre !

- Comptez-vous donc, intervint Bouchard, retirer la même
créance à l’actuelle comtesse de Flandre, reconnue par
son suzerain légal ?

- On dit, à Londres, sourit Leicester, qu’un fait est plus
important qu’un Lord-Maire : le Régent agit dans la ligne
de la reconnaissance des faits, qui fut toujours et restera 
notre conduite. N’y voyez pas le signe d’une autre et 
secrète manoeuvre politique !

- Devons-nous comprendre, insista Bouchard, que vous 
aller retirer toute autorité à votre légation de Gand ?

- Monseigneur, continua l’Anglais, le retrait de notre
légation à Gand est sans objet. Il nous est parvenu que
la comtesse s’absentait du comté, dès demain. L’entrée de 
l’Empereur dans sa métropole, accompagné par un
ambassadeur que nous lui déléguons ne saurait tarder.
Il n’est donc pas nécessaire de fermer notre maison ! »



208

  L’heure du dîner de gala allait sonner. Chacun de nous se 
retira, pour se préparer à recevoir tout ce que Bruges comptait 
d’important dans les mondes les plus divers de la cléricature, 
de l’autorité communale, de l’industrie, du commerce et des 
divers métiers.

24.  REDOUTABLE  SIBYLLE !

Telle une boule de neige, gonflée au fil d’une descente 
vertigineuse, l’entourage de « l’Ermite de Glançon » était
devenu bien plus que le mince cortège des quelques fidèles, 
qui l’entouraient au début.

Quand l’empereur entra dans sa résidence gantoise, c’était à
la tête d’une véritable armée !

Depuis un mois déjà, c’est au nom de Baudouin que se 
levaient les dîmes ; c’est en son nom que se prenaient les
décisions des échevinats et des jugements des prévôts.

Le château des comtes, comme les riches pignons des grands
bourgeois, arborait, à côté du Lion de Flandre, la croix d’or
de Constantinople.

Baudouin, lui, gardait, comme en ses premiers jours, une mise
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austère et une conversation laconique.

De Jeanne et Marguerite, séjournant à Tournai, la cour à Gand
n’avait plus aucune nouvelle. Leicester ne s’en étonnait pas :

«  Jamais elles ne prendront d’initiative personnelle, de peur 
que leur royal cousin ne les désapprouve. »

-   Croyez-vous, lui dis-je, que Louis prendra, d’ici peu, 
quelque initiative personnelle ?

- Oh, pour cela, j’en suis absolument persuadé : j’ai bien 
connu le personnage, voici neuf ans, quand, suivant les 
idées de son père, il chercha à s’implanter en Angleterre,

- appelé par certains des nôtres, à la mort du roi Jean. 
Mais, à force de fausse diplomatie, pour laquelle il
n’était pas bien armé, il a fini par se mettre à dos même
ceux-là, qui espéraient de lui quelques bénéfices !

- Mettez-vous en doute ses qualités de négociateur ?

-   Il est arrivé bien tard à l’autorité suprême et ne vient pas
        à la cheville de son père, Philippe-Auguste. Mais moins
        que lui rechigne –t-il à employer des moyens douteux et,
        pour arriver à ses fins, la brutalité de ses décisions ne lui
        attire que de l’inimitié.
   

- Au moins a-t-il eu la sagesse de conserver les principaux
conseillers de son père : je pense à Guérin, l’évêque de
Senlis, le vainqueur de Bouvines ...

- ...sans oublier sa femme, Jeanne de Castille, qui tempère
un peu parfois des ordonnances trop abruptes, me dit
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le lord anglais. »

Leicester avait vu juste : trois jours plus tard, voici qu’arrivait
à Gand l’équipage de l’envoyé de France. Quel ambassadeur !
    C’était Sibylle de Beaujeu, la soeur de Baudouin en 
personne !

Sibylle de Hainaut était de dix ans la cadette du comte. Je l’ai
évoquée, en passant, dans les souvenirs d’enfance de mon père
qui l’avait déjà jugée comme une vraie petite peste.

Autant sa soeur aînée Isabelle, éphémère reine de France et 
mère de notre actuel Louis, avait été toute gentillesse, douceur 
et beauté, autant la cadette montrait-elle, sur un visage carré
et comme taillé à la hache, caractère soupçonneux, acariâtre.
Son mari, Guichard IV de Beaujeu, avait, toute sa vie durant, 
été un homme de main de son beau-frère, Philippe-Auguste.
Avide de gloire, impatient d’agrandir son Beaujolais, il avait
combattu son cousin de Thiern pour le dépouiller de ses biens.

Le roi de France avait confié son jeune fils au rude guerrier, 
qui l’avait suivi partout, jusqu’en sa mission en Angleterre, où
il mourut à Douvres, en 1216.

Voici donc  neuf ans que Sibylle était veuve : la douairière de
Beaujeu n’en était pas devenue plus sereine. Et Louis, devenu
roi, gardait fréquents contacts avec sa tante .

Son choix s’était donc naturellement porté sur elle, pour 
envoyer une ambassade à cet oncle mystérieux, réapparu
miraculeusement dans son comté flamand : ne le disait-on
pas le frère même de Sibylle de Beaujeu, avant de Hainaut ?
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La tante Sibylle s’était, en route, arrêtée à Tournai, pour s’y
entretenir avec ses deux nièces, réfugiées en l’abbaye de
Saint-Martin.

Bouchard d’Avesnes, à qui j’avais annoncé la venue prochaine
de sa belle-tante, ne jugeait pas son arrivée de bonne augure :

«   Le Sibylle de Hainaut nous revient au château ! Comme la
     prophétesse de Delphes dont elle porte le nom, elle ne doit 
être messagère que de sombres jours : puisse Baudouin se
    méfier de sa bouillante cadette ! »

Puis il partit rejoindre son beau-père, qui achevait de sceller 
des plis officiels : il tenait à le prévenir de cette arrivée, bien
plus rdoutable que celle de l’ambassadeur anglais !
Si j’en avais été prévenu en premier, c’était bien grâce à mon
entreprenant beau-frère Gilbert : il avait suivi, comme il le 
devait, les fidèles de Jeanne, dans son exil. 

Il s’était astucieusement proposé d’accompagner l’ambassade
jusqu’à Gand : j’imagine que ce n’était pas seulement pour me
rendre service, mais bien aussi pour rejoindre sa Marguerite,
chez qui nous nous retrouverions aisément.

Sibylle, tout comme ses nièces exilées, savait les familles de
Sotteghem, d’Audenarde et d’Enghien représentées parmi les
partisans de Jeanne : dès lors, je crus bon de ne pas venir au
château, au cours de la journée qui suivit l’arrivée de la 
messagère du roi. 

Mais Gilbert, qui était officiellement de l’autre bord, assista
à tout l’entretien orageux qui suivit. Il m’en a rapporté bien
fidèlement tous les détails :
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«    Baudouin a reçu la comtesse dans la grande salle d’armes.
    La douairière y entra d’un pas décidé, histoire de montrer
    que les lieux ne lui étaient pas inconnus, puisqu’elle y a 
passé sa jeunesse. Elle me marqua un temps d’arrêt et me
    parut stupéfaite, à la vue de l’empereur.

-  Et lui ? Comment réagissait-il, à la vue de sa soeur ?

-  Lui ? Il s’avança vers elle, en lui tendant les bras. Les deux
   petits d’Avesnes le suivaient, comme des pages. Ah ! Si tu
   avais pu voir le regard glacé que leur lança la noble dame :
   un loup-garou n’aurait pas su en avoir de plus cruel !

-   Mais pourquoi cette hargne, que tu lui prêtes, s’exerce-t-elle
    en face de ces deux gentils bambins ?

-   Mon bon Sohier, que tu es donc naïf ! Et pourquoi donc les
    maintient-on en bâtardise ? C’est, bien sûr, pour qu’ils ne
    sachent pas hériter, tiens !

- Y aurait-elle personnellement avantage, elle, la cadette ?

-  Pas elle, mais son fils ! Si les années futures, les enfants sont
   maintenus en pareil état, l’héritage des comtés appartient par
   priorité au Roi, certes, car il est le fils d’Isabelle de Hainaut,
   la fille aînée de Baudouin et Marguerite d’Alsace. Mais, en
   second lieu, c’est le fils de Sibylle qui est en place. Et si le
   roi s’en dé-saisit...

- Le fils de Sibylle et Guichard de Beaujeu ? 
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-  Oui : Humbert :c’est lui qui a remplacé son père, dans la
   croisade contre les Cathares, où Louis est impliqué. On dit
   qu’Humbert y était encore plus cruel que son père !...

- Qu’il est donc pénible de voir tant de nobles chrétiens 
aller s’entretuer !

-   Que veux-tu, mon bon ? Les exploits guerriers contre
    les Sarrasins ne sont pas aussi remarqués que ceux qui
    sont réalisés en régions plus proches du pouvoir : se faire
    Croisé, tout en restant en France, donne des perspectives
    de bien meilleures rapines en terres et seigneuries, que
    bijoux et autres pacotilles pêchées en Orient !

- Tu m’en diras tant !...
- D’autant que, pour Humbert, la réputation qu’il s’est faite 

en Languedoc est, pour le roi, un gage bien plus certain 
d’avenir brillant : qui sait si, par quelque heureux hasard,
les bonnes villes flamandes ne lui tomberont pas ?

- Et u crois que la Sibylle rumine cela, en son ambassade ?

- Rumine, dis-tu ? Mais sois sûr qu’elle n’a que cela en tête 
   et que c’est bien la raison de ce regard cruel qui lui a 
échappé, quand elle voyait les petits aux basques de l’aïeul.

- Et lui ? Comment a-t-il reçu sa soeur ?

- Avec beaucoup de gentillesse, au début. Mais la froideur 
de celle-ci n’a pas arrangé les choses ! Il avait beau lui
rappeler tel ou tel évènement de leurs jeunes années, elle
gardait toujours apparence d’une écoute distraite, comme
on en prête souvent, face à un vieillard radoteur.
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- Quelle grossièreté !

-   Baudouin s’en est vite aperçu. Il coupa court et demanda
    la raison de sa visite. Elle lui signifia, dès lors, que le Roi
    doutant, comme cela se comprend, de cette résurrection,
    souhaitait rencontrer son vassal, au château de Péronnes,
    où il réside actuellement.

- Si le Roi a une telle confiance en sa tante, au point de lui
confier une ambassade, ne lui aurait-il pas suffi de faire
confiance au témoignage de celle qui est la propre soeur
de Baudouin ?

- C’est bien ce qui lui, il lui a rétorqué, mon cher ! Et c’est
à ce instant que l’entrevue, froide au début, devint alors
franchement orageuse !

- Une grossièreté de plus, sans doute, de la douairière ?

-   Et comment ! Sibylle lui répondit que, pour autant qu’íl
    lui semblait, rien ne lui prouvait à suffisance la réalité de
    son propre frère : à vingt ans de distance, un imitateur
    habile, bien au courant de la vie de son modèle, pourrait
    se faire passer pour n’importe qui !...

- On ne saurait pas être plus diplomate !

-   Aussi Baudouin ne pouvait plus se contenir devant cette
    mégère :  il lui répondit, de manière glaciale, que, pour sa
    part, même aveugle et aîgrotant, il aurait de suite reconnu
    sa soeur, rien qu’à la grossièreté de ses propos : nul sosie
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    de celle-ci ne saurait l’imiter sur ce point : elle y était
    inimitable !

- Et qu’a-t-elle rétorqué ?

-   Ah, mon cher frère ! Elle était devenue rouge de colère :
    elle s’exclama – attend que je me souvienne... : « que
    ce  n’est pas l’épidermique émotion d’un bas peuple, par
    devant la mascarade qu’il leur joue, en s’affichant avec
    deux jeunes bâtards, qui lui fera lever les doutes qui
    l’assaillent !

- Elle a dit çà ? Et en présence de Bouchard encore ?

- Oh oui : elle faisait, depuis le début, semblant de ne pas
remarquer sa présence ! Lui, il a rougi, un instant. Mais il 
n’a pas proféré un mot, laissant à l’empereur l’honneur 
de la partie. Alors, Baudouin s’est emporté, pour 
défendre ses petits-fils : il semble très chatouilleux sur ce 
point !..Et c’est, ce me semble, ce point faible de la 
cuirasse, que Sibylle avait pressenti, la garce ! 

- Sa grossièreté devait être calculée, après tout ! Et que
lui a-t-il répondu ?

- ...que c’est aux ignominieuses tractations de feu son royal 
beau- frère, et pourquoi pas à ses propres manigances, 
que ses garçons devaient d’être tenus en bâtardise : le
mariage de leurs parents ne saurait être nié !

- ...sauf à l’annuler, pour cause de cléricature du mari !
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-   C’est exactement ce que Sibylle a voulu avancer. Alors
    Baudouin lui a opposé que feu son mari, Guichard IV, 
    aurait du, lui aussi, être écarté de l’héritage de Beaujeu, car
    son grand-père avait été dans le même cas ! Mais alors,
    le Sacré Collège avait tranché différemment !

- Pas possible ? J’ignorais ce détail !

-   Si : Humbert II, au siècle dernier, a quitté sa femme Alix
    pour devenir Templier en Palestine. Et l’épouse a obtenu
    du pape Eugène II la cassation de ses voeux !

- Et Baudouin connaissait cette histoire ?

- Oui. Et il lui a fait remarquer que, si faussaire il était, il
aurait diablement bien appris sa leçon ! Mais, quant à lui,
il se souvenait de l’avoir entendu, enfant, évoquer par son 
père, à la mort du seigneur de Beaujeu en 1174. Mais, si
elle voulait encore plus de détail...

- Et Sibylle a réagi ?

-   Non : elle est restée de glace. Gardant son rôle de royale  
messagère, elle demanda comment le « maître des lieux »
   répondrait à l’invitation qu’elle avait formulée.

- Et alors ?

-   Alors Baudouin, grand seigneur, a voulu la clouer tout
    à fait : il savait que ce n’était pas la première fois qu’un
    roi de France la déléguait auprès d’un empereur de 
    Constantinople, dont elle était la soeur : quinze ans plus
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    tôt, du fond de sa geôle bulgare, il avait appris qu’elle et
    son mari avaient été en ambassade auprès de son frère 
    Henry, second empereur après la disparition de son frère 
    aîné. Mais le Roi n’avait pas mis en doute l’identité du
    second, quand il doute aujourd’hui de celle du premier.
    
   Néanmoins, quoique l’étiquette et la bienséance voudrait
   que ce soit un roi qui se déplace chez un empereur, et un
   neveu chez son oncle, non l’inverse, la vassalité de la
   Flandre envers son suzerain pourrait expliquer que le
   second se déplace, pour répondre à l’invitation du premier

   Il ne voulait certes pas du fracas des armes, déjà si agitées
   avant, pour asseoir son autorité retrouvée. Il rendrait donc
   visite à son neveu à Péronnes, au jour de la Sainte Croix.

- Et la Sibylle restait toujours de glace, comme avant ?

-   Oui. Alors Baudouin, plus ému ajouta :
   «  Et, s’il est dans tes intentions de repasser par Tournai à  
    à ton retour, tu seras très aimable de dire à mes filles qui 
    y sont réfugiées, que je suis bien affligé de les avoir vu
    fuir à mon approche...mais que je les embrasserai bien
    volontiers, pour la première fois, si elles daignent se
    déplacer à Péronnes, en septembre prochain. Elles seront
    ainsi protégée par leur royal cousin, contre mes armes, 
    qui n’ont pourtant rien d’hostile à leur endroit...

- Engagement bien dangereux, ne trouves-tu pas ?

- A te parler franchement je te dirai que oui. Parce que, 
quand la dame de Beaujeu est sortie de la salle d’armes, 
j’étais assez près d’elle pour l’avoir entendu murmurer :
«  Nous y voilà donc ! A Péronnes, notre « empereur »
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   que voici cantera d’autres cansons ! »  

25.  LA  NUIT  DE  PERONNES

Je passai toute la saison d’été à Sotteghem : j’étais arrivé 
auprès de ma femme et de mes chers enfants, en fin de mois 
de juin, juste à temps voulu pour la naissance de notre 
quatrième enfant. Nous l’appelâmes Marguerite.

Durant les semaines qui suivirent donc, je restai éloigné de la 
cour de Flandre, dont ne nous parvenaient que de lointains 
échos.

Mon proche entourage, tant mon père Englebert que la famille 
d’Ide et celle de son premier mari, était demeuré fidèle au 
parti de Jeanne et de Marguerite de Constantinople.

Tous ces seigneurs des régions Est de l’Escaut avaient refusé 
l’accès de leur terre à l’Empereur. Celui-ci ne manifestait nulle 
intention de les forcer à une reconnaissance de son autorité 
retrouvée. Arnould d’Audenarde lui avait même refusé l’accès 
de son château de Flobecq. Et Michel de Harnes, les deux 
frères de Grimberghe,  et autres frères de Ligne demeuraient 
dans l’entourage des deux comtesses.

Même Rasse de Gavere s’était joint à eux, lui qui avait 
accompagné l’empereur en croisade : c’était le frère de ce 
bavard d’Arnould, qui m’avait accompagné en bois de 
Glançon. Et dire que, plus tard, il allait même épouser notre
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    nouveau-né, la petite Marguerite !

Vers la fin du mois d’Août, un courrier de Baudouin me 
rappela à Gand : le comte me priait de l’accompagner, dans la 
petite escorte prévue pour le voyage de Péronnes, afin de 
répondre, comme convenu, à l’invitation du Roi Louis et de
    Blanche de Castille.

Je rejoignis donc la troupe des fidèles. J’entrepris avec eux ce 
douloureux voyage, dont je garde en mémoire la tragique 
conclusion.

Je trouvai bien du changement dans l’attitude de l’empereur : 
ces quelques semaines de l’exercice du pouvoir semblaient 
l’avoir marqué profondément.

Tout son entourage le pressait de refuser d’entreprendre cette 
visite, qui était jugée fort imprudente. Les plus belliqueux 
rêvaient d’expéditions de reconquête de l’Artois, du 
Boulonnais et du Vermandois, que Philippe-Auguste et son fils 
Louis avaient arraché aux anciens territoires du comté.

Mais Baudouin s’y refusait : pour lui, la période des combats 
héroïques étaient passés En lui sommeillait le souvenir des 
paisibles heures de retraite et de vie contemplative, vécues
    en de lointains ermitages, sous l’austère bure franciscaine.

«  Ah, mon fils, me dit-il un jour, je ne suis plus fait pour les 
vaines gloires de ce monde ! Et mes comtés ne sauraient plus 
trouver en moi le prince glorieux, dont ils ont rêvé à mon 
retour ! 
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- Mais, mi Padre, oubliez-vous donc que votre décision ne 
fut prise que pour asseoir, auprès d’eux, la 
reconnaissance de vos deux petits-fils ?

- Non : pas deux mais trois aujourd’hui !

- Trois ? Comment cela ?

- Margot, mon fils, vient de donner naissance à un autre 
enfant, un petit Guy, qu’elle a conçu des oeuvres de 
Guillaume de Dampierre.

- Mais n’est-il pas, aux yeux de l’Eglise, tout aussi bâtard 
que les deux autres ?

- Sans doute, puisque le second mariage est tout autant 
invalidé que le premier. Mais ces enfants innocents 
doivent –ils  pâtir des décisions de leurs parents et des 
autorités dont ils dépendent ?

- Est-ce donc cette nouvelle naissance qui vous préoccupe 
tant ?

- C’est, en tous cas, une raison supplémentaire, qui justifie 
mon déplacement à Péronnes, ces jours prochains.

Et, après un moment de silence, dont il était coutumier, il 
ajouta :

- Péronnes ! Après un quart de siècle, j’y retourne en bien
d’autres circonstances : en 1199, j’y vins en vainqueur,
avec Richard Coeur de Lion. Nous y avons traité d’égal
à égal avec mon beau-frère Philippe. Richard est mort,
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quelques semaines plus tard, de cette blessure au bras qui
fut, hélas, si mal soignée !
Et me voilà qui retourne, en ce même château royal, en
quémandeur, dont on méconnaît jusqu’à l’identité !

- Ah, mi Padre? Avez-vous gardé en esprit les grossiers 
propos de votre soeur Sibylle?

- Comment en savez-vous donc la teneur ?

- Par mon beau-frère Gilbert, mi Padre :il assistait à cet 
entretien : ce m’est toujours, vous le savez, une précieuse
intelligence dans les rangs de nos adversaires !

- Que vaines sont ces sournoises démarches politiques 
dont je voudrais m’écarter à tout jamais ! », dit Baudouin
en esquissant un pâle sourire.

Il me souvient avoir frémi à cette réflexion :le voyage en terre 
française se présentait bien dangereusement. Je n’osais avouer,
à notre ancien ermite, que je connaissais le redoutable mot
d’ « a parte » de Sibylle, qui n’avait pas échappé aux oreilles 
de Gilbert de Sotteghem.

M’étendre d’avantage sur les évènements qui marquèrent 
notre court séjour à Péronnes n’aurait guère d’intérêt : notre 
équipage, quoique restreint et escorté par la seule compagnie 
de sergents d’armes, que justifiait l’insécurité des routes, fut 
très honorablement reçue au château royal.
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Le Roi et le Reine Blanche accueillirent leur oncle avec 
sympathie ; ils le prièrent à un dîner officiel, lui et ses barons.

Mais l’empereur refusa poliment cette invitation : il lui tardait 
de voir traiter les sujets, qui lui tenaient à coeur : la 
reconnaissance de son autorité retrouvée et la levée de cette 
inadmissible bâtardise de ses trois petits-fils. Louis accepta sa 
demande en proposant une entrevue nocturne.

Pendant que Barthélémy de Roye recevait les seigneurs 
flamands comme il convenait, il chargea son conseiller privé,
Guérin, évêque de Senlis, de traiter en son nom des questions 
pendantes évoquées.
Baudouin me pria d’assister à l’entretien : il allait, hélas, le 
mettre en présence du plus redoutable adversaire qu’il ait 
jamais affronté !

Dès l’abord, l’ évêque de Senlis était un personnage vraiment
 impressionnant : de haute taille, presque aussi fortement 
charpenté que le comte de Flandre, il était de quinze ans son 
cadet. Une chevelure encore noire cernait en couronne la 
tonsure soigneusement entretenue du prélat.

Dans son visage, buriné comme celui d’un soudard, on ne 
voyait surtout que des yeux clairs, très enfoncés dans les 
orbites, de part et d’autre d’un nez busqué : il donnait à sa 
physionomie un aspect d’oiseau de proie. Son regard vous 
pénétrait jusqu’aux tréfonds, même quand il cherchait à 
l’adoucir, pour séduire son interlocuteur.

Pour l’entrevue de ce fameux soir, avait été réservée une salle 
retirée du château, non loin de la chapelle, où le célèbre 
évêque avait coutume de faire ses dévotions, quand la Cour se 



223

déplaçait en cette ville, placée aux limites septentrionales du 
domaine royal.

Guérin s’étonna d’abord de la présence d’une tierce personne 
à leur entrevue. Mais l’empereur tenait à ma présence :

 «   N’y voyez pas malice, Monseigneur ! Notre entretien ne 
doit pas être consigné par secrétaire, ni greffier royal. Nous 
espérons qu’il ne sera qu’amicale conversation entre Croisés 
et gens d’Eglise, hommes d’honneur et de parole s’il en est !
Mais nous souhaitons qu’y assiste un témoin personnel et 
discret. Nous ne verrions nul obstacle à ce que vous agissiez 
de même, si tel est votre désir.

- Pour ma part, Monseigneur, répartit l’évêque, la 
confiance absolue, dont m’honore le Souverain, me rend 
inutile la présence d’un témoin attaché à la couronne. 
Mais j’admets que nos positions respectives ne sont 
certes pas pareilles aujourd’hui !

L’ermite de Glançon accusa le coup :
 «    Il est vrai que votre identité et votre réputation ne sont
        mises en doute par personne. Mais ce n’est pas par vanité
        ou désir de gloire que nous avons accepté, sous  pression
   de circonstances extérieures, de quitter  vie 
d’anachorète,
   qui nous convenait si bien...

- ...mieux, en tous cas, que celle d’un grand vassal du roi, 
que vous êtes aujourd’hui ! Mesurez-vous bien l’étendue
des conséquences que cette situation nouvelle fait naître ?
Et de la menace qu’elle présente pour notre suzerain ?

- Voilà cinq mois que nous avons repris possession de nos
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comtés. Auriez-vous à nous reprocher quelque velléité
belliqueuse, à l’endroit de notre neveu ?

- Je vous concède qu’aucun de vos discours n’a jamais 
cherché à ré-attiser des litiges anciens. Mais, encore que
vos vassaux ne partagent point, loin s’en faut, cette
actuelle bénignité, il faut bien reconnaître que certaines
de vos initiatives vont très à rebours de notre politique.

- Lesquelles, par exemple ?

- Certaine joyeuse entrée à Saint-Omer, particulièrement
   spectaculaire.. quand ce n’est pas la réception 
accordée
   à un ambassadeur d’Angleterre, particulier 
adversaire.

- Adversaire ? Ne recherchons-pas, voulez-vous, qui, alors,
est l’assaillant de l’autre, ni leurs respectives légitimités 
sur tant de territoires contestés ! Même aux temps 
lointains, où nous avions cru à la vertu des armes, pour
faire valoir notre bon droit, bafoué par notre royal beau-
frère !...

- Vous pensez sans doute à votre agression en Vermandois, 
avec Richard Coeur de Lion ?

- Agression ? Le mot ne convient pas : juste reconquête me
semblerait plus exact ! Mais, même à ce moment, nous 
avons, ici même, consenti à un traité, qui était bien plus
à l’avantage du roi qu’au nôtre !

- Je n’étais pas alors appelé aux affaires du royaume : Le
roi ne m’y a fait entrer qu’il y a douze ans...
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- Juste avant Bouvines : nous le savons. Le roi fit un choix
judicieux, en confiant la direction de ses armées à ce
brillant Templier, que vous étiez !

- Frère de l’Hôpital, pour être plus exact !

- Mais il le fut moins, en vous confiant, avant, l’évêché de
 Senlis : prince d’Eglise, vous ne pouviez plus, dès lors,
 participer personnellement au combat : notre beau-frère
 s’est privé, ce jour-là, d’une brillante épée ! L’évêque de
 Beauvais, votre confrère, fut moins scrupuleux que vous :    
 faute de manier le fer, il usa, m’a-t-on dit, de la masse
 d’arme, pour mettre à bas Salisbury !

Guérin ne put s’empêcher de sourire à cette évocation :
- Il me semble que vous êtes bien au courant des moments

de la bataille ! Comment en connaissez-vous ces détails ?

- Sohier d’Enghien, ici présent, combattait, ce jour-là, dans
le rang des forces impériales :c’est lui qui m’en a conté
le déroulement.

Le ministre du roi me jeta un regard intéressé :

- Nous le savions. Mais je n’avais pas encore, jusqu’ici, 
rencontré votre informateur. Le choix que vous en avez
fait fut, du reste, judicieux : car il me paraît bien fort
introduit auprès de nos fidèles, pour vous prévenir de nos
desseins !

- Vos informateurs, dis-je, n’en sont pas moins habiles,
Monseigneur ! Mes faits et gestes me semblent vous
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avoir été correctement rapportés !

- Le sort d’une bataille tient souvent à de semblables
renseignements. Sans notre fausse retraite au pont de 
Bouvines, jamais nous n’aurions su y attirer Othon II,
l’empereur, pour le vaincre en terrain de notre choix.

L’entretien se déroulait, me semble-t-il, dans une atmosphère
détendue. Je remarquais que Baudouin y abandonnait le Nous 
de majesté, dont Guérin n’usait point, voulant ainsi quitter 
toute apparence de la pompe impériale, dont il avait cru bon 
de s’armer, au début de l’entrevue :

- Abandonnons, si vous le voulez bien, ces évocations du 
passé, aussi glorieuse soient-elles : je ne suis pas venu ici 
à Péronnes, pour y traiter de semblables propos. 
Il n’était question que d’y rencontrer le Roi qui, si j’en 
crois les propos de ma soeur, doutait toujours de mon
identité !

- C’est en tous cas le prétexte qu’il a choisi, pour nous 
permettre ce tête-à-tête. En fait, les rapports de nos
informateurs ne nous lassent pas de doute. Et le début de 
notre conversation vous a, je crois, laissé comprendre que 
je ne mets personnellement pas en question la réalité de 
vos prérogatives et de vos titres .

- Pourquoi donc tant de réticences apparentes ?

-  Parce que la politique des états ne s’embarrasse pas des 
 sentiments et convictions personnelles de leurs chefs.
 Votre incroyable retour compromet tout cet équilibre
 fragile des régions du Nord. Notre roi  souhaite les voir
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 tranquilles et sûres, tandis qu’il cherche à venir à bout
 de l’hérésie cathare, en région albigeoise.

- Mon attitude lui donne-t-elle à penser que je voudrais 
rouvrir des conflits, auxquels mon esprit répugne ?

- Votre présence seule remet tout équilibre en question.
Votre fille Jeanne nous est solidement attachée. Voudrait-
elle secouer le joug ? Le maintien en captivité de votre 
gendre Ferrand nous est garant de sa quiétude...
Et voilà qu’à présent sa légitimité est mise en doute par
votre retour !

- Trouvez-vous donc qu’il y a péril en la demeure ?

- L’existence de deux partis, attachés à défendre des sujets
divergents, risque fort de dégénérer en des conflits 
internes, dont profiterait, soyez-en sûr, un empereur 
Frédéric en saint-Empire, ou un Henri III, qui vient de se
manifester chez vous !

- Je vous sais gré, Monseigneur, de votre franchise. Et je 
ne voudrais pas vous laisser en reste sur ce plan. sachez 
que c’est bien malgré moi que je suis sorti de mon 
ermitage !...

- Vous n’avez pas à m’en convaincre :j’en connais toutes 
les circonstances, jusqu’à leurs prémices, auxquelles le 
seigneur d’Enghien que voici n’est pas étranger ! »
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J’étais ahuri d’entendre ces propos dans la bouche de Guérin : 
ainsi, ce diable d’homme nous suivait à la trace ?

Baudouin, lui, n’en semblait pas surpris :

  «  Vous n’êtes donc pas sans ignorer que les seules 
raisons 
   de mon apparente résurrection ne réside pas dans 
une 
   gloriole personnelle, dont je me serais  volontiers 
passé,
   comme je le fis durant ces années passées en paisible
   retraite.
   Restons, si vous le voulez bien, au niveau de la 
politique
   de nos états !
   Si j’avais voulu retrouver la pompe impériale qui fut 
la
   mienne à Constantinople, à laquelle je pourrais 
prétendre
   en lieu et place de mon frère Henry, pourquoi me 
serais-
   je prêté à la reconquête des comtés de Flandre et 
Hainaut,
   si je ne voyais pas intérêt essentiel pour leur avenir ?

- Leur avenir, dites-vous ? Mais n’était-il pas tracé, en paix
avant votre retour ?

- Paisiblement ? Certes pas ! Mais tracé selon vos souhaits,
cela je l’admets, sans aucun doute !

- Qu’entendez-vous par là ?
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- ..que mon astucieux beau-frère - et son fils Louis ne fait
 que suivre ses traces !- a compris que, malgré Bouvines,
 la force des armes ne viendrait jamais à bout de nos
 vigoureux flamands. Aussi a-t-il tout fait pour y affaiblir 
 le pouvoir : démantèlement des places fortes, prise en 
 otage de ma fille aînée- ce qui l’empêche, bien sûr aussi,
 d’assurer une progéniture !, annulation du mariage de  la 
 cadette, et par deux fois encore, pour que ces mariages, 
 féconds ceux-là, ne donne aucune assurance de légitimes
 héritiers .. : voilà, n’est-il pas vrai, une façon bien peu
 ordinaire d’y assurer quelque avenir !

- Croyez-vous donc que Philippe-Auguste avait, sur vos 
états, des visées d’acquisitions personnelles ?

- Voyons, Monseigneur ! Ne cherchez pas à me faire croire
que vous n’en connaissez rien ! Quand Philippe d’Alsace,
notre oncle mourut sans enfant, en 1191, sous les murs de
Saint Jean d’Acre, le Roi de France quitta la croisade des
Rois, pour renter au pays... Pas assez vite pourtant : car,
quand il rentra au pays, mon père, son beau-père, avait 
hérité du comté de Flandre, qui lui revenait dans l’ordre 
de parenté normal, puisque ma mère, Marguerite était la
soeur de Philippe d’Alsace. Et ce fut à l’assentiment de 
tous ses sujets. Je sais que mon beau-frère n’en a pas 
décoléré ! Et il n’a pas cessé, depuis lors, de grapiller des 
avantages, même aux dépens de certaines possessions du
Saint-Empire. Dès qu’on annonça ma mort, il a pris mes
deux filles en otage !...

- Parrainage noble, auquel il pouvait prétendre !

-   Mon frère Philippe le Noble, de Namur, plus que lui :
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 mais il a su en venir à bout ! S’il a accepté Ferrand pour
 gendre, c’est qu’il n’en connaissait pas le caractère entier 
 et il lui fit de fameux affronts : Il s’en voulut venger !

- Le roi aurait pu aussi bien faire disparaître le rebelle :
il lui a pourtant laissé la vie !

- Je sais : il savait être magnanime, quand il y voyait un
intérêt. De même, il ne s’est pas opposé au mariage de
Marguerite et de Bouchard : c’était un moindre mal et un
beau tour à jouer à Jean-sans-Terre ! 
Mais, après la victoire de Bouvines, d’où Bouchard s’est
échappé, il peaufina sa vengeance :il fit signer à Jeanne
une lettre au Sacré-Collège, pour faire annuler une liaison
qui, dès lors, lui déplaisait...

- Les raisons en furent jugées recevables par le Concile de
Trente, non ?

- Une seule, Monseigneur : toutes les autres étaient bien 
trop grossières : on voyait bien par là que cette lettre ne
pouvait venir de ma fille ! Quant à la cléricature de 
Bouchard, vous savez, comme moi, qu’en de nombreux
cas antérieurs, on a contourné cet obstacle : certains rois
de France en ont même profités pour être élus ! Mais il
aurait fallu, pour cela, que la volonté royale appuie une 
levée de l’interdit : or, bien à rebours, c’est le Roi qui 
l’avait suscité ! Vous ne m’ôterez pas de l’idée que vous
en fûtes pour quelque chose !

Guérin d’infirma ni ne confirma cette assertion :
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  «  Mais il approuve néanmoins le second mariage de 
votre
   Marguerite !...

- Avec Guillaume de Dampierre ? Mais voyons ! Quelle
plus belle façon d’éviter un retour en arrière, que de 
sceller une autre union ? Et maintenant que celle-ci 
semble aussi féconde que la première, et qu’un fils vient 
d’y naître récemment, voilà le manège qui recommence : 
Rome annule cette nouvelle union, pour raison de 
parenté, qui est justifiée cette fois !

- Si je suis bien votre raisonnement, logique j’en conviens,
vous ne voyez là que manoeuvre, pour mettre la Flandre 
en vacance de pouvoir ?

- Mais non : vous savez comme moi que l’ordre de priorité
d’héritage, une fois Jeanne et Marguerite écartées avec
leur descendance, y admettrait le Roi de France d’abord, 
lui-même ou son héritier direct. Ensuite Humbert de 
Beaujeu, son cousin, qui est un de ses plus fidèles 
amis :l’envoi en ambassade de ma soeur Sibylle, sa mère,
m’a fait ouvrir les yeux à ce sujet !

Guérin répondit alors, sarcastique :

  - Et quand cela serait ? Convenez qu’il n’y aurait alors 
pas
   plus de vacance de pouvoir qu’à la mort de Philippe 
   d’Alsace, qui ne laissa pas d’héritier ! Votre père et 
vous
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   à sa suite n’y aviez pas, alors, plus de droit que n’a 
Louis
   aujourd’hui ! Comment comptez-vous pallier cet 
ennui, à
   vos yeux si redoutable ? Songeriez-vous à vous 
remarier
   avec une jouvencelle, pour assurer à votre famille 
une 
   plus durable continuité ?

Baudouin demeura calme sous l’attaque : il dit paisiblement :

  «  A cinquante cinq ans, Monseigneur, j’ai passé l’âge 
des
   folles amours. Et, même si la raison d’état me 
poussait
   à envisager une nouvelle union, mes voeux devraient
   m’interdire de la conclure !

- Des voeux ? Vous n’êtes pas tonsuré, que je sache ?

- Est-il besoin de signes extérieurs, pour lier un être avec
 Dieu ? Voilà cinq ans que j’ai revêtu la bure franciscaine,
 faisant, dans le secret, voeu de constante chasteté. Est-ce
 à un prélat que je dois expliquer qu’un tel lien n’a besoin
 ni d’écrit, ni de tonsure ?

L’évêque de Senlis, radouci, pria d’excuser son emportement :

- Hormis l’indiscrétion funeste vous chassant d’ermitage,
quelles sont donc les raisons qui vous poussèrent à venir 
regagner vos états ? N’auriez-vous pas mieux fait de vous
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retirer, dans quelque couvent de votre ordre ? Ils ne 
manquent pas à présent !

- Monseigneur, lui répondit Baudouin, j’ai pensé au 
Hainaut, j’ai pensé à la Flandre : ils se veulent voir 
dirigés par des seigneurs nés sous leurs cieux, qui
connaissent leurs besoins, partagent leurs peines,
leur labeur et leurs joies, et parlent aussi leur langue.
Je sais gré à Sohier de m’avoir éclairé sur le péril
qui les guettait. Des princes étrangers, légitimement
investis ou non, seront toujours prétextes à révolte
chez nous. Nous sommes bien trop fiers pour nous
laisser marchander nos terres par de lointains mercantis !

J’ai deux petits-fils que je chéris et qui l’aiment. Voici
qu’un troisième vient de naître. Bâtards tous trois, ils 
seront à jamais écartés du pouvoir, alors qu’ils sont
de vrais enfants de nos terroirs. C’est pour eux, et pour
eux seuls, entendez-vous, que j’ai voulu peser de tout
le poids d’une couronne impériale, pour les faire 
reconnaître enfin comme légitimes héritiers. »

Guérin écoutait, songeur, la plaidoirie de son hôte.
Un silence s’installa, épais, et comme  lourd des décisions qui 
allaient tomber.  Enfin, le prélat reprit :

  «  Et quand cela serait ?..Quelles seraient alors vos souhaits
   les plus chers, en ce qui vous concerne ?

- Mes souhaits, Monseigneur ? Rien d’autre que reprendre 
la route, me faire oublier et retourner en ermitage, loin de
ce monde vain, qui nous éloigne de Dieu !
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- Imaginons ensemble, si vous le voulez bien, l’avenir qui
serait celui de vos petits-fils ! Ils sont bien jeunes encore
et leur tutelle doit être envisagée.

- J’en suis bien conscient, n’en doutez pas ! 
    Je n’envisagerais même pas de l’assurer personnellement.
    Et, même si je souhaite que Bouchard remplisse, auprès 
   de ses fils, le rôle naturel d’un père,  comme Guillaume
   auprès du sien, je sais qu’il sera malaisé de dénouer
   l’écheveau des mariages successifs de Marguerite, sur
   qui pèse l’interdit. C’est affaire de gens d’Eglise.

- Ce serait en effet le cas.

   - Le Roi pourrait, avec un habile conseiller tel que 
vous, 
   proposer quelque issue. Tout comme il pourrait aussi 
bien
    libérer Ferrand, dont la longue captivité semble 
avoir
   apaisé le bouillant caractère. Il serait  pour la 
couronne,
   alors, gage de la stabilité, qu’elle souhaite voir 
établie
   dans ses régions du Nord.

- C’est, en effet, une issue possible et envisageable. Et si,
les époux à nouveau réunis, leur naissait un rejeton ?

- Il va de soi que celui-ci deviendrait le premier héritier
des comtés ! »
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Guérin réfléchit quelques instants, avant de prendre, au nom 
du Roi, les ultimes décisions :

- Nous sommes, vous et moi, Croisés e gens d’Eglise. L’un
comme l’autre avons conscience de la haute valeur que
représente un serment : point d’écrit qui ne le vaille, aux
yeux de Dieu ! »

Puis, il fit une pause et éleva la voix :

- Devant Lui, je fais serment aujourd’hui que, tant que
vos petits-fils, nés ou à naître, demeureront vivants, ils
seront considérés par leur suzerain, le Roi de France,
comme les seuls dépositaires des droits du comté de
Flandre. Le Roi, comme moi -même, n’auront de cesse
de les faire délier, par le Saint-Siège, de la bâtardise qu’a
entraîné l’interdit jeté sur les mariages de leurs parents.
Ce serment répond –il à votre souhait ? »

Baudouin, ému, s’était levé : sa haute stature s’encadrait dans 
la lumière blafarde, que la lune dispersait à travers la baie de 
la fenêtre :

  «  La mission que je m’étais fixée, en venant 
aujourd’hui à
   Péronnes, me semble presque accomplie. Cependant, 
il
   reste un obstacle délicat à franchir : 
miraculeusement
   réapparu dans mes états, avec l’éclat qu’a pris cette 
   étrange résurrection, comment expliquer au monde 
que,
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   tout soudainement, j’ai disparu, cette fois, pour 
toujours ?
   Comment également permettre à mes fidèles 
vassaux, qui
   m’ont entouré durant cinq mois, de sauver la face, 
aux
   yeux de leurs sujets, ainsi que leurs pairs qui 
formaient le
   parti de mes deux filles ? »

L’évêque de Senlis réfléchit à  nouveau durant quelques 
temps : ce brillant esprit allait-il trouver une issue à ce délicat
problème ? Je n’avais pas dit un mot, durant l’entretien et ma
gorge se nouait.

Guérin avait baissé la voix, quand il dit :

  «  Monseigneur, il m’apparaît un moyen, peu glorieux 
il est 

vrai, pour chacun de nous. C’est à vous, plus encore 
qu’aux autres, qu’il sera demandé le plus gros sacrifice, 
puisqu’il s’agit de votre honneur lui-même !

- Lequel, demanda Baudouin

- Le Roi, comme vous vous en étonniez d’abord, a laissé
 croire au doute qu’il avait de votre identité . En présence
 de toute la cour, il vous salua pourtant comme son oncle.
 Imaginons que la réunion de ce soir fut, en quelque sorte
 une inquisition que j’entrepris, afin de déjouer quelque 
 habile faussaire...
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- Un faussaire ? A ce point ?

- Il y en eut naguère ; il s’en trouvera dans l’avenir, sans
   aucun doute. Celui-ci sort du commun :n’a-t-il pas 
abusé
   jusqu’au roi lui-même ?...
   Par l’instruction que je fis en son nom, j’ai réussi à 
vous
   confondre. Certaines questions insidieuses, la 
perspective
   de vous voir prochainement déjoué, vous poussèrent 
à
   différer à demain la réponse à quelques plus 
délicates
   interrogations. Alors, vous avez profité de la nuit, 
pour
   vous enfuir du château...
   

- Et comment ?

- Un cheval vous attendrait dans la cour. Vous vous en 
   emparez et disparaissez en une forêt lointaine, hors 
de 
   nos états, où qu’elle soit. Le Roi fera grand bruit 
autour 
   de cette fuite ; il lancera même des ordres de 
recherche.
   Nous y obéirons avec un empressement...relatif. 
Cela 
   vous donnera le temps de disparaître, à jamais, dans 
un
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   ermitage nouveau, comme tel semble être votre 
désir ! »

Tout s’écroulait autour de moi ! Je regardais Baudouin, ahuri
et stupéfait de le trouver si maître de lui, en un pareil instant.
Mais lui :

  «  Je me range, Monseigneur, à vos raisons et suivrai 
votre
   conseil. Ne craignez pas que l’honneur, que je perd 
ici
   me ferait différer mon assentiment : le Christ, qui est
   mort pour nous de la manière la plus infâme, nous a,
   depuis toujours, montré le chemin du devoir ! »

L’évêque de Senlis, dans toute sa majesté, semblait bien petit
 auprès du grand empereur, en ce moment !...

Il se redressa, se dirigea vers la porte de la salle... En passant
près de Baudouin de Constantinople, il dit simplement :

  «  Je fais seller une monture.  Dieu vous garde, 
SIRE ! »

Il s’effaça dans la nuit du couloir...

Les larmes me coulent encore, quand j’évoque mes adieux !
Et que dire des tragiques journées qui suivirent !...
Les chroniqueurs, les historiens en ont rapporté et demain en
rapporteront encore longtemps les échos.
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Mais leurs propos déforment, comme il se comprend bien, la 
vérité de la tragédie.

Dame ! Il convient que les puissants, dont ils dépendent et qui
les entretiennent, ne s’y trouvent pas ridiculisés !

Certains déclarèrent que l’ermite de Glançon ne sut pas dire à 
Guérin avec qui, ni quand, il avait été marié ! D’autres y
ajoutèrent qu’il frémit à la perspective de retrouver, le 
lendemain, certains de ses anciens frères d’armes ! ..

Soyons sérieux, voyons ! N’ont -ils pas écrit portant que 
même son frère Philippe de Namur l’avait reconnu dans son 
ermitage ?

Et que dire du témoignage que j’en pourrais faire ! Mais ma 
parole donnée  à mon seigneur me clouait dans le silence.

C’est avec effroi que j’appris, un jour, qu’un faux ermite avait 
été arrêté en Bourgogne, porteur de doublons d’or aux armes 
de Flandre.

Je pense que ces allégations ne proviennent que d’ennemis : 
car Baudouin, je suis formel, partit revêtu d’une simple bure 
de franciscain, comme il en portait, au premier jour lointain de 
notre première rencontre.

Il avoua, dit-on, se nommer Bertrand de Rains, être un ancien 
bateleur et avoir cherché, quelque temps, à se faire passer pour 
l’empereur de Constantinople !
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Chargé de fers, roué de coups, traîné à Lille, où l’attendaient 
les juges qu’y avait réunis la Comtesse de Flandre, il y fut 
condamné à mot pour cette forfaiture. Il fut enfin pendu, au
gibet de Looz.

J’appris que c’est, sans se défendre, sans presque proférer une 
parole, qu’il a subi son infâme supplice...comme son Christ,
son Dieu, à qui il avait voué sa vie entière et dont il portait la 
croix sur la poitrine !

Ah ! Comme j’aurais voulu courir à Lille, témoigner de sa 
bonne foi, de sa réelle identité, dussé-je y perdre mon propre 
honneur aux yeux de tous !

 Mais Ide, ma tendre épouse, à qui j’ai confié, en pleurs, mon 
terrible secret, m’en dissuada avec raison : un serment ne se 
peut contourner ! J’ai tu, jusqu’à ce jour, ce terrible secret...

Je fis, l’année qui suivit, le pèlerinage à Rougemont, en comté 
de Partenay où l’empereur fut arrêté, pour recueillir quelques 
détails auprès de ses habitants.

J’obtins, du prévôt, quelques précisions qui m’éclairèrent :

Ce furent, une fois de plus, quelques tristes et fortuites 
circonstances, qui aboutirent au drame que l’on sait :

On arrêta, un jour, un rôdeur, en flagrant délit, au moment où 
il commettait un larcin. On trouva sur lui, non des doublons 
d’or flamands, mais un livre d’heures armorié aux armes 
impériales : celui que l’ermite de Glançon cacha promptement 
lors de ma première visite.
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Le manant avoua l’avoir volé à un anachorète, non loin de là.
Celui-ci fut aussi arrêté aussitôt. La nouvelle courut alentour.

Et qu’y vit-on arriver à Rougemont, je vous le demande ?
Une douairière voisine, la comtesse Sibylle en personne : elle 
fit prévenir de la nouvelle sa nièce Jeanne...

Le reste ne fut plus que formalité : la Bourgogne étant terre 
d’Empire, comme le Hainaut, la comtesse Jeanne obtint, de 
son suzerain impérial le transfert de ce Bertrand de Rains, 
« ancien bateleur natif de Champagne »...

Tel est, de ce drame, ce que me narra le prévôt...

  «  La comtesse Sibylle reprit-elle possession du 
fameux livre d’heures ? lui ai-je demandé.

- Non, elle ne voulut point le garder.

Quoi d’étonnant ? Judas lui-même n’alla-t-il pas rejeter ses 
trente deniers ?

- Et qu’en a-t-on fait à présent ?

- Il est toujours ici ! Le voulez-vous, Monseigneur ? »

Je confiai au prévôt une bourse pour les pauvres du canton. Et 
je garde, depuis lors, comme le plus précieux de mes biens, le 
petit livre d’heures, aux armes impériales.

Il scelle le secret de mon histoire...
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EPILOGUE

Qu’elle était belle aujourd’hui l’ondoyante campagne du 
Pévèle ! En cette fin de juin 1240, le soleil la brûlait, presque 
au sommet du ciel.

L’angélus était passé, depuis une heure à peine ; partout, 
clochers et campaniles l’avaient sonné, presque au même
moment. Et Dieu sait s’il y en avait, dans la cité de Tournai où 
il était de passage !

De concert avec les autres, la plus jeune cloche avait tinté, ce 
matin, pour la première fois : celle du couvent des Frères 
Mineurs, en bordure de l’Escaut.

Sohier d’Enghien avait assisté, comme il se devait, à la 
consécration du nouveau monastère : c’était son frère, le 
chanoine Hugues d’Enghien, que l’évêque Walter de Marvis 
avait délégué pour cet office... Et un jeune chanoine 
d’Enghien l’assistait dans la célébration : ce fils de Sohier 
allait monter plus tard jusqu’au trône épiscopal.

Pour le vieux chevalier, c’était une occasion de revenir en 
Tournaisis.

A l’issue de la cérémonie, il passa saluer le comte Arnould 
Radulf, qui reçut son oncle en son château du Bruille. Puis, 
passant l’Escaut pour entrer en ville, il avait quitté le territoire 
d’Empire, sur la rive droite, pour celui du roi Louis neuvième.
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Pour cet après-midi, Sohier s’était décidé à une sorte de 
pèlerinage. 

Remontant toute la cité, il sortit par la Porte prime, en bordure 
de l’abbaye de Saint-Martin. Voilà donc le chemin qu’avait 
emprunté l’armée française, près de vingt six ans plus tôt ; au 
matin du dimanche 27 juillet 1214 !...

Lui, avec les troupes impériales, avait, la veille, bivouaqué 
dans les bois de Flines, qu’il allait plus tard retrouver, de si 
étranges façons...

Vingt six ans déjà !

A présent, il éprouve parfois bien de la peine à chevaucher, un 
jour entier. Les gens de sa maison ont beau trouver que leur 
seigneur, sire de Sotteghem, ne paraît guère ses cinquante 
printemps, les signes de l’inévitable vieillesse s’accumulent 
cependant ! Tiens : ce goût morbide de retour en arrière ..cette
périgrination de ce jour !

Le voici sur la vieille chaussée romaine, celle qui conduit vers 
Seclin, Thérouannes et Boulogne. A sa gauche, les villages 
d’Esplechin, Wannehain, Cisoing, Bourghelles, piquant leurs 
tours sur le fond bleuté de la grande forêt charbonnière.

A droite, ce sont des boqueteaux marécageux, descendant vers 
le fleuve. Ici, au centre, ce vaste plateau, où mûrit une 
moisson nouvelle !

La plaine s’étrangle jusqu’au marais de la Marque, à l’ouest.
Ici, le rusé Philippe-Auguste les attira, par sa fausse retraite,
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vers ce pont de Bouvines, qu’il aperçoit au loin.

Ah, cet impétueux empereur Othon !
Sûr de sa force supérieure, il avait accepté la bataille, avec le 
soleil dans les yeux !..Pensez-vous ? Ils étaient plus de quatre 
vingt mille combattants, contre les vingt cinq mille cavaliers et 
fantassins français !..

Terrible journée ! L’empereur savait finement  manoeuvrer. 
Mais ses ordres ne furent que lentement suivis : ses troupes 
étaient par trop disparates :le désir de gloire des vassaux, leur
vindicte personnelle, freinaient ses initiatives. Par contre, 
l’union des Français décuplait leur force et fit la différence. 

Notre pèlerin était arrivé au lieu-dit « la Créplaine ». A cet 
endroit, il avait vu Othon de Brunswick, démonté, assailli par 
les barons français, faire retraite et fuir le champ de bataille : 
l’empereur ne devait la vie qu’à la qualité de son armure !

Aujourd’hui, dans le frémissement blond des avoines, 
fleurissaient, par milliers, d’éclatants coquelicots :la terre 
généreuse elle aussi, témoignait du flot de sang répandu, ici 
même, dans ce que les siècles à venir  appelleraient peut-être
une grande bataille historique...

Plus loin, un peu avant Willems, voici l’endroit où Ferrand fut 
capturé, après de vaines et inutiles tueries...
Ah, celui-là ! en avait-il entassé de fougueuses imprudences et 
de fautes diplomatiques ! Il n’avait laissé, en terre picarde, que 
haine et rancoeur, après ses exactions.
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Aussi, quand, traîné en captivité sur un chariot attelé de gros 
percherons, il avait traversé la vieille cité scaldéenne, les 
Tournaisiens goguenards l’avaient escorté, en chantant :

Quatre ferrants
Tous bien ferrés
Traînent Ferrand

Bien enferré !

Et cette tontine satyrique l’avait escorté jusqu’à Paris !...

C’est justement sur sa tombe, au couvent de Looz, à quelques 
lieues de là, que Sohier mit un terme à sa chevauchée.

Quel prodigieux hasard, pensait-il, a-t-il pu unir, en un même 
lieu, les ossements aussi dissemblables que l’orgueilleux 
portugais Ferrand et ce cher et mystérieux Ermite de 
Glançon ?...

Entre vêpres et Complies, la chapelle était déserte. Il entra.

Derrière l’autel, une dalle d’un beau marbre brillant, cernant 
une lame en cuivre doré, couvrait les restes du noble comte : 

« Ferrand de Portugal obiit 1233 »

Il n’avait donc, depuis Bouvines, survécu que dix neuf ans ; et
il en avait passé douze de ceux-ci, prisonnier du Louvre, dans 
ce Paris, qui lui serait revenu en partage, si les troupes 
impériales avaient remporté la victoire !...
Une vieille paysanne, au visage chiffonné de rides, s’avança 
dans la nef. Elle avait dans ses mains un humble bouquet de
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fleurs sauvages.

Elle s’arrêta à la vue du chevalier qui s’approcha en souriant :

  «  Ce couvent, cette chapelle semblent bien nouveaux !

- C’est que ces pierres n’ont pas plus de dix ans, seigneur !

- Et quel en fut le donateur ?

- L’ignorez-vous  ? C’est la comtesse Jeanne elle-même !

- La comtesse de Flandre ? L’aurait-elle fait édifier, pour
honorer la mémoire de son mari ?

- Oh que nenni ! C’était quelques ans plus tôt ! Le comte
Ferrand, à peine libéré par la reine Blanche de Castille,
s’était croisé et pourchassait l’infidèle, en Saint Jean 
d’Acre. M’est avis que Madame Jeanne n’en était point 
fâchée !

- Mais alors ? Pour quelle raison ?

- Ne le savez-vous pas ? C’est ici, juste à 
l’emplacement

   de l’autel, que le chêne était planté !

- Le chêne ?

- Oui :celui où notre maître fut pendu, aux ordres de la
comtesse !... »
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Sohier d’Enghien tressaillit : un voile semblait lui passer sur 
les yeux...

Ainsi, d’autres que lui, les plus humbles, gardaient la mémoire 
de l’ermite de Maubray !...

La pénombre des lieux cachait son trouble à la paysanne :

  «  Oui : pendu, Monseigneur !..Comme le dernier des 
faussaires et des brigands, un masque aux pieds, marqué 
aux fers...et deux chiens noirs pendus à ses côtés !...

- A cet endroit ? Pendu à un chêne ?

  - Oui : pour garder sa fortune et son fief, la fille a fait 
tuer
   son père !..Alors, vous comprenez, pour effacer tous 
les
   souvenirs d’une telle forfaiture, quoi de mieux que 
de
   remplacer... un gibet... par un couvent ? »

Elle s’avança jusqu’au pied de l’autel, y déposa son bouquet. 
Puis elle s’en fut, sans plus dire un seul mot. 

Elle se fondit, sans se retourner, dans l’éclatante clarté du 
porche.

Sohier restait seul. Ses yeux se fixaient sur les corolles, qui 
éclairaient les dalles de marbre noir.

Coquelicots, boutons d’or, mêlaient leurs douces senteurs de 
terre aux odeurs épaisse d’un ancien encens : D’or, de sable et
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de gueule...les couleurs de Hainaut !
C’était donc bien ici, en 1225, qu’était mort, sous la hart, celui 
qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de Bertrand de Rains, 
l’Ermite de Glançon...

Alors, dans cette église toute neuve, bâtie de larges pierres
blanches de Lezenne, régalées de doubles lits de briques un 
peu comme le sont les murailles de Constantinople, Sohier
d’Enghien s’est promis d’écrire ce qu’il savait de cette triste
et dramatique histoire qu’il avait vécue.

Oui ! Pour les générations à venir, il témoignerait des derniers
jours de ce prince mystérieux, le grand Baudouin VI de 
Hainaut et IX de Flandre...

Ephémère empereur d’Orient, il demeurerait à jamais pour 
tous : Baudouin de Constantinople ! 

F I N
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