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Chapitre premier

DOUX REVEIL DE LA CHAMBRE 34

Bientdt six heures !

Au dehors, sur le toit demi-cylindrique du
baraquement, (le "tube" comme on 1'appelait)
claquaient les paquets d'une pluie épaisse.
Sans doute s 'y mélaient-ils quelques
grélons plus sonores, en s'abattant sur la
tdle ondulée. Ce tintamarre emplissait toute
la chambrée. I1 couvrait le ronflement des
derniers dormeurs. Ah ! Que la paillasse se
failsait douce, dans le moment qu'il faudrait
la quitter !

Venue du bout du camp, voicili que s’entendit
au loin la trompette du réveil. De proche en
proche, elle s’avancalit : elle n’allait pas
tarder a répéter son appel sur la prairie
qu’entouraient les chambres de la compagnie.
Alors la sonnerie a peine achevée, la marche
énergique du sergent de semaine crissa sur
le gravier.



La porte s’ouvre brusquement ; elle bute sur
les trois planches du 1lit le plus proche

« A vos lits ! » susurra, au bout du tube,
une voix blanche s’échappant, en baillant,
des couvertures.

Sanglier, le vieux sous-off. de carriere
1"avait-i1l1l entendu ? Il clama, de la voix la
plus forte, que luili permettait sa gorge
enrouée

« Et alors quoi ?.. Debout 1’ d’dans !
I-est d’ja six heures, tas d’fainéants ! »
« Ah, bravo, chef ! je ne vous savais pas

poete™ s’exclama notre Francois Jallaix, en
jaillissant du lit. Il se dressailt sur sa
paillasse, en calecon court, et la téte
coiffée de son écharpe kaki, dont il usait
comme d’un bonnet de nuit.

Sans commentalre sur cette gouaille quil
1"accueillait, le gradé imperturbable

ajouta : « Qui demande le rapport ? Ou la
visite médicale ? » ... Pas de réponse.

Ah si : « Malade au 1lit, chef » susurra
Henri Marichal : commentaire de ce carottier
professionnel de la chambrée 34.

Le sergent parcourut toute la longueur du

« tube », entre le double alignement de
couchettes. Il contourna le poéle central,
éteint depuis la veille. Puis, il ressortit
par la porte opposée.



Sur le sol bétonné, ne demeura que la trace
trempée du passage de sa cape imperméable.
On l’entendit ouvrir la porte du tube 35,
voisin, et y reprendre le méme cérémonial
traditionnel.

Enfouli dans ses couvertures, Pat O’Brien
prolongealt les derniers instants de
quiétude de la chambrée.

Pres de lui, en ancien professionnel de
1"armée canadienne, le petit caporal Dinan
avait déja rassemblé serviette et trousse de
toilette. Puis, il enfila ses godasses, en
rentrant sous les pieds les lacets pendants.
Il enfila sa cape sur gillet et calecon long.
Alors, coiffé de son casque pour se protéger
mieux de 1l’averse, 11 alla, un des tous
premiers, rejoindre le local des lavabos. Y
résonneraient bientdt les jets de toutes les
ablutions matinales.

Simulant un demi-sommeil, Patrick écoutait
les propos, surtout égrillards comme chaque
jour, qui accompagnaient les premiers ébats
de ses voisins de 1lit.

« Voila notre petit vieux sorti, mes tres
chers ! s’exclama Jallaix en enfilant ses
chaussettes.

-Pas pour longtemps, répartit son voisin
Martin. Dix minutes au plus pour sa visite
aux robinets et aux chiottes.
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-Plus aux chiottes encore gqu’aux robinets,
en tout cas ! Et ne t’étonne pas si on en
trouve encore une de plus avec la planche
dégueulasse !

-S1 au moins il allait toujours sur la
méme ! Mais comment fait-il pour les
cochonner ainsi ?

-Mais, tres cher ! Tu ne 1’a jamais vu
faire 7

-Moi non. Et toi, oul ?

-Fatalement : comme les Anglais ne mettent
pas de portes en cet endroit, qu’on voudrait
plus discret, je 1l’ai surpris dans ses
intimes occupations !

-FEt alors ?

-Alors ? Slr qu’il n’a jamais su s’adapter a
la configuration des lieux !

—-Configuration des lieux !... Qu’en termes
élégants ces choses la sont dites !

-Oui, ouili : le petit vieux n’a jamais du
connaitre autre chose que les sieges a la
turque de la caserne de Montréal et, avant
ca, le trou dans la luzerne.

-Pourquoi ? Que fait-il ?



-Mon cher, nos hdétes anglais luil offrent
tout juste derriere un muret a peine discret
vers le dehors, des logettes avec planches a
trous posées en équilibre sur des seaux. Ca
fait qu’il tient, accroupi fesses en 1l'air,
sur la lunette, tenue en équilibre instable
sur le seau du dessous.

-Ah bah ? Et alors quoi ? Il essaie de viser
dans le trou ?

—-Parfois de travers, hélas !

-C’est ca alors que les planches sont si
crasseuses °?

-Beh, voyons ! Mais pourquol se génerait-
11l ? Il est caporal, non ? Donc exempt de
corvées, sinon a les surveiller. Et pour
celles des « chiottes », 11 s’arrange
toujours bien, pour ne pas avoir... a y
mettre le nez !

—Tu m’en diras tant !

-Tu vas voir : Dinan va nous revenir, d’ici
trois minutes. Il va encore s’en prendre aux
attardés, avec ses airs de vieux de la
vieille. Puis, 11 finira de boucler sa veste
et 11 partira avec ses gamelles, pour étre
premier au déjeuner.

-En fait de dormeur, il y en a un pres de
mol, qul n’a pas fini de réver...



-Notre pataud Pat O’, tres cher ? Ah, celui-
la, sourit Jallaix. (Patrick veilla a ne pas
réagir, toujours en faux-sommeil)

-Oui : c’est a se demander s’il ne réve pas
en permanence, tant de nuit que de jour, du
reste. Pas un mot a en tirer, de notre cher
Irlandais !

-Irlandais ? Tu crois gqu’i1l est irlandais ?
demanda Martin.

-O0’Brien ! Avec un nom pareill, on est
forcément du cru !

-T1 te 17a dit 2

—-Pense-tu ? Il ne dit rien a personne. Alors
sUrement pas a un bavard comme moi !

(Pat sourit en silence)

-Plutdét 1’air d’un boy-scout, c’gamin-1a,
dit le grand Ficot, en sortant se laver.-I1
y a pour se demander ce qul a pu lul passer
par la téte, pour s’engager comme volontaire
ici !

—Surtout avec un tas de casse—-gueules en ton

genre, hein ?

-Mon cher ami, dit Ficot, en sortant dans la
froideur de la bruine, TANT QU’ON N’A PAS
BUTE UN HOMME ET BAISE UNE FEMME, on reste



bien toujours un gamin. Et tu ne me feras
pas croire qu’il en est déja arrivé la !.. »

La porte claqua derriere 1lui.

« Baiser, soit ! Mais buter !.. Jallaix, tu
crois que c’est pour ca, peut-étre, que
Ficot s’est engagé, non ? dit Martin.

-Va t’en savoir !..
Attention, vieux ! i1l a bougé... »

Patrick s’étira et s’étendit sur le dos.

« Eh, doux réveur ! luil susurra Jallaix.
Vaut mieux que tu sols debout avant le
retour du capo ! Il te ferait une scene !..

-Et 11 aime tant ca, ajouta Martin. »

Nos bavards n’avaient pas tort. Dinan entra,
dans une nouvelle bouffée de vent et de
bruine... Pat s’était dressé en s’étirant.

Pendant que le capo achevalt sa mise en
ordre, une dizaine de copains de chambrée,
trainant les pieds, sortaient vers les
douches. Par les suivit, toujours sans un
mot.

« Bougres de lambins que tous ces dormous !
grommela Dinan, en saisilissant ses gamelles.
- C’est pas avec ca qu’on bousculera les
boches, les enfants ! »



Et 1l repartit dans la bruine, pour le grand
tube-réfectoire, que deux cent metres
séparaient des logements de la compagnie.

D’une tendre voix de ténor, Jallaix
accompagna sa sortie, en y allant de son air
favori : « La mendiante de Strasbourg »

« Gardez votre or, je garde ma souffrance,
« Soldat, passez votre chemin !
« Je suils une enfant de la France
« Aux Allemands, je ne tend pas la main ! »

La silhouette du petit caporal Dinan
s’effaca dans la pluie.

« Toujours premier a la bouffe, notre
vieux ! I-a pour se demander ou il enfourne
tour ca, ce fayot !, dit Martin.

-Fayot 11 est, fayots il enfourne, mon
gars !

-Toi, Jallaix ? Tu ne vas pas aux douches ?

-Non, tres cher : un peu d’eau sur le pif et
sur les mains, c’est bien assez, le matin
J"aime mieux prendre mon temps, le soir,
apres souper...

-...et te faire beau et séduisant pour les
fifilles ! C’est ca ?



-Tres juste : tu as tout compris !

-Ce n’est pas notre Pat qui partagera ton
soucl ! Pas wvrai ?

-Pour ca, Jje crois que notre cher Ficot 1’a
compris aussi, comme tu l’as entendu a
1"instant : pas demain la veille qu’il ira
guincher a Banbridge, Papatte !

-Ah non, ca ! Tu te rappelles, il y a quinze
jours ?..

-Quoi ?
—-Quand on est tous sortis en bande, la...
-Et alors ?

Et beh ! Il est resté ici, tout seul, dans
la chambrée ! Et la, on peut dire gqu’il a eu
vraiment un fameux coup de bol, non ?

-En quoil faisant ? »

Gary rentrait des lavabos. Il se méla au
débat : « Tu n’as pas su cette histoire avec
son fusil, mon gars °?

-Non. Qu’est-ce que c’est ? demanda Martin.

-C’est Maréchal qui me 1’a raconté...

-Quoil ? Notre éternel exempt de pieds ?
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-Oui. Il ne te 1l'as pas dit 7
-Mais non, je te dis !

-Eh bien : ce jour-1la, ou on était tous de
sortie, lui, 1l est resté dans le tube. Et,
comme 11 avait fini son bouquin...

—-Pour ca, c’est le meilleur client de la
« bibli » du camp !..

-Alors, 11 est allé au magasin ; et il en a
ramené son fusil.

-Et alors ?

—-Alors ? Pour passer le temps, il s’est mis
a le démonter, mais la, mon cher, dans le
tout petit détail...

-..ce gqu’on ne peut pas faire, parait-il !,
ajouta Martin.

-Bon, ajouta Gary. Il s’est mis a le faire
briquer, comme ce n’est pas possible...
histoire de passer le temps...

-On s’amuse comme on peut, commenta Jallaix.
J"aimerais faire ca a une Jjolie fille !..Et
apres °?

Apres ? Figure-toi que, comme par hasard, le
lendemain, voila t-y pas qu’arrive, de Sea-
Patrick, 1’armurier-chef de la brigade : 1l
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passe au magasin et 1nspecte le ratelier
d’armes. ..

-Et, dit Martin, 11 a remarqué 1l’anomalie ?
Qu’un type avait démonté ce qu’il ne pouvait
toucher 7

-Mais non, Jjustement, mon bon : il a été
tellement étonné de voir ce Lee-Enfield en
si parfait état, qu’il a insisté pour qu’on
félicite son propriétaire et...

-...Et quoi ? s’étonna Jallaix

-..et 11 a demandé qu’on luil accorde une
permission spéciale !

-Sans blague !

-Si, mon gars :c’est méme comme ca qu’il est
parti, le dernier mercredi a Belfast, avec
sergent et caporal de semaine descendant de
la premiere compagnie.

-Formidable ! Notre Papatte de sortie ! Et
en semaine encore ! dit Jallaix.

-Attend ?, ajouta Gary, d’apres ce gque m’en
ont dit les gars de la premiere, paraitrait
qu’il a 1lié conversation avec une fille de
1’Y.M.C.A.

-Pas vrai ? Mais c’est formidable, ca !
Lui ! Parler avec une fille ?!!
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-Oui, oui : le capo de la premiere 1’'a vu,
quand i1ls ont été retenir un couchage pour
le soir : c’est lui qui a fait la démarche a
leur place, parce qu’il est plus calé gu’eux
en anglais...

-..en tous cas, que les Québecois gqu’on est
tous. Mais ca ne dit pas encore qu’il a
fait les doux yeux a la miss.

-Peut-étre pas, soit ! Mais apres, comme
c’est la méme qui servait a la cantine, il a
semblé luil tenir une longue conversation. Tu
te rends compte ?

-Qu’est-ce qu’il a bien pu lui raconter ? On
se le demande !

-S{irement pas la panoplie de ses conquétes !

-Peut-étre la sombre farce que lui a fait
Dinan, quand ils montaient de garde, 1l y a
quinze jours...

-Ah oui ? dit Martin. C’était quoi ? »

Jallaix adorait raconter des blagues de ce
genre

Donc Pat, si secret et taiseux, montait de
garde de nuit, dans la guérite située en
haut du camp. Or, 1l’officier de semaine
avait bien recommandé, la veille au soir,
d’étre tres diligents : les gens de
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1"I.R.A., toujours a la recherche d’un bon
coup, usalent de toutes les astuces pour se
procurer fusils ou munitions. Du coup, on
avait doublé la garde au magasin situé au
milieu du village. Etc. Etc.

Bon ! Voila notre Pat isolé dans la nature
pour ses deux heures de garde, face aux
prairies, qui voisinent le camp dans sa
partie la plus éloignée. Vers trois heures
du matin, notre capo Dinan fait un tour du
camp, entre deux relevés de sentinelles. Il
se rend compte que notre cher ange dort,
comme un bon, dans le fond de sa boite.
Alors, ce tordu de Dinan a réussi a luil
enlever son flingue ; 11 le ramene au corps
de garde. Puis, une demie heure apres, il
s’ amene avec le remplacant. Papatte se
réveille, cherche autour de lui : fusil
envolé ! Blanc comme un mort, il suit notre
capo, quli prend des alirs tragiques : perte
d’armement en temps de guerre, c¢ca va direct
a la cour martiale, et tout, et tout. Retour
dramatique jusqu’a l1l’entrée du camp. La,
dans le corps de garde, tout le monde se
marre : le fusique est rentré tout seul !

-« Et notre Irlandais ?, demande Martin.
Comment a-t-il pris tout c¢a ?

—-Comme d’habitude, rigole Jallaix. Pas un

mot ! Mais les yeux qu’il tirait a Dinan!...
Tu vois ca, non °?
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—-Arréte, arréte ! souffle Gary. Voila le
gamin quil revient !

-Bon, conclut Jallaix. Il est temps que
j"aille faire un bout de toillette. Salut,
les copains ! Je vous rejoins au déjeuner
tenez-moi une place !..

..et des fayots, si Dinan en a laissé !
Allez ! A la soupe !

Pat, toujours silencieux, les regarda partir
dans un branlement de gamelles. Il acheva sa
mise en ordre, enfila sa cape imper... Le
clairon sonna « a la soupe ! »

Chapitre deux
SYLVIE

Patrick s’habilla seul dans la chambrée.
Elle était désertée par les copains déja en
route pour le déjeuner.

En se dirigeant vers le tube-réfectoire, il
se remémorait ce beau, ce merveilleux voyage
impromptu a Belfast, que lui avait valu le
démontage et nettoyage de son vieux fusil

Tl datait de 1917 ! Avait-il déja servi dans
les combats des Flandres ? Ou peut-étre ici
méme, pour contrer les révoltés de 1920 en
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Ulster ? Peut-étre avait-il tiré sur son
pere !

Cela avait été le sujet de sa conversation,
le soir qu’il avait passé a 1’'Y.M.C.A. de
Belfast, peu frégquenté en semaine : peu de
militaires s’y trouvaient en congé.

Une jeune serveuse lul avalt servi cakes et
thé habituels. Elle était, ma foi, pas mal
jolie ; un semblant de timidité ajoutait
beaucoup a son charme et elle avait du,
semblait-11, décelé le méme défaut chez le
jeune soldat, de dix neuf ans comme elle.

Seuls, quelques troupiers de la brigade
irlandaise locale se faisailent remarquer
dans la cantine. On les reconnaissait tres
facilement au badge qu’ils arboraient a

1" épaule droite : un rectangle vert chargé
d’une typique barriere blanche, celle qu’on
remarque partout dans la campagne d’Ulster.

Lui, si taiseux d’habitude, s’était mis a
converser avec la petite serveuse rousse
elle s’était étonnée de trouver ainsi, en
pleine semaine, un Jjeune soldat en congé...
Un canadien, de surcroit, a en croire le
badge gqu’on lisait sur son épaule gauche.

Oul canadien : volontailire au régiment

« Mont-Royal », donc du Québec francophone.
Et i1 se mit a lui conter 1’heureux hasard,
qui lui valait ce voyage vralment imprévu.
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« Canadien francailis ? commenta-t-elle. Vous
semblez pourtant parler diablement bien

1"anglais ! Et méme, plus étonnant
encore, ...avec un léger accent de chez
nous !

-Pas si étonnant gqu’on pourrait le croire de
prime abord : il suffit déja de lire mon nom
sur votre fiche d’inscription !

-Ah oui, en effet : Patrick O’Brien...C’est
un nom qui est diablement de chez nous ! Pas
comme le mien, en tous cas !

—Pourquoi ? Il n’a rien d’irlandais °?

-Ca dépend : Sylvie Mc Namara, ce serait
plutdt écossais, non ?

En tous cas, 1rlandais peut-étre, soit.
Mais d’importation écossaise !

—-Comme beaucoup de gens d’aujourd’hui, né en
Ulster, Je crois.

-N’en rajoutez pas !...Et vous ? Vous é&tes
probablement catholique, comme bien des
Québecquois ?

-Eh ouil : comme tous ces Irlandais qui ont
fait le grand saut, apres 1920. Mes parents
ont été de ceux-la : ils sont partis, en

chantant « Danny Boy », parait-il. Et, comme
ils ont pris la mer ici, sans espolir de
retour, dans le port de Londonderry, et que
c’est en voyant, a 1l’horizon, disparaitre
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pour toujours leur pays, qu’ils entonnaient
cet hymne si cher a leurs ceceurs, on appelle

depuis lors ce chant : « le Londonderry
Air ! »
-« Ont été », dites-vous. Pour toujours ?

Pourquoil ce passé °?

-Ma mere est morte, voici quatre ans. Et mon
pere 1’a suivie 1’année suivante.

—Oh ! Comme c’est triste ! Et d’ou venaient-
ils °?

-De Newry. Et figurez-vous que, comme notre

camp est installé a Loughbrickland, il ne me
faut qu’un quart d’"heure de bus, pour aller

y voir mon grand-pere, qui y vit toujours.

-Votre grand-pere ? Et qu’y fait-il ?

-La, vous seriez étonnée : c’est le pere de
ma mere : il n’est pas irlandais, non : il
est belge.

-Belge ?

-Ouil. Et figurez-vous qu’il a immigré en
Ulster, durant la guerre de 14-18, fuyant le
massacre de Dinant en aolt 1914. Il demeure
icl depuils lors. Veuf, 11 n’a pas voulu
suivre le ménage de sa fille au Canada.
Alors, 1l est resté a Newry.
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-Et quelle est sa profession ? Pour un
étranger...

-I1 est organiste, a 1’église catholique.
-Organiste ? Un Belge ?

-Oui. Figurez-vous qu’il n’est pas le seul
Il m"a dit qu’il y avait plus d’une dizaine
d’ organistes belges en Ulster.

-Allons bon! c¢a, je 1l’ignorais.
Et ce sont tous des immigrés, venus depuis
la derniere guerre ?

—-Absolument. Il faut dire que le métier

d’ organiste est bien mieux considéré ici
qu’en Belgique : ce sont, comme en Allemagne
jadis, des « kapelmeisters ». Tandis que
chez lui, on les considérait a peine mieux
que des sacristains !

-Et comment étes-vous canadien, alors ?

-Mes parents ont opté pour la nationalité
canadienne, des leur arrivée dans le New
Brunswick. J’y suis né a Dieppe, en 1923.

—Comment étes-vous alors considéré comme un
Québecois ?

-A la mort de Maman, Papa travaillait a
Montréal, comme camionneur. Alors, il
m’availt inscrit comme interne chez les
Jésuites du « Mont Royal ». Et, comme ma
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mere était francophone, par mon grand-pere
belge, cela ne m’a pas été difficile de
suivre les cours en francais, méme si c’est
du canadien...

-Et vous y avez fini vos études ?

-Oui. Jusqu’en rhétorique, que j’ai achevé
en Juillet 1939, tout juste apres la mort
accidentelle de mon pere... »

Et Patrick s’étonnait lui-méme de se voir
s’ épancher devant cette inconnue, si simple
et si « a 1’écoute ». Des questions si
directes, si compréhensives ! Alors, il

s’ étendait sur cette adolescence studieuse,
idéaliste, 1’esprit rigoureux des Jésuites,
orientant les esprits vers un éventuel et
total renoncement, amenant a la prétrise..
si possible dans la Compagnie de Jésus !

Et que dire de cette adhésion annexe : le
scoutisme : entrainement idéal a la vie rude
des bois, qgqu’encourageait 1’immensité d’un
pays a conquérir ! Déja, a dix sept ans, il
avait quitté les éclaireurs, était passé au
clan des routiers. Mals voicl qu’au méme
moment, 1l se retrouvait orphelin ! Seul,
seul dans la vie ! Il avait été accueilli
par les parents d’un copain scout du college

Et voici qu’au clan, on commente en réunion
ce puissant appel du Cardinal Villeneuve, a
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1"annonce du déclenchement de la nouvelle
guerre mondiale :

« Le Canada est notre patrie...
« Le patriotisme chrétien, rempli d’amour, vy
« impose les plus héroiques et les plus
« sublimes devoilrs envers la patrie... »

Or, voicl gqu’un ami routier-scout,
préparant ses épreuves de « départ », vient,
en réunion, de disserter sur le theme : « Le
scout est patriote et bon citoyen ». Et sa
conclusion, quoique logique bien sUr, est
étonnante: il estime, dit-il, que, dans les
circonstances actuelles, la logigque méme
veut qu’un scout se porte volontaire et
s’ engage dans la bataille !...

Qu’en pensera le chef, se demande notre
jeune aspirant ? La, stupéfaction : celui-ci
approuve sans réserve. Et il ajoute que,
préchant d’exemple, il vient de s’engager a
1"armée. Apres 1lui, d’autres amis du clan
avouent 1’avoir suivi ou s’y apprétent.

« Et c’est ainsi que, d’un clan de quarante
routiers, 11 n’en resta que quatre : pour
diverses raisons, services ou autres, ils ne
nous ont pas suivis...

-Et gu’en ont dit les parents ? demanda
Sylvie.
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—-Déchirement, bien str, mais le sens du
devoir aidant...

-Et vous—-méme °?

-Oh moi, bien slr, j’avais bien plus facile
qu’eux : plus d’attaches familiales, pas de
perspectives d’avenir, 1’habitude déja de la
camaraderie. Puis, avouons-le, bien plus que
1"appel au sacrifice héroique, certainement,
c’est 1l’esprit d’aventure qui pousse les
jeunes ! Incroyable ? Non : jJe m’en rend
compte tous les jours, en entendant les
copains de chambrée. Qu’est-ce qu’ils sont
encore gamins, sur les bords !

-Et vous avez retrouvé des amis, avec vous °?

-Hélas non ! Comme volontaires, i1ls avaient
le choix. Alors, certains ont opté pour
1"aviation, d’autres pour la marine, ou bien
marchande ou militaire ; certains méme dans
les nouvelles armes:«paras » ou «commandos »

-Et vous alors ?

-Vue insuffisante, un peu d’asthme, parait-
il. Alors, me voila simple troufion. Apres
deux mois d’orientation au Québec, j’ai été
affecté au régiment de « Mont Royal », qui
est 1cl depuls 1l’an quarante, mals qu’on
déplacera bientdt en Angleterre, nous dit-
on.

Mais assez parlé de moi ! Vous alors, qui
étes-vous ? D’ou venez-vous °?
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-Moi ? Fille unique, Née en 23 comme vous,
si j’en crois votre fiche. Je suis née et
habite toujours a Portadown, avec ma mere
quli est veuve.

A Portadown ? C’est tout pres, en comté
d’Armagh. On y va de temps en temps en week-
end. C’est parfois passablement chahuté, par
la !

—-Vous voulez parler des annuels défilés
Orangistes ?

—-Ouil bien str. J’ail appris gqu’on y célebre
1"anniversaire des victoires de Guillaume
d’Orange a Scarva : Scarva, c’est juste a
cing kilometres du camp : on y passe en
marche bien souvent.

—-Ah, vous avez déja vu un défilé orangiste ?

-Non. Mais, bien souvent, le dimanche, nous
rencontrons des joueurs de caisses, costumés
comme eux. Deux par deux, ils défilent dans
tout le village, en tapant sur les deux
faces de leur caisse avec des longues tiges
de fer, dans un rythme deux-un, un-deux :
c’est monotone et infernal.

-Ca se fait partout en Irlande, surtout dans
les quartiers catholiques : chaque coup sur
leur caisse représente, parait-il un coup
frappé sur la téte de 1’adversaire !
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- C’'est ce gu’on m"a expliqué aussi. Il
semble que leur plus grand plaisir est de
longer les barbelés du camp, sur le chemin
vers Banbridge. Et, quand ils sont fatigués
de porter devant eux leurs grosses calsses,
alors, 1ls se font face pour les appuyer
entre elles, sans arréter de taper.

Un dimanche matin, comme ils s'‘y étaient
repris, des huit heures, toute une bande de
nos gars sont sortis des chambrées, avec
gamelles et cuillers ; et alors, 1ls les ont
accompagnés, en imitant leur folle batterie.
I1 fallait voir 1’air furieux mais contenu
qu’ils ont pris quand ils ont quitté les
lieux !. Mais j’imagine que je vous froisse,
en vous racontant tout ca !

-Mais non, mais non ! C’est tres amusant au
contraire !

-Pourtant, en vous voyant ici a 1’Y.M.C.A.,
Jj’imagine de quel cdté vous devez pencher,
probablement. ..

-I1 yv a de tout a Portadown, vous savez !
—...méme des Mc Namara ?...

-...qul profitent de leur nom, pour trouver
une précieuse place a Belfast. Des places
pour des filles, c’est plutdt rare, en ce
moment !

-Et vous venez travailler ici tous les
jours °?
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-Six jours sur sept. Mais le jour de congé
n’est pas toujours en week-end !

-Qui sait ? Peut-étre aurons—-nous 1’occasion
de nous rencontrer dans la rue a Portadown,
ou Je vailis parfois sortir avec des copains.
Quand j’y pense, quelle téte 1ls feraient,
si c’était le cas. Eux qui me prennent pour
un demi-curé !'... »

Ils éclaterent de rire tous les deux..

O0O0O0OO0OO0OO0OO0OOOOOOODO

Chapitre trois

UN TIR AU SLIEVE CROOB

Routine, routine : toujours grise, comme le
ciel d’Ulster ! Déjeuner sans surprise,
corvées d’entretien, drill en attendant le
salut aux couleurs, apres 1l’arrivée des
officiers. Alors seulement commenceront les
exercices quotidiens des compagnies.
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Aujourd’hui, la quatrieme est de sortie,

mals pas pour la traditionnelle marche de
quarante kilometres hebdomadaire ; non, ce
sera, toute la journée, tir d’entrainement
dans les Mourne Mountains, le Slieve Croob.

C’est une sorte de haut plateau, que domine
le Slieve Donard : ce sommet surmonte la
cOte de la petite crique de Newcastle, du
haut de ses deux mille huit cent pieds.

« Il y plonge tout droit dans la mer,
explique Jallaix a ses voisins de route.

Et, dans les secousses du camion qul les
transporte, i1l se met a chantonner : « If
you ever go to Irland ». Quand i1l en arrive
a chanter “wehre the mountain sweep down to
the sea”, 11 y commente: « C’est la, le
Slieve Donard, dont on ne voit d’ici que le
verso. Oui, c’est lui qui, tout en bas, a
Newcastle, plonge tout droit directement
dans la mer, comme 1’évoque ce chant ! »

-On croirait que tu y as été, commente
Martin.

-Mais j’y ai été, mon gars !
-Ah oul ? et quand ?
-Comme Jje te le dis : J’'y ai été en perm.

Avec des gars de la deuxieme. Méme que J'y
al nagé, depuis la crique de sable fin,
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jusqu’au pied de cette falaise de trois
mille pieds ! Ca, tres cher, c’est vraiment
impressionnant ! »

Martin hoche la téte, sceptique. Puis, 1l

s’ adresse au sergent Massin, en face de 1lui,
pres du hayon du camion :

« Eh, sergent !c’est encore loin, le champ
de tir ? »

Massin fouille sa carte d’état-major d’un
pouce au mile : « On est encore sur la route
de Banbridge a Newcastle. Mais la Bann,
qu’on longeait, s’est écartée de la A 50.
Quand on arrivera au carrefour avec la A 25
qui mene a Newry, d’ici six miles, on en
fera encore deux, puls on prendra a gauche :
la, ce sont des chemins empierrés, gqui vont
grimper quatre miles encore ...

-...Déja que ce vieux Thornicroff nous
secoue déja les puces... Pour moi, il sort
de 1’autre guerre, ce vieux machin-la !

-M’est avis que ca ne sera pas mieux apres !
ajoute Gary.

-Soyez déja contents de ne pas devoir faire
ca a pied, dit Massin : vingt cing miles a

vous taper !

-On fait plus que cela chaque semaine, dit
Gary.
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-Mais i1ici ce serailit le double, avec 1l’aller-
retour !

-Et encore : ce retour, apres tout un jour
de tir a passer...

-... et par ce temps de chien encore, pour
ne pas changer ! Quel métier qu’on nous fait
faire ! »

Voila trois miles au moins que les prairies,
cernées de haies se font plus rares. Ce ne
sont presque plus que Jjacheres a 1’abandon,
ceinturées de murets en pierres seches, bien
souvent ruinés. Le camion traine de plus en
plus. Son chauffeur, débutant, doit souvent
enclencher une vitesse plus basse. Le moteur
hausse le ton, dans un affreux grincement

d’ engrenages, qui doit faire mal a leurs
dents, comme a celles de qui en percoit le
bruyant éclat.

Apres quelques dernieres secousses, l’animal
s’arréte enfin ! Il vient s’aligner a cbté
des cing autres déja sur place. La pluie a
1"air de cesser. Mais elle fait ici place au
vent. Le sergent Massin, pres du hayon,
saute a terre, le premier. Les hommes
suivent. Ils se passent les lourdes caisses
de cartouches et de grenades, quil vont les
occuper tout le jour.
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Chaque fois que la journée de tir se faisait
a cet endroit, Patrick en arrivant, admirait
1" étonnante sauvagerie qu’il présentait

pas un seul arbre, pas un buisson, sur ce
haut plateau pelé. On se serait cru presque
dans un autre monde !

Des renflements bossus s’habillaient de
larges taches de bruyeres. Les parties
plates ou creuses ne donnaient vie qu’a une
rare végétation, verdissant a peine la
calllasse aride. Par endroit, quelques
groupes de moutons y palssalent, sans un
berger pour les garder. Patrick, au loin, en
découvrait leurs taches blanches. Elles
disparaitraient bien vite derriere les
mamelons, des le premier coup de feu.

Troilis buttes de tir, sortes de banquettes,
surélevées d’un pied, Jjalonnaient, de 200 en
200 metres, la direction d’un plus grand

rehaussement au loin : la tranchée des
cibles, qui se dressait derriere elles. On
n’en apercevait juste que le remblais ; elle

était profonde d’un bon metre cinquante.
Avec ses terres de découverture, elle
abriterait la « corvée cibles », 1’équipe
chargée de contrdler la précision des
tireurs. Les cercles concentriques des
cibles, peintes sur des carrés de toile
tendue de deux metres sur deux, rappelaient
a Patrick celles bien plus petites des tirs
forains. Pour connaitre, a de pareilles
distances, le résultat des tirs de chaque
tireur, des tiges munies d’un cercle
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s’agitaient de facon distinctes suilvant les
points acquis et 1l’endroit approximatif
repéré. Du reste, un téléphone de campagne
reliait 1l'officiler de tir au chef de 1la
corvée cible, qui devait toujours étre un
sous-officier.

Aujourd’huil, 1l’entrainement s’appliquait,
semble-t-il, a des portées de quatre cent
metres. Devant la butte de tir, s’alignaient
les hommes du premier peloton. Par larges
rangs de quatre, 1ils s’avancaient, séparés
entre eux de deux metres. Couchés déja, les
premiers avaient, a leur gauche, leurs
sergents instructeurs.

« On va bientdt ouvrir le bal des balles »,
ironisait notre Jallaix.

Les premiers tirs éclaterent ; mais le vent
violent en absorba le bruit. Parfois, 1l
1"amplifiait en de multiples échos, que
répercutaient les sommets d’alentour.

Le deuxieme peloton devrait patienter. Pour
1"occuper, le commandant de compagnie
chargea le C.S.M. Desprets de lui faire
exécuter une heure de drill. Allons bon !
C’est, parait-il, nécessaire, pour renforcer
les automatismes, en empéchant de penser a
autre chose...

Le vieux caporal Dinan en semblait heureux !
Tous les golits sont dans la nature !...
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« Repoos...sur plaace ! » ...Enfin !...

Cape étendue sur le sol encore mouillé, Pat
s’assied sur son sac, attentif aux
babillages des copains de chambrée :

« I-a pas, commente Martin : pour mon gout,
comme désert, on ne fait pas mieux que ce
Slieve Croob !...

-Les Hauts de Hurlevent, mon vieux ! répond
Jallaix :ca a du plaire aux scecurs Bronté !

-Qui c’est ca, tes scurs machin-chose ?

-Les plus grandes romancieres anglaises,
tres cher et j’ai appris que leur pere était
né ici a Loughbrickland : Pour sir qu’un de
ces jours, on fera un film de leur célebre
roman !

-Ah ouli ? Et qui sait si on ne le tournera
pas ici, alors !...

—-En tous cas, c’est fou comme les coups de
vent, tantdt nous coupent et tantdt
amplifient le tir des copailns. Il y a 1ici
comme des échos qui paraissent venir de
partout.

—-C’est vrai. Mais les Mourne Mountains

cachent des aspects encore plus étranges.
C’est comme, pas loin d’ici, au dela de ces
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sommets d’ouest : c’est la célebre Vallée du
Silence, aux monts de Donégal.

—Ah oul ? Qu’est-ce que c’est, monsieur le
professeur °?

-Un endroit a peu pres comme celui-ci. Mais
il a , en son centre, un espece de rocher

saillant : on 1’appelle le Tombeau du Géant.
Etrangement, en cet endroit, aucun écho ne
se répercute. La légende le dit : c’est 13,

sous ce rocher, que repose le grand géant
irlandais Mahon Mac Mahon. Alors la nature
y 1mpose un silence profond en son souvenir.

-Eh bé ! Tu en connais des choses !,
commente Martin.

-S1 c’est vrail, ce que tu dis, ajoute Ficot,
on aurait du placer le champ de tir, 1la
plutdt qu’ici: au moins c’aurait été plus
calme, et avec moins de vent !

Jallaix prit un air choqué ; « C’est ca,
espece de sans-dieu ! Et pourquoi pas tirer
sur le tombeau, tant qu’a faire ? Tu parles
d’une cible !...C’est pas les mysteres qui
vont vous étouffer, bande de primates ! »...

Le lieutenant Vos arriva rejoindre son
peloton. Il annonca aux hommes que c’était a
leur tour d’exercer leurs talents au tir a
distance : cette folis, ce sera depuilis la
butte de six cent metres.
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Tous les gars du peloton se remirent debout.
Puis, fusil en bandouliere, ils s’avancerent
vers la butte de tir.

Ils se rangerent par rangs de quatre, et le
premier rang se coucha, chacun sur sa cape
étalée sur un sol encore détrempé, un
sergent instructeur a la gauche du tireur.

Patrick avait été désigné parmi les quatre
premiers tireurs, car, apres avoir tiré, il
devrait, avec les trois autres, relayer les
copalns du premier peloton qui availent
assuré la corvée « cibles » jusqu’alors.

Le premier-chef distribua dix cartouches a
chaque homme ; 1’instructeur de gauche
s’assurait qu’elles étaient toutes
introduites dans le chargeur ; puis 1l
vérifia que la hausse était correcte.
Patrick attendit que son sergent fixe la

cible qui le concernait ; sans rien dire, 1l
descendit sa hausse de deux cent metres : il
connaissait bien déja les travers de son
arme : direction impeccable mais elle tirait
trop haut.

Le lieutenant cria « Feu a volonté ! ».

Alors 11 ajusta sa cible et les claquements
du tir crépiterent. Au loin, les panneaux
jaillirent au dessus de la tranchée :
suilvant les conventions, 1ils s’agitaient de
facon différentes, selon la valeur des trous
constatés, puils indiquaient 1l’endroit ou 1ils
avaient frappé.
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«Vraiment pas mal !» constata 1’instructeur
car les indications de la cible avaient
signalé deux « roses » et les huit autres
impacts demeuraient dans le disque noir
voisin, avec un groupement non négligeable.

Pat était considéré comme bon tireur. C’est
pour cela qu’on 1’avait choisi dans 1’équipe
de contrdle. Avec les autres, Pat se releva,
ramassa ses douillles, dont 1’instructeur
vérifia le nombre. Puis, lui ayant fait
déverrouiller 1l’arme, 1l constata, méme avec
les doigts, gqu’il n’y avait vraiment plus
rien dans le chargeur et 1l tata aussi
l"entrée de la chambre : comme si une
cartouche aurait pus s’y loger !... Que de
précautions, mes aieux !

Avant qu’ils partent faire le relais, on
demanda a ces mémes tireurs d’effectuer ce
que les autres feraient par apres : le tir
au « Bren », fusil-mitrailleur dont chaque
section de dix hommes possédait un
exemplaire.

Le viseur s’y trouvait a la gauche du canon.
Aux dires d’un lieutenant écossais, qui
supervisailt 1’instruction, on ne pouvait
donc user de cette arme qu’en 1’épaulant par
la droite : 1l’usage en était impossible pour
un gaucher !
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Le premier chef se permit une remarque a ce
sujet. Un peu d’orage se levait entre
1" écossais et le sous-officier canadien.

Pour mettre fin a la discussion, ce dernier
confia 1’arme a son meilleur tireur qui
était gaucher. « Walrand, prenez le

Bren avec cing cartouches tracantes ! Tirez-
les, coup par coup, sur la cible n°4 ! ».
L"homme, gardant son sérieux, s’exécuta : 1la

téte couchée sur 1l’arme, d’une maniere bien
peu orthodoxe, 11 tira les cing balles qu’on
put suivre jusqu’a la cible.

Par le téléphone de liaison, le premier-chef
fit demander a la « corvée cibles »
d’enlever et d’apporter la feuille-témoin a
la butte de tir, sans reboucher les trous

d’ impact, pour gqu’ils puissent témoigner du
résultat.

Stupéfaction de 1’instructeur, en y voyant
le résultat du tir : les trous de balles
n’étaient pas en pleine rose, non ; mais
tout juste a vingt centimetres en dessous ;
et, comble de comble, tous ces cing impacts
étaient si groupés, qu’ils tenaient dans 1la
surface d’une piece de deux shillings !

« Ce Bren tire un peu bas ! » s’excusa

Walrand... L’écossails, impassible, ne fit
aucun commentaire.
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Pat et ses troils compagnons reprirent arme
et bagages, pour rejoindre la cible. Leurs
commentaires allaient bon train sur la
déconvenue de 1’officier en kilt : Pour qui
se prenait-il, celui-la ? Oser douter des
qualités d’un Québécois ?!

Derriere 1’épaulement de la tranchée, les
quatre gars du premier peloton attendaient
la releve ; le sergent resterait sur place,
pour indiquer la marche a suivre aux
nouveaux arrivants : Il fallait d’abord
remettre un nouveau panneau a la cible
quatre : chacune était montée sur un cadre
allongé qui recevait un panneau haut visible
au loin ; pivotant en son milieu sur un mat
fixe, ce cadre recevait ainsi également une
autre cible, qui, se retrouveralt au tour
suivant a découvert, quand on ferait pivoter
le cadre.

Sur ce panneau du bas, employé pour la
précédente salve, il fallait reboucher les
trous avec des bouts de papier. On les
encollait rapidement, en attendant le tir
suivant : 11 ne fallait donc pas trailner,
pour sulvre les nouveaux 1mpacts au dessus
et, avec le « poélon », indiquer les
endroits percés a nouveau.

Protégés par le seul épaulement avant, les
contrdleurs entendaient les balles siffler
juste au dessus de leurs tétes. Tout occupés
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qu’ils étaient a déceler les impacts sur la
cible a découvert qui les dominait, c’est a
peine s’ils remarquaient, méme quand elles
étaient tracantes, les balles rasant le
tertre de protection. Elles butaient parfois
sur les pierres du talus arriere. On les
voyalt alors rebondir et se perdre dans les
hauteurs, quand elles n’avaient pas trouvé
un sol plus mou, qui les absorberait.

Ce jour-la, le quasi-impossible arriva : une
balle percuta une roche vraiment
malencontreuse, et revint a rebours frapper,
dans le dos, Degreve, le voisin de Patrick
il s’effondra sans un cri!

Le sergent fit immédiatement dresser le
signal convenu d’arrét de tir. Puis 1l se
précipita sur le téléphone de liaison et
signala cet accident incroyable, pour qu’on
appelle les secours par radio.

Les trois autres soldats, avec leur chef,
firent coucher, sur le dos le blessé, qui
gelgnalt. Papatte le couvrit de sa capote et
lui fit boire le thé froid de sa gourde. Le
sergent luili dit de ne pas bouger, d’attendre
qu’on le transporte en ambulance.

En attendant 1’arrivée de celle-ci, qui
devait venir de la Field-ambulance de Sea-
Patrick, faubourg de Banbridge, ou méme de
1"hépital central de Moira, on improvisa une
civiere de fortune pour le transporter
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jusqu’ aux buttes de tir, situées a six cent
metres.

Patrick, se rappelant ses souvenirs scouts
de secourisme , entreprit, sans mot dire, de
rentrer a l’envers les manches de sa capote.
Il enfila dans celles-c1 deux des hampes
d’indication de tir : ainsi disposait-on
d’une civiere improvisée.

Les hommes y installerent le blessé avec
précaution; puis portant le brancard, a eux
quatre, i1l le ramenerent jusqu’au voisinage
des postes de tir.

Tous les soldats de la compagnie s’y étaient
assemblés. Dame ! En voila un événement ! Le
commandant Lambotte ordonna que quelqgqu’un
fit boire le blessé et gqu’on le couvre avec
d’autres capotes, pour qu’il ne prit pas
froid.

On ne dut pas attendre bien longtemps, moins
d’une demie heure sembla-t-il, avant de voir
arriver en cahotant 1’ambulance frappée de
la grande croix rouge. Un sergent et deux
infirmiers sortent un brancard de 1l’arriere
du véhicule.

Etait-ce 1l’effet d’une piglre que luil avait
falte un des secouristes ou la grande
goutte de gin que luil avait fait boire un
copain : Degreve avalit repris ses esprits.
Il sourit a Pat qui 1’avait accompagné
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jusgqu’a 1’ambulance et récupéré capote et
batons

« Bravo, p’tit vieux, pour ta civiere !

- Ca te fait mal ?

- Pas tant qu’ca, tres cher ! J’espere que
je s’rai retapé assez vite, hé, pour pas
manquer la suite ! Allez ! Dis a r’voir aux
copains ! ».

Cing minutes apres ,1’ambulance s’ébranla
avec précaution parmi les ornieres et les
calillasses du chemin. Elle croisa le Bedford
qul amenait la soupe et les rations de midi.

ITnutile de dire que l1l'accident fit 1’objet
de toutes les conversations du peloton. Et,
comme toujours, les hommes se regroupailent
naturellement par chambrée.

« Un bravo pour le Pat ! déclara Gary.
Ce que c’est d’étre un boy-scout, non ? »
commenta Jallaix.

Patrick, sans mot dire, puisait calmement
dans sa gamelle.

« N’"empéche ! ajouta Martin. Qu’est-ce que
c’est comme précautions que les Anglais
prennent pour leurs tranchées de contrdle-
cibles !
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« Vous avez remarqué la valse des tracantes
par derriere ? Pas étonnant que des rebonds
en retour vous arrivent dans la gueule !

-Tres cher, commenta Jallaix, ca n’est pas
pour déplaire a nos instructeurs : il faut
bien qu’on s’habitue au risque d’encaisser,
cher ami ! De reste, si j’en crois ce qu’en
disent les statistiques, des pertes d’un
pour cent des hommes lors de 1’instruction,
chez nos amis, ce n’est que tres normal !

-Je me demande pourtant, dit Gary, si notre
Degreve nous sortira de 1l’"hosto avant que
notre régiment ne s’en aille au turbin.

-S1i ce n’était pas le cas, répliqua le capo
Dinan, 1l aurait droit quand méme a la
médaille des blessés.

-Méme si ce n’est pas au combat ? demanda
Martin.

-Bien slr, pourquol pas ? Un volontaire de
guerre a l’entrainement, il est déja en
guerre, non °?

-Et pourquoil pas, apres la guerre, une rente
pour blessure ? ironisa Jallaix. Ce ne
serait pas la premiere blessure recue des
flingots des amis ! Pensez a 1917 a Vimy !

Apres sa derniere gorgée de thé, le premier-
chef Desprets annonca que le peloton allait
reprendre les entralinements d’apres-midi.

40



«Alors ? Qu’est-ce Qque vousS nous pProposez
aujourd’hui, chef ? demanda Gary.

Cette fois-ci, répondit le sous-off., ce
sera un entralinement au lancement des obus
de mortier de 2 pouces.

-Ah ? Le lance-patates ? Ca, c’est 1l’'affaire
de notre irlandais, non °?

-I1 n'y a pas que les trois hommes de la
section mortier du peloton, quil doivent s’y
entraliner. C’est le lot de tout le monde,
répondit le sous-off. »

Chacun replia ses affaires, enfouilt les
gamelles dans le petit sac. Puis, fusil a
1’ épaule, les hommes du peloton rejoignirent
le lieutenant Vos et les sergents Bodart,
Sanglier et Massin.

Ah, ce lieutenant Vos ! Croyait-il étonner
ou impressionner ses hommes ? Il tapotait,
avec un air plus prétentieux qu’ important,
du bout de sa badine, le dessus de ses
belles bottes, non réglementaires mais si
élégantes : 11 les avait chaussées sans
doute, en prévision du bal que ses confreres
officiers donnaient ce solr au Q.G. de la
brigade !

Au sergent Bodart venait le tour de présider
a l’entrainement : Il availt été breveté en

41



Ecosse, pour tout ce qui regardait déminage
et explosifs. Et c’était bien d’explosifs
dont i1l s’agissait cet apres-midi.

Pour ne pas commettre d’impairs bien trop
dangereux par des mains malhabiles, il fut
décidé, par les gradés, qu’on lancerait tout
d’ abord des fusées éclairantes, sans réel
danger.

« Vous avez tous eu en mains, dit Bodart, ce
petit engin de trois kilos qu’est le mortier
de deux pouces. Au fond, ce n’est gqu’un bout
de tuyau d’acier, ouvert au dessus, fermé en
dessous avec une petite pelle en V a poser
au sol. On y introduilt par la bouche un
léger projectile a ailettes, ailettes vers
le bas. Au centre de celles-ci, un trou.
Comme, juste au dessus de la pelle du bas,
vous voyez une tirette de déclenchement, il
suffit d’"abaisser celle-ci vers le bas, pour
faire sortir un percuteur intérieur. Il
pénétrera dans ce trou entre les ailettes et
fera exploser une charge qui projettera le
projectile au loin. On ne pourrait pas faire
plus simple que ca. Il suffit de poser
1"engin au sol, sur sa pelle, orienter et
incliner au jugé 1’arme vers 1’endroit
choisi et enfin tirer en abaissant la
tirette...Comme il n’'y a pas de recul, on
peut méme tirer avec la pelle chevauchant 1la
culsse.

-Et, gquand la patate s’en va, c¢ca part loin ?
demande Martin.
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-La portée maximum, en inclinant le tube a
45 degrés, c’est presque cing cent metres,
répond Bodart.

-Et pour tirer plus pres, alors ? demande
Dinan.

- I1 suffit de redresser plus 1l’engin vers
la verticale !

-Pas a la verticale, tout de méme !,
commente Jallaix.

-Bien silr, dit Bodart. A moins que vous
désiriez recevoir le cadeau sur la gueule,
ce qui est, parait-il tres désagréable..

-D’accord, chef, dit Martin. Et si on met 1la
bombe a 1’envers dans le tube ?

—-Ah, petit vieux, rigole Jallaix : c’est
encore plus désagréable ! Pas vrai, chef ?

-Et comment ! sourit Bodart : comme le
percuteur frappe la téte de percussion de la
bombe de mortier, elle peut exploser dans le
tube

-Et ca fait des dégéts?, demande naivement
Martin.

-Si on veut, cher ami. Dans ce cas-la, tu ne
serais pas la pour t’en souvenir, de ta
connerie !
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C’est pourquoi, conclut Bodart, nous n’irons
pas lancer aujourd’hui des explosives. Je ne
vous al pas encore dit gqu’il y a trois
sortes de projectiles, que peut lancer le 2
pouces : les explosifs, bien str qui, en
principe, font l’effet d’une grenade Mills :
des éclats dans un rayon de trente metres.

—-...pour autant qu’on n’ait pas oublié de
décapuchonner la téte de percussion. Ca
arrive parfois, j’imagine, commente
sérieusement le caporal Dinan.

-Oui, dit Bodart. C’est un oubli possible
dans le feu d’un combat. Mais 11 y a aussi
les bombes éclairantes : lancées la nuit, en
hauteur, elles vous éclairent toute une zone
durant tout le temps que son parachute en
freine la descente. Et aussi les bombes
fumigenes, tres pratiques pour précéder un
assaut.

-Mais il faut, dans ce cas-la surtout,
ajoute le lieutenant, bien tenir compte du
vent pour étaler le rideau au bon endroit.
Ce sont celles-1la, qu’on va tirer cette
apres-midi, n’est-ce pas, Bodart,

-Oui, mon lieutenant. Mais je crois, pour
commencer les tirs, qu’on va d’abord exercer
les hommes avec les éclairantes, qgqui ne
présentent guere de risque apparemment.

Bon ! Nous allons commencer les
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démonstrations. A tout seigneur, tout
honneur : la section mortier du peloton !
Qui est le caporal « mortier » ? C’est wvous
Dinan ?

-Oui, répond Dinan. Mais je crois qu’il
vaudrait mieux demander a mon tireur
d’abord, et puis a son porteur de munitions
d’ouvrir le tir, puisque c’est a eux que
reviendra l’usage du « 2 pouces ».

-D'accord, a conclu Bodart. O’Brien, a wvous
1’ honneur!

Patrick s’avanca en silence, posa l1l’engin a
terre sur ses petites pelles, le redressa
presque a dix degrés de la verticale, au
jugé. Jallaix, son copalin, dévissa le
capuchon d’une fusée éclairante, qu’il
glissa dans le tube. Alors, Pat tira et le
projectile, dans un bruit sourd, s’élanca au
moins a cent metres en 1'air.

Le ciel était bien assombri par les nuages
bas. Mais, d’éclairage et de parachute, pas
le moindre indice : la bombe retomba sans
autre effet... Sauf que, comme s’éleva une
rafale de vent, elle revint vers le groupe
étonné. Heureusement pour tous, elle alla
s’enfoncer en terre molle, derriere les
hommes. On n’en remarqua plus que les
allettes, sortant du sol.

Silence stupéfait des soldats, et Jallaix y
alla de son petit commentaire :
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« Voila une bien belle démonstration, mon
lieutenant, qu’il convient avec ce lance-
patate, de tenir compte de l’orientation du
vent! Non °?

—-Encore heureux que ce n’était pas une bombe
explosive, non ? dit Martin.

-Ca, mon copain, on aurait du slrement
rappeler la Field-ambulance...

-Et la morgue avec, tres cher !

-La croix de guerre a titre posthume, ca te
va ?

- Merci, sergent, d’avoir pris et choisi une
éclairante, pour commencer!

-Tu parles d’une éclairante ! Avec des comme
ca, on ne risque pas de se faire voir !

-Qu’est-ce quli a pu se passer °?

-Moi je sais, commenta Ficot. Allez donc
volir les armuriers.. et aussi les cuilstots :
ca arbore de délicieux petits mouchoirs de

solie, ces délicats. Et vous ne savez donc
pas d’ou ils les sortent °?

-Eh bien ?
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-Mais des bombes éclairantes, tres cher ! Et
il n’est pas impossible gqu’a leurs petits

copines, 1ls en offrent aussi en cadeaux, de
tous ces si jolis petits parachutes! Et tant
pis pour 1’éclairage du champs de bataille !

Le lieutenant et les sergents s’abstinrent
de tous commentaires...

Alors, notre Bodart de conclure : « Bien !
Comme le décréta Jallaix avec sa verve bien
connue, on va tenir d’avantage compte du
vent désormais. Nous allons tirer, plus
loin, vers les bruyeres des sommets, un
rideau de bombes fumigenes ».

Les sergents firent avancer le peloton vers
les hauteurs. Et, comme il s’était signalé
par sa si plailisante remarque, ce fut Jallaix
qu’ils choisirent pour y commencer la
démonstration.

« Au moins 1ci, vous tiendrez compte du sens
des coups de vent », dit Massin.

Jallaix prit le bidule des mains d’ O’Brien,
choisit avec soin le projectile vert adéquat
le décapuchonna et tendit le capuchon a
notre Pat silencieux. Puis, en inclinant le
tube a 45 degrés, vers le cdté Est, d’'ou le
vent semblait venir, 11 déclencha son tir.
La bombe s’éleva au loin. Tous la suivirent
jusqu’au terme de sa course, ou elle explosa
et se mit a dégager des fumées lourdes, que
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les rafales de vent étendirent an raz de la
bruyere sombre.

« Comme vous pouvez le constater, explique
Massin, un pareil fumigene, surtout dans des
vents comme nous en avons ici, permet a des
fantassins d’avancer tres en avant Jjusqu’aux
approches de 1’adversaire.

-Mais lui, ajoute Jallaix, 11 pourrait aussi
reculer de deux cent metres, afin de nous
attendre et nous voir sortir de notre nuage.

-Ah, commente Martin, quel stratege tu fais
la, mon cher ami !

-Bon ! Mais, dans ce cas la, c’est nous qui
occuperions ses positions, et sans dommages,
encore ! »

« Vous pouvez étre slrs qu’on testera cela
lors d’un exercice de nuilt prochain, fait en
deux camps, dit Ficot.

-Alors, en pareille occasion, on peut
espérer que les fusées d’éclairage auront
peut-étre un parachute non récupéré par les
cuistots, dit Martin.

-En attendant, sourit le lieutenant, nous
allons encore essayer quelgques bombes
fumigenes, qui seront lancées par d’autres.
A gqui le tour ? »

-Eh bien, a notre capo, mon lieutenant.
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-Fort bien ! A vous, caporal Dinan !

Le petit caporal hérita du tube de 2 pouces,
le posa a terre a 45 degrés. Jallaix 1lui
tendit une bombe qu’il avait décapuchonnée.
Le projectile s’éleva sur sa trajectoire,
bien haut, gqu’on suivit jusqu’a son point de
chute. Mais,a nouveau, celui-ci n’explosa
pas, hélas !

« Cessez le tir ! cria Bodart. Il nous faut
rechercher 1’engin ou il s’est enfoncé ; ca
ne peut jamais rester intact dans le sol.
Est-ce que quelgqu’un est slr du point de
chute ?

-A peu pres, oul, murmurent quelqgues
témoins.

-Bon, dit Bodart. Nous allons avancer en
rdteau, chacun a un metre de distance. Et
que personne ne marche dessus, surtout !

-C’est grave ? demande Martin.

-Ca copain, dit Jallaix, du phosphore plein
la gueule, si ca explose, ce n’est pas la
joie, a priori ! »

On fit donc le rateau vers la butte des
sommets. C’est Patrick qui découvrit, perdue
dans les bruyeres, la queue en ailettes du
projectile. Tout le monde le rejoignit.

49



Ainsi que 1’ordonna le premier-chef, tous
les hommes du peloton sortirent la pelle de
tranchée du dessous de leur petit sac. Puis,
1ls entreprirent de créer un coupe-feu
circulaire, arrachant les bruyeres sur une
largeur d’un metre et dans un rayon de
trente.

Le sergent Bodart, heureusement spécialiste
du déminage, fit reculer tout le monde a
cinquante metres. Le lieutenant Vos
demeurait a ses cotés.

« Vous aussi, mon lieutenant, vous ne pouvez
pas rester la : moi seul, qui suis démineur,
je vals découvrir 1l’entour de la bombe et 1la
faire exploser avec du fil cortex explosif.
Hors le démineur, personne ne peut demeurer
ici. Je commanderai l’explosion a distance »

Chacun put voir avec quel soin et quelle
précaution, Bodart dégagea, a la pelle,
1"entour de 1l’engin ; 11 tira de sa besace
un rouleau orange de fil Cortex, 1l’enroula
trois foilis autour de 1l’acier. Puils en bout,
il serra un déclencheur, y joignant a son
anneau de tirage un cordon, qu’il déroula en
rejoignant les hommes du peloton. Ainsi, a
bonne distance , 11 provoqua 1l’explosion.

Dans un claquement bref, le projectile
explosa, lancant autour du point de chute,
dans un rayon de trois metres, des rouges
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pointes brillantes, déclenchant une épaisse
fumée. Alors, Bodart donna 1’ordre aux
hommes de reprendre leurs pelles de
tranchée, pour enterrer chaque flammeche
rouge de phosphore brilant.

« Enterrer ? Enterrer ? s’exclama le

lieutenant. Voyons, Bodart, nous n’avons pas
de temps a perdre. Pour éteindre tout ca, il
suffit tout simplement de les piétiner... »

Bodart n’eut pas le temps d’arréter son
supérieur : 1l’officier écrasait déja une
flameche du bout de sa si belle botte. Une
fumée s’en éleva aussitot.

«Bodart, Bodart! » clama le lieutenant Vos.

Le sergent, tachant de garder un air le plus
respectueux, se saisit d’une pelle, gque lui
tendait Patrick. Il gratta tres rapidement
le dessous de la semelle sinistreée.

Chaque homme essayait de garder son sérieux,
en s’occupant d’enterrer tout ce phosphore.
Mais c’était trop demander a Jallaix, qui
murmura a ses voisins

«Pauvre petite botte ! Tu n’iras pas au bal,
ce soir ! »
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Chapitre quatre

CE SOIR - LA..

Les camions avaient ramené au camp toute 1la
compagnie. L’heure du souper était presque
arrivée. Aussi, les hommes coururent se
rafraichir aux lavabos, pendant que les
exempts déchargeaient tout le matériel. Ils
le ramenerent, soit dans les chambrées, soit
au magasin d’armement, ou i1ls déposerent les
caisses de munitions vides. Quant aux armes,
ils les y placerent sur les rateliers.

Alors, bien vite, tous partirent dans leurs
chambrées respectives, pour saisir gamelles
et couverts.

Maréchal, 1’éternel exempté, était impatient
d’entendre les copains parler des évenements
de la journée. Bien slr, la surprenante
blessure de Degreve a la butte de tir, puis
la bombe fumigene non explosée et les bottes
du lieutenant ne furent pas oubliées.

« Et, ajouta Jallaix, 1l faut mentionner
aussi nos exploits a nous : notre section

« mortier deux pouces », tres chers.
Patrick, notre Pat’o, qui est pourtant notre
tireur d’élite, dont j’ai 1’honneur d’étre
le pourvoyeur, a réussi a envoyer en 1l’air
une bombe, qui a explosé...derriere nous !
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—-Derriere ? s’exclame Maréchal.

—-Avec ce vent de face gqu’il y avait la-bas,
commenta Dinan, quoi d’étonnant ?

-Etonnant, étonnant ! commenta Jallaix. Vous
en avez de bonnes, caporal ! Encore heureux
que ce n’était gqu’une bombe éclairante et
donc inoffensive ! Si ce n’avait pas été le
cas, ou serions-nous tous ce soir ?

-Au mieux avec Degreve a Moira, ajouta 1la
bonne brute de Ficot.

-En tous cas, dit Martin, i1noffensive elle
1"était diablement peut-étre, puisqu’elle ne
nous a méme pas fait 1’honneur de s’allumer,
faute du parachute, que quelgqu’un a du luil
piquer. ..

-Tres beaux ces parachutes en soie, commenta
Maréchal. C’est bien pratique, comme petit
mouchoir !

-Tu ne nous diras pas que ce serailt tol qui

1"aurais piqué, peut-étre ?

—Qui sait ? Quand on est exempt d’exercices,
ca peut arriver qu’on vous envoie dans les
bureaux... ou les magasins, a 1l’occasion...
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-Pour peu qu’on vous connalt, monsieur le
Maréchal, rigola Martin, nous n’en serions
que bien peu étonnés...

-Et, a ce propos, ajouta Ficot, tu pourrais
penser aux copains, s’il t’arrivait de faire
de si1 plaisantes trouvailles, lors de tes
occupations d’exempt de service...

-Au moins, ajouta Jallaix, ce ne serait pas
pour déplaire a ce bourreau des ceeurs de
Ficot, quand il est en chasse pour accrocher
1"une ou 1’autre de ses conquétes...

-On y pensera, sourit Maréchal. Mais, si
c’est pour réussir une conquéte, a notre Don
Juan, il pourrait peut-étre penser a quelque
pauvre malade consigné dans sa chambrée, au
moilns quand 11 touche sa quinzaine...

-I-a des gens qui ne perdent pas le nord,
conclut Martin. Mais, ajouta-t-il, mieux
vaut ne pas tarder pour la bouffe : notre
Dinan n’a pas attendu, vous pensez : je suis
sUr qu’il en est déja a sa seconde gamelle »

Ce n"est qu’a ce moment que leur Pat O’Brien
rejoignit la chambre 34 : le sergent Massin,
dit-11, 1l’avait conduit au Q.G. de brigade,

pour commenter 1’accident survenu a Degreve.

Dans un joyeux claquement de fourchettes et
de gamelles, toute la bande courut vers le
tube-réfectoire. La bruine recommencait a
tomber. ..
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Le souper fut animé a souhait. Degreve, le
lieutenant, le sergent Bodart et aussi
Patrick firent les frais de toute la
conversation a table. Quand tous, apres le
passage obligé aux douches de vaisselle,
dont celle d’eau bouillante prenait a la
longue un relent de soupe populaire, chacun
revint en chambrée.

Dinan était déja revenu avant les autres. A
notre irlandais, i1l annonca que le caporal
de semailne venalt de passer : 11 le priait
de se présenter au bureau de la compagnie
ordre du commandant.

Pat ajusta son ceinturon. Comme d’habitude,
il sortit sans dire un mot. Tous les copains
le virent sortir, sans plus de commentaires.
Un instant arrétée, toute la conversation
reprit de plus belle, des que le petit Dinan
fut sorti a son tour : il allait prendre
probablement un thé a la cantine de la NAAFI

Dix minutes s’écoulerent, dans les bruyants
commentaires d’un Jallaix inspiré. Voici
qu’ils virent rentrer leur copain, toujours
aussi silencieux que d’habitude. Mais, a
1"air soucieux qu’il arborait, tous les gars
de la chambrée s’inquiéterent de connaitre
1"objet de cette convocation au bureau du
commandant de compagnie.
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Il ne dit mot. Il alla décrocher, en téte de
son 1lit, la cape cirée, si souvent bien
utile sous ce gris ciel de la verte Erin. Il
ressortit presque aussitdt, la téte basse.

La nuit était tombée. La conversation de
chambrée, qui avait repris, s’anima de plus
belle a 1l’arrivée de Brouillard, le voisin
de 1it de Papatte. : la nouvelle 1lui brilait
les levres

Lui, 1l avait été appelé par le premier chef
Desprets, dont 11 entretenait le bureau,
volsin de celuili de la compagnie. Cela lui
avalit permis de salisir la conversation que
Pat avalt eue avec le commandant Lambotte.

Les copains, a qui il la rapporta fidelement
n’en revenalent pas

« Comment ? s’exclama Martin. Tu ne vas pas
me raconter que Pat a perdu son arme, tout
de méme ?

-Quoi, ajouta Martin : sa belle pétoire, si
blinquante qu’elle lui a valu une étonnante
permission ?

-TI1 faut croire que si : le magasinier, quil
a contrb6lé, ce soir, le ratelier d’armes, a
bien du déclarer au commandant qu’il y avait
un fusil gqui manquait...et... que c’était
malheureusement le sien !
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-Ah, sacré nom, clama Ficot. Et ou était
notre O’Brien, quand on a tous été charger
le matériel, a 1l’arrivée des camions °?

D’ apres ce que J’ail entendu des explications
qu’il a données au capitaine Lambotte, il
avait du laisser son arme au lieutenant

Vos : a la fin de la journée, les officiers
allaient devoir tirer aussi un dizaine de
cartouches, apres avoir utilisé leur
revolver personnel. Alors le lieutenant lui
avait demandé son fusil...

-Pas étonnant que notre Vos a choisi 1la
pétoire a Papatte : il a remarqué que
c’étalt une des meilleures, a volr son
résultat !

-Et 11 n’a pas attendu pour la reprendre
apres ?

-Non, dit Jallaix. J’ai entendu, en passant,
qu’il lui disait gqu’elle avait une direction
impeccable, mais qu’il fallait régler la
hausse deux cent metres plus bas, parce
qu’elle tirait trop haut. Mais Vos n’a rien
voulu savolir : on a pu constater, tantdt,
comme 11 est tétu, c’t-homme-la !

-Et alors ? Pat n’est pas resté a cdté, pour
admirer le ratage °?

-Pour ca, franchement, ca m’étonne de 1lui,
comme on le connailt, commenta Dinan.
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-D’ apres ce que j’ail entendu de sa réponse
au commandant, dit Brouillard, 1l semble
qu’il a du partir avant, avec le sergent
Massin, pour le Q.G. ou 1'hbépital de Moira
il devait y témoigner de ce qui était arrivé
a Degreve, vu que c’était juste a ses coOtés
que 1’accident est arrivé...

-Alors, 11 n’était pas la, guand on a tout
remballé ?

-Eh non, forcément !

-Et alors, s’exclama Martin, il n’y a pas eu
un officier, ni un sergent de passage, pour
s’ occuper du malheureux fusil 7

-Vous ne croyez tout de méme pas, commenta
Jallaix, que notre somptueux chef allait
s’ occuper d’un si menu détail !

-Pour sir, ajouta Ficot, qu’il availt bien
d’autres soucis avec 1l’état de ses fines
bottes, qu’il ne saurait pas mettre ce soir.

-Et alors, Brouillard. Puisque tu as tout
entendu, qu’est-ce que le capitaine a
répondu a Papatte ?

-C’est ca le plus formidable, mes copains.
Lambotte n’y allait pas par quatre chemins
perdre une arme - et en temps de guerre en
plus -, c’est une des fautes les plus

catastrophiques : cela ne releve méme plus
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directement d’un chef de corps mais bien du
Consell de guerre. Dieu sait la sanction quil
lul serait réservée, si un commandant de
compagnilie devalt communiquer officiellement
une telle nouvelle.

-Mais c’est terrible, cette affaire-1la !
Comment notre pauvre Papatte pourra s’en
tirer ? On se le demande !

-Et dire gqu’i1l est si chouchoutant pour son
flingue ! Pour un peu, 1l coucherait avec !
Franchement, 11 n’en peut vraiment rien, le
pauvre !

-Allez dire ca a un tribunal militaire, mes
gars ! dit Jallaix. Et n’oubliez pas non
plus que 1'I.R.A. est partout, ici. Pour
eux, c’est toujours le combat perdu de 1920
qui continue. L’armée anglaise, dont nous
sommes, mes tres chers, voila 1’ennemi pour
eux: pas les boches !

-Et qu’est-ce que Papatte a répondu alors ?

-Tu le connais : il est resté sans un mot,
1”1l vague, comme perdu !

-Ft alors ? Le commandant ?...

-Ah, pour ca, ajouta Brouillard, moi J’ai
trouvé qu’il était formidable. Il a réfléchi
un moment. On voyait bien gqu’i1l comprenait
le terrible avenir qui attendait son homme,
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en méme temps qu’il le sentait innocent.
Mais qu’il ne pouvailt pas, non plus enfoncer
un de ses lieutenants, qui est, en fait, le
vral responsable...

-et, en tous cas, pas le faire devant un de
ses hommes, en plus...

-Et alors, qu’est-ce qu’il a décidé ? Parle,
sacré Dié !

-Je 1’7ai entendu dire a peu pres ceci :
Ecoutez, O’Brien ! Il m’est impossible de
cacher la situation au chef de corps. Mais
tout ce que je peux faire, c’est de retarder
mon rapport jusqu’a demain matin. Alors, il
ne vous reste plus qu’a vous débrouiller,
cette nuit. Officiellement, Jje n’ai rien su,
a présent... Et je ne vous donne pas la
moindre permission : elle devrait, du reste,
avoir figuré dans un rapport. Mais figurez-
vous que le magasin reste ouvert... que
vous y trouviez un vélo,... gqu’avec lui vous
repartiez cette nuit, jusqu’au Slieve Croob.
Vous y fouilllerez les buttes de tir.
Puissiez-vous y retrouver 1l’arme et revenir
discretement avec elle !

Il y a eu un silence, sans que Pat ne dise
un mot. Puis Lambotte a ajouté : « Pas
question de passer par le corps de garde
évidemment, sans autorisation ni permission
de minuit ! Voila ! Je vous souhaite d’avoir
de la chance. Mais, demain, a 1’appel du
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matin, J’espere vous y voir avec votre arme.
Rompez ! »

-Ah, bon sang : voila notre pauvre Papatte
dans de beaux draps ! dit Martin.

-Les copailns, ajouta Jallaix. On pourrait
tout de méme lul donner un coup de mailns.
Aidons-1le a passer ici derriere, avec son
vélo, au dessus des barbelés !

-M’"est avis, dit Ficot, qu’on ne peut pas
falre grand chose d’autres ! »

Toute la bande de la chambrée, prodiguant
ses encouragements a Patrick, le fit passer,
luli et sa monture, sur le petit chemin de
cendrée qui longeait le camp ; sur cing
kilometres, il 1’amenerait a Banbridge. Mais
apres !...

Pour ne pas changer, une averse de plus
s’étalt remise a tomber.

Patrick les remercia, enfourcha la selle,
ajusta sa cape, dont 11 couvrit Jusqu’au
guidon. Puis, sans se retourner, ni dire un
mot de plus, on le vit s’enfoncer dans la
nuit.

—-Comment retrouvera-t-i11 sa route ? demanda
Martin.

-Ah, j’oubliais, commenta Brouillard.
Lambotte luili a passé une lampe et une carte

61



du comté, la carte d’Etat-major d’un pouce
au mile, qui mene Jjusque-la. A ce qu’il
parait qu’il a été scout et qu’il saura vy
lire son chemin...

-N’empéche ! Une nuit noire ainsi ! Et tout
seul sur la route !

—-Avec la flotte qui tombe en plus ! Je ne
l"envie pas, mon gars ! »

Un éclair déchira le ciel vers le sud.
Quelques secondes apres, un sourd grondement
lui répondit. Que serait cette nuit, dans
les monts de 1’étrange Slieve Croob, hanté
du souvenir des mythiques géants ?

Ce soir-1la, la chambrée 34 mit bien du
temps a faire silence : comment ne pas
accompagner en pensée leur héros dans la
nuit °?

Son 1lit demeura vide, comme sa place au
déjeuner du lendemain. Lors du passage du
sergent de semaine, a 1’heure du réveil, ils
s’y étaient mis ensemble pour fabriquer,
avec des kitbacks, la forme du dormeur qu’il
présentait souvent a ce moment. Mailis qgqu’en
seralt-11 au moment de 1’appel du matin °?
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Chapitre cing
ET CETTE NUIT...

Entre le village et la ville voisine, la
route serpente et se prolonge jusqu’au port
frontiere de Newry. Mais, depuis la grosse
propriété boisée, réquisitionnée pour
établir le camp, un étroit chemin, juste
carrossable, menait en raccourci Jjusqu’a
Banbridge.

Patrick 1’avait déja parcouru souvent. Trois
miles au lieu de quatre par la grand’ route.
I1 était tres peu fréquenté, surtout aussi
tard, sinon par certains permissionnaires de
minuit. Mais ils étaient ordinairement peu
nombreux : 1ls s’arrangeaient bien plus
souvent pour se partager un taxi , afin de
revenir en temps. Peu de risque donc d’y
rencontrer quelque M.P., ce qu’O’Brien
redoutait évidemment, luili qui circulait sans
le moindre permis.

Tl avait repéré et choisi, dans le magasin
de compagnie, le vélo qui lui semblait le
meilleur pour cette expédition de nuit : pas
trop sommaire, 1l disposait d’une lampe en
bon état, d’un frein torpédo et d’un
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changement de vitesse dans le moyeu arriere
et surtout de pneus épais et en bon état

il se souvenait de la montée pénible vers
1l"endroit du tir :méme les camions peinailent
en fin de parcours.

Peu de maisons, le long de ce chemin, qu’1il
avait parcouru souvent déja. Elles étaient
ou groupées et mitoyennes, par trois ou
quatre, solt isolées autour d’un petit lopin
de potager. Entre elles, ce n’étaient que
prairies ou champs de luzerne, cernés par
les inévitables haies qu’interrompaient, ca
et la, ces larges barrieres de bois dont les
gonds étaient scellés dans d’'épais piliers
de maconnerie cylindriques coiffés d’un cdne
aplati. On les trouvalt si typiliques et
fréquents en Ulster, qu’on les représentait
sur le badge d’épaule des militaires locaux.

Ses pensées l’entrainaient évidemment sur la
derniere entrevue avec le commandant
Lambotte : ses derniers propos, sa décision
finale 1’avaient d’abord évidemment secoué.
Mais, plus i1l y réfléchissait, plus ses
sentiments évoluaient. L’étonnement, puis la
révolte face a cette nouvelle, qui 1l’avaient
frappé d’abord, faisaient place a la crainte
de 1’injuste proces qui allait 1’atteindre
inévitablement. Et puis lui revenait cette
décision incroyable et imprévisible que le
commandant avait prise, de 1l’envoyer, seul
dans la nuit, a la recherche de 1l’arme
oubliée : son fusil Lie - Enfield...
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Une arme oubliée ! Un soldat égarant son
arme ! Comment, dans 1’absolu, un juge
militaire pourrait-il trouver une excuse a
un semblable manquement ? Et pendant la
guerre encore !

Et surtout ici méme, en Irlande, la ou sévit
1" armée secrete des révoltés, cette I.R.A.,
active depuis deux décennies, a 1’affdt de
toute occasion, pour s’approprier des armes
et munitions complémentaires !

Pat se rappelait, a ce moment, les affiches
qu’on étalait dans tous les lieux publics :
on y voyait un militaire assoupi dans un
pub, devant son verre, avec son fusil adossé
a son siege, dont s’emparait sournoisement
la main d’un civil, sans réveiller le
dormeur. ..

Conseil on y donnait au militaire, méme
assoiffé, de garder toujours le bras dans la
bretelle de cette arme convoitée !

Alors, tout en pédalant, il se rappelait le
tour que lui avait réservé son voisin de
1lit, le caporal Dinan, en lui subtilisant
son arme, sur le temps qu’il s’était
assoupl, cette fois-1la, dans la guérite du
haut du camp. La blague n’avait duré que le
temps de la releve, vers quatre heure du
matin. Encore heureux que les commentaires
de la chambrée, dont il avait été, une fois
de plus, la risée, n’étaient pas parvenus
aux oreilles de Lambotte .
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Non, c’est bien sir : le capitaine 1’aurait
certainement rappelé, quand il 1l’avait
convoqué tout a l’heure... En fin de compte,
a résumer 1’entrevue, on ne pouvait que
reconnaitre que le commandant avait trouvé
une solution, peu orthodoxe peut-&tre, mais
bien la seule, qui luil permettait d’éviter
tous ennuis, tant a son simple trouffion
qu’a son lieutenant, gqu’il ne pouvait
désavouer devant lui... ennuis aussi aux
instances supérieures, qu’il délivrait des
complications administratives, & combien
génantes, comme chacun sait !

Bon ! Heureusement, la pluie avait cessé !
Déja se pointaient, en bout de chemin, les
premieres lueurs de la ville : il 1lui

faudrait la traverser sans trop se faire
remarquer, au moins par la police militaire.
Mais 1l était presque onze heures : ce ne
devait plus étre une heure ou elle ferait du
zele !

Sous les premieres lampes publiques, Patrick
déplia sa carte d’état-major. Il allait
devoir traverser le centre, sur le pont de
croisement des deux routes :celle de Newry a
Belfast passe par dessous et 1l’"autre, par le
dessus, Jjoint Portadown a Newcastle : c’est
celle-la, la A 50, gqu’il devrait emprunter
sur seize kilometres...

Ce pont-route, le centre de la ville, on y
passait souvent, lors de toutes les marches
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d’entralinement. Souvent aussi, lors de ces
mornes et interminables apres-midi de
dimanche, les soudards n’avalient d’autres
distractions que de regarder, du parapet du
pont, défiler 1’un ou 1’autre groupe de
cornemuses, qui faisailient des aller-retour
le long de 1la route inférieure. Comme le
repos dominical est sacré, en Irlande ! Les
pubs demeuraient clos, 11l n’y avait pas
d”autre chose a faire, avant que ne s’ouvre
le cinéma : les militaires pouvaient seuls
le frégquenter, sans nulle présence féminine,
cela va de soi...

Ah, ce cinéma irlandais ! Patrick, qui ne
grillalt jamais le moindre bout d’une
cigarette, s’étonnait de la fumée s’élevant
de toutes les rangées de fauteuils: un
cendrier garnissailt méme le dos de chaque
siege ! Et, lors des entre-actes, toujours
bien longs mais loin d’étre déplaisants, on
voyait devant la scene de 1’écran, s’élever
du sol un orgue électrique. Sur le clavier,
s’y détaillaient bien des grands airs a la
mode, sous les dolgts de 1l’organiste... Son
grand-pere y en a-t-il été un, naguere °?
Patrick se proposait de luil poser, un jour,
la question, lors d’une des prochaines
visites qu’il se proposait de lui faire a
Newry.

N’aurait-il pas eu 1’idée, dans ce cas,

d’imiter tel artiste d’occasion qu’il avait
entendu, un jour, avec étonnement °?
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Personne d’autre que luil parmi 1l’auditoire
canadien, n’avait du vibrer, a 1’écoute de
tel ou tel ancien chant irlandais, que se
permettait le musicien. Il saisissait alors
certainement cette occasion d’en faire
résonner la salle, alors que son auditoire
ne devalit étre constitué que d’'étrangers

d’ outre-Atlantique. Mais un O’Brien, dans
1"auditoire avait compris le message

1" orgue détaillait la « Harpe de Tara » !

Elle est silencileuse
La harpe de Tara
O voix mélodieuse !
Qui te réveillera ?
Ta voix nous fut ravie
Avec la liberté
Quand souffre la patrie,
Qui donc pourrait chanter ?

Mais tu restes muette
Toujours au long des jours.
Adieu les chants de féte
Et les concerts d’amour...

Puis suivait apres, ce charmant Ménestrel,
portant la harpe a son cbété, muette, comme
le rappelle cet autre chant. Avant de
mourir, il la brise
Et, la brisant : « Soils muette,
« Toi qui, jadis, savals chanter !
« Ah, meurs !, dit-il, tu n’étais faite
« Qu’a chanter la sainte Liberté ! »
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Tous ces souvenirs défilaient dans sa téte,
pendant qu’il pédalait avec courage, sans
trop penser aux recherches qu’il devrait
tenter pour retrouver le fusil disparu...

Son grand’ pere ! Avant son instruction ici,
en Irlande, 11 n’en availit connu gque ce que
lui en avaient raconté ses parents. Et puis,
voici qu’il 1"avait retrouvé, pour la
premiere fois, a la tribune d’un orgue de
Lougbrickland : on 1l’avait appelé pour
accompagner la messe d’enterrement d’un
soldat du contingent, qui accidentellement
avait été renversé par un bren - carrier.

Alors, 1’aumbnier du camp avait cherché dans
le bataillon, des choristes d’occasion
capables d’y chanter le « Requiem ». Il

s’ était proposé avec quelques autres. C’est
alors qu’il avait fait connaissance de ce
musicilen, son aieul. Patrick gardait un
souvenir ému de ce premier contact. Ils
avaient pu évoquer, 1’un et 1’autre,
d’anciens souvenirs familiaux, dont le Jjeune
soldat n’avait connalssance que par les
lettres échangées jadis par ses parents....

Maintenant, la route s’élevait de plus en
plus. En suivant le cours de la Bann, qui
remontalt torrentueuse sur sa droite, il
emprunta un chemin qui ne pouvalit étre qu’un
raccourci : 1l le menerait plus pres de ces
Mourne Mountains, d’ou le torrent provenait.
Sur ce chemin caillouteux, du reste, 1l
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aurait encore bien moins de risque de

croiser un véhicule nocturne, peu probable
pourtant. Déja il devait lutter d’avantage
contre le vent qui descendait des hauteurs.

Comme toujours, il chantonnait en lui-méme
un air ou l’autre qui luil rappelait son
enfance. L’endroit n’était-il pas choisi,
dans ce décor de champs désolés, coupés de
bas murets de pierres seches, pour évoquer
les paysans irlandais révoltés ?

Les manes des disparus, et pourquol pas les
ombres des mystérieux géants de la légende
gaélique semblaient presque 1’accompagner
dans cette quéte nocturne. La lune se
vollait parfois de lourds nuages ; puils
elle se découvrait, en éclairant alors le
chemin pierreux, quli se perdait dans la
brume des sommets.

Patrick chantonnait presque, en ahanant, ce

chant révolutionnaire que sa maman luil avait
appris jadis. Ne plairait-il pas aux ombres

quli 1l’entouraient ?

Au clair de lune, au fond des bois,
A travers les marailis sauvages,

Nous évoquons les dieux et les rois

D’Erin aux sonores rivages.
Nous endurons tous les affronts
Et notre misere est tres grande.
Oui, nous souffrons, en criant : Hourrah !

Nous souffrons pour 1’Irlande !
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Tra la la la
La la la 1la la :
Souffrons ! Endurons nos miseres !
Chantons ! Oublions nos haillons !
En chantant, wvidons nos verres !
Au son du cor
Et des harpes d’or,
C’est ainsi que chantaient nos peres !
Au nom des aileux
Et des morts glorieux,
Vidons nos verres !

Bien loin, la-bas, sur d’autres mers,
Nous errons a travers les mondes ;
Et nous versons des pleurs amers,
Plus amers que les tristes ondes.

Chassés, trahis, loin du pays,
Le ceur plein d’une amour trop grande
Oui, nous mourons en criant : Hourrah !
Nous mourons pour 1’ Irlande !

Puis, ce dernier couplet, plus cruellement
irlandals encore :

Mais 11 viendra le jour béni
Ou l’esclave sera le maitre,
Ou les martyrs auront puni
L étranger, le tyran, le traitre.
Et c’est du sang
Qu’en bondissant,
Nous boirons dans la verte lande.
Oui ! C’est leur sang qu’en criant :
Hourrah !
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Nous boirons a 1’ Irlande..
Hourrah !
Nous boirons a 1’ Irlande !

La montée se prolongeait. Bientdt, ce ne fut
méme presque plus une route empierrée : tout
juste un vague chemin.

Patrick mit pied a terre et se mit a pousser
son vélo a travers la caillasse.

Plus 11 se voyait approcher du haut-plateau,
plus encore s’élevait le vent.

Et quel vent : 11 semblait provenir de tous
les horizons. Pourtant la lune, qui
apparaissait par moment entre les nuages
bas, éclairait leur rapide mouvement.

Descendant des mamelons d’ouest, ils
semblaient se précipiter vers l’est. La,
tout en bas, les flots de la mer d’Irlande
devaient sans doute s’y soulever en tempéte.

Avait-i1l presque atteint son but ? Sur la
droite, 11 apercut la vague silhouette d’une
maison abandonnée. C’est la, pensait-il,
qu’on devait entreposer les cibles et leur
matériel : on ne les amenait probablement
pas, chaque fois, en camion. Un gros tilleul
et quelques arbustes 1’entouraient, bien
rares dans ce plateau presque dénudé.
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Oh, elle était loin d’étre grande, cette
petite batisse: une porte coupée en deux
parties ; aux deux minuscules fenétres qui
la flanquaient, les vitres félées devaient-
elles leur survie aux innombrables toiles
d’”araignées qui devaient les doubler 2
Chaumiere, non : la toiture basse, a pente
réduite, couverte de lourdes pierres plates,
était bien faite pour tenir, face a la
violence des vents. Elle n’avait jamais été
probablement destinée qu’a abriter quelque
berger, son matériel de couchage et ses
chiens. Une cheminée trapue en percailt juste
le faite.

Patrick accola sa monture contre le pignon
aveugle :il1 semblait mieux abrité de la
tornade. Puis, lampe de poche en main, 11l
s’avanca a pied vers le champ de tir désert.

Une grande ombre passa soudaln au dessus de
sa téte : un oiseau de nuit : un grand duc,
peut-étre ! Il se rappela ses premiers jours
de camp a 1’age de douze ans a peine. On 1l'y
avalit « totémisé » Chouette, en souvenir
d’un premier jeu de nuit : tous les gamins
s’en promettalent de bruyants et joyeux
ébats. Mais ce n’avait pas été le projet du
chef : 11 les entraina, non loin du camp,
sur une route déserte a cette heure, et qui
s’enfoncait dans le bois voisin. Puis il
leur avait imposé de ne prendre aucune lampe
et de traverser ce boils, au bout duquel les
attendait un assistant avec un fanal. Cela
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semblait banal, a premiere vue. Mais, gquand
les enfants ont su qu’ils devraient faire ce
chemin, guere plus long que cing cent metres
soit, mais chacun tout seul, a tour de rdle,
un par minute, ce ne fut pas pareil ! Le
chef toléra qu’ils partent deux par deux.
Lui, le petit Patrick risqua et accepta de
le faire seul, a la surprise de ses copains.
Cela lui wvalut ce surnom, ce totem dont 1l
était toujours fier de se rappeler, 1lui, le
taciturne qu’il resta.

C’est donc presque en ami, qu’il admira ce
mervelilleux chasseur de nuit : les ailes
déployées, a contre-vent, il avancait en
quéte de quelque proile tapie sous le couvert

Seul, tout seul comme ce rapace nocturne,
son animal-totem, 1l avancait au milieu de
ce désert de pierrailles, semé par endroits
de plaques de bruyeres !

Au dessus de ce sol désolé, les souffles
puissants de toutes les tornades du monde
semblaient s’étre donné rendez-vous ! Point
de vrali sifflement, 11l est vraili mails un
immense, énorme son de contrebasse, qui 1lui
semblait accompagner comme une présence d’un
personnage immense : Mahon Mac Mahon, géant
de la vallée du silence s’est-il réveillé
pour l’accueillir 7

Parfois, quelques exhalaisons lointaines
éclairaient vivement la découpe des sommets.
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Sous les éphémeres apparitions de la lune,
Pat apercut les reliefs des buttes de tir.

La premiere, celle des tirs a six cent
metres, qu’il examina de pres avec sa
torche, était bien déserte.

Mais, deux cent metres plus avant, a
l1"emplacement n°2, celle ou il avait
abandonné son arme au lieutenant Vos, son
fusil, son précieux fusil gisait seul, 1la,
abandonné dans la nuit noire !...

Avec quelle joie contenue s’en saisit-1il
aussitdét ! Patrick le mit a la bretelle et
retourna dans les éboulis vers la cabane, ou
son vélo devait 1’attendre, pour un retour
qu’il prévoyait, bien slr non triomphal, ( ce
n’aurait pas été conforme a la réputation
qu’on avait de lui). non : sa jole, qul n’en
serait qu’intérieure, n’en aurait que plus
de prix.

Alors une autre surprise, et de dimension,
le stupéfia : au faite de la cabane, la
cheminée fumait !

Les volutes gqui montaient s’éclairaient de
quelques flammeches emportées par le vent
violent.

Ce feu ne pouvait étre que récent ; il
avait du avoir été allumé apres son départ
vers le champ de tir : 11 y avait donc
quelgqu’un qui se trouvait dans la batisse !

75



Quelgu’un... ou quelques uns !

Cet inconnu, a plus de minuit, ne pouvait
avolir fait ce feu que dans 1l’attente de
quelque rendez-vous !!!

Patrick s’avanca avec précaution vers le
pignon aveugle de la cabane. Bien malgré
lui, 11 se sentait pris d’un tremblement.

I1 avait saisi son fusil par la crosse.
Canon par devant, 11 contourna 1l’angle de 1la
maisonnette, pour tenter de regarder par une
des petites fenétres.

Mais, malgré la lueur que le feu répandait
a l’intérieur, les vitres étaient toutes si
brouillées de poussiere, qu’il ne parvint a
rien apercevolir.

C’est a cet 1nstant gque la porte s’ouvrit
brusquement.

En sortit un type énorme, espece de Goliath
de plus de deux metres. Il tenait au bras un
panier a bliches : le voulait-il remplir au
dehors ?

Patrick se retourna surpris. Stupéfait 1lui
aussi, 1l’homme n’avait d’yeux que pour le
fusil qui les séparait.

Il n"eut de cesse de s’en emparer, tirant
d’une main d’abord, puis des deux, apres
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avoir laché le panier, pour s’approprier
cette arme.

Visiblement, ce ne pouvait étre gqu’un
partisan de cette I.R.A., dont on évoquait
les exploits au camp !

Les deux adversalires n’étaient pas de méme
force, bien sfir, mais les mains du puissant
inconnu n’avait a saisir gqu’un canon lisse
et mouillé.

Patrick , au contraire, s’agrippait a toute
force, la crosse en main droite, la gauche
sur le pontet.

En s’opposant a une secousse plus forte de
1"adversaire, ses doigts se prirent sur 1la
détente.

Un coup de feu claqua brutalement. L’"homme
recut la décharge en plein ccecur !!!

Sans le moindre cri, le géant
s’effondra, ...comme une masse !!!

Dans la lueur blafarde venue de la fenétre,
les yeux grands ouverts, le visage rougl par
la surprise, notre Papatt demeurait pantois
apres cette explosion.

Ah ca ! C’'était vraiment inattendu !...Le

fusil...son fusil...avait tiré ! ce soudain
coup de feu !...combien inexplicable ?...
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Comment ? Ainsi, lui Patrick!... Il wvenait,
ainsi, de tuer cet inconnu °?

Tandis qu’il restait la, interdit devant ce
géant mort, cette masse effondrée a ses
pieds, une autre surprise survint, plus
étonnante encore

Dans la nuit, une forme féminine approchait,
vélo a la main ! Et pas n’importe laquelle,
oh non : Sylvie !!! Sylvie Mac Namara !...

« Patrick ? Patrick O’'Brien ?... Mais quoi °?
Comment ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

—-C’est...J’ai...Je viens de tuer cet homme !
C'est...C’est qui 7

—-C’est...c’était qui ? : Un messager, un
capitaine de 1'I.R.A.,... avec qui j’"avais
rendez-vous, 1ici, cette nuit !...

—Quoi ? Comment ? Tu... Tu fais partie de
1"T.R.A. ? »

Pat s’étonna de 1l’avolir, si naturellement
tutoyée. Elle ne sembla pas étonnée pour
autant.

-Oui. Comme pas mal de jeunes catholiques de
Portadown, du reste.

-Et qu’est-ce que tu y fais ?
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-Simple agent de liaison ; Je dirais plutdt
méme : simple transporteur de fonds !

-Et lui, alors °?

-Lui ? Je 1l"ai rencontré ici, une ou deux
folis, en mission, comme cette nuit méme.
C'est...c’était... une vrale brute, tu sais.

(Patrick remarqua qu’elle le tutoyait a son
tour.)Mais, en haletant :

-Oui, peut-étre ! Mais c’est moili qui viens
de le tuer !... Quelle horreur !

-Mais comment cela est-il arrivé ?2...
J’arrivais a l1l’instant...Je viens juste
d’entendre ce coup de feu !

-Je n’'y comprend rien : Je retenais mon arme
par le pontet. Mon doigt... a du saisir la
détente...et le coup est parti !!! Puis,
apres un silence, 1l ajouta : Ce n’est pas
possible, ca !

-Pourquoi pas °?

- Parce que, quand on va au tir, Dieu sait
si on prend des précautions pour ne jamais
laisser une cartouche dans le chargeur, ...
ni dans le canon, a fortiori, bien str ! Et
voila qu’ici, non seulement il y en avait
une dans la chambre ! Et la sfireté, en plus,
n’était méme pas mise !
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- Et alors ?

- Alors ?. Ce ne peut étre que le lieutenant
Vos, en fin de tir, hier soir : 1l m’avait
demandé mon arme, que je lui ai laissée.

- Et tu n’as pas attendu qu’il te la rende ?

- J’ai du aller avec un sergent témoigner
d’un accident survenu. Et luili, sans le
savoir, pressé sur le départ, il a du croire
que Je reprendrais mon flingue, . comme tous
les copains aussi, du reste !

- Donc, tu n’'y es pour rien °?

- Comment aurais-je pu imaginer gqu’un
officier, si pointu par ailleurs, aurait
abandonné une arme, sans méme cette
précaution élémentaire d’y mettre la
sGrete ?

- Alors c’est slr, Patrick, que tu n’y es
pour rien. Et méme, c’est cette brute qui a
voulu te 1l’"arracher, ce fusil !... C’est 1lui

qui, finalement, s’est tué lui-méme !
-Tu crois ?

- Tel que tu me le dis, J’en suis absolument
stire !

- En attendant, qu’est-ce que jJe vais faire
maintenant ? »
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On ne pouvalt tout de méme pas le laisser
dans cet état, pensait le jeune canadien.

En lui, les idées se bousculaient en foule.
Elles 1’emportaient dans un avenir proche,
qu’il voyailt redoutable :

On allait trouver ce mort, c’était stGr ! Et
ca n’allait pas trainer, pour savoir qu’il
s’aglssalt bien d’un crime : 11 ne pouvait
étre question de suicide, puisque aucune
arme ne demeurerait sur place !

Faudrait-il chercher longtemps, pour savoir
reconstituer 1’événement ? Reconnaitre
1"identité de 1’arme assassine ? Il était
presque certain que les enquéteurs, sans nul
besoin de perspicacité, pourraient remonter
jusqu’a lui ! Tiens : 1l’'histoire de 1’arme
oubliée, pardi : toute la compagnie en
connaissait 1’événement... Et ce départ
nocturne, toléré, suggéré méme par son
commandant de compagnie...Ah ! Dans quel
pétrin le voila encore tombé !..

Parfois, 11 baissait les yeux vers la forme
gigantesque étendue a ses pieds...

Dans le vent qui s’élevait encore, on
entendait, au loin, s’approcher un orage.

Pauvre type tout de méme ! se disait Patrick
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Et puils 11 relevait un regard vide, vers la
jeune fille que le hasard 1’avait fait
rencontrer a 1’Y.M.C.A. de Belfast...

Quel délicieux souvenir 11 en gardait ! Il
la découvrait devant lui en ce moment, si
maltresse d’elle en cette tragédie, ou tant
de circonstances fortuites semblaient ici
s’accumuler pour le perdre !!!

Sylvie, elle, a 1l’instant, le voyait hagard
1"eil vague, le sentait éperdu, dépassé par
1" événement :

« Tu sais, si peu gque Je le connaisse, Jje
pourrals t’en dire assez sur le personnage.
Ce n’était pas un ange, loin de la ! Et, du
reste, 11 n’est pas natif de 1’Ulster. Non :
il vient du comté de Cork. Il ne franchit 1la
frontiere qu’a 1’occasion. Ici, il est
inconnu, comme nombre de partisans armés.
Alors, s’i1l venait a disparaitre, comme cela
arrive souvent dans notre guerre...

-Votre guerre 7

-Ouili : nous sommes toujours en guerre, tu
sais ! Des deux cbtés, on y compte toujours
des morts...méme des morts inconnus... et

aussi des disparus !..

-Des disparus ? ...A quol penses—-tu, en
disant ca ?
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-Ce que j’en pense, dis-tu ?... J’en pense
que le mieux, pour tous, serait qu’il en
soit un de plus, tiens ! Et, quand je dis
pour tous, j’inclus nos ennemis protestants,
officiels et officieux, la police, 1’armée,
la justice militaire, ta brigade canadienne,
ton chef de corps, ton capitaine...et toi
aussi, bien str !

-Et que crois-tu qu’il nous faut faire ?
—Quoi? Nous ? Le faire disparaitre, tiens !
—Comment °?

-Je suils déja venue, deux fois, en mission
secrete dans cette cabane : c’est 1’ancienne
bergerie ; elle est abandonnée depuis la
guerre ; et, que jJe sache, on n’a plus fait
et on ne fera plus de longtemps la vidange
de la fosse a purin gu’on trouve a cbté... »

Comment ? Elle pensait qu’ils pourraient 1’y
jeter ?

Patrick ne savait plus que dire. Toujours
sous le coup de 1’émotion, il ne pouvait que
s’ étonner, admirer silencieux, le sang-froid
de la jeune irlandaise, face a ce drame qui
venalt ainsi de se produlre, presque sous
ses yeux et dont il ne parvenalt pas a se
détacher.
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Ah, cette petite femme ! Comme elle était
déterminée !

Elle était restée a cbté de son vélo durant
tout cet échange de propos : sans mot dire,
elle alla le déposer a cdédté de celui de
Patrick. Puis, sans avoir a chercher bien
longtemps, elle ramena une brouette plate,
abandonnée la depuis longtemps.

Unissant leurs efforts, 1ls vinrent y
placer cet énorme corps inerte et le
transporterent par derriere la bergerie.

Ils souleverent la lourde taque de fonte de
la fosse.

Sylvie demanda a son compagnon de lui
ramener quelques lourdes pilierres plates
elles ne devalent pas manquer en cet endroit
rocheux !

Il exécutait ses ordres, sans dire un mot.
Mais 11 avait compris ses intentions.

Sans trop oser regarder plus longtemps le
visage désormais figé a jamais, il ouvrit 1la
veste cirée du mort, y placa des lauzes, et
enfin reboutonna le vétement...

Le tonnerre gronda au loin...

Puis, toujours silencieux, tous deux prirent
le corps, lui par les épaules, elle par les
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pieds ; ils le précipiterent dans 1’ombre
horrible de la citerne...

Leur parvint un bruit sourd, qu’ils ne
devralient jJamais sans doute oublier de leur
vie...

Certains, ah oui, i1ls étaient certains tous
deux qu’ils en garderaient toujours le
secret !!! Si celui-ci allait jamais éclater
au grand jour !!!

Enfin, toujours silencieux, 1ls regagnerent
1"entrée de la cabane

Dans 1’atre, le feu briGlait toujours...
Patrick y rajouta 1l’une ou 1’autre blchette.
Sylvie s’assit sur un tabouret bancal qui
trainait et le regarda faire, sans mot dire.

Chapitre six

AVANT LE JOUR..

Devant le foyer qui, avec quelques flammes

parfois plus vives, amenalit dans la cabane

comme un semblant de vie, tous les deux

s’ étaient, par apres, installés a la turque
sur la capote militaire et le ciré du jeune
canadien.

Patrick était sorti un moment. Il avait été
chercher, avec le panier a bliches abandonné
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dehors, de quoi réapprovisionner le feu, qui
faiblissait.

C'est en rentrant avec son chargement qu’il
eut un peu plus de courage, pour reprendre
la discussion interrompue par la sinistre
besogne, que, silencieux, 1ls availent bien
du accomplir...

« Ainsi, tu fais partie de 1’'I.R.A., comme
lui ?

-Comme je te 1’ai dit, oui. Mais tu...

-Non ! Surtout ne me dis pas son nom, sSi tu
le connais !

-Qui, Je le connais. Mais, bon, je ne te le
diral pas, méme si tu m’en pries. Et, du
reste, soils tranquille a ce sujet : Je m’en
étais assurée, pendant que tu cherchais les
plerres : comme il est toujours convenu, en
opération, aucun de nous n’a jamais quelque
piece d’identité sur lui. Ce serait bien
trop dangereux et permettrait de remonter 1la
filiere de 1’organisation. »

« Aucun de nous...aucun de nous.. » Ce NOUS,
avec quel sous-entendu de fierté 1’a-t-elle
proféré !

Patrick, qu’elle fixait a ce moment, ne put
cacher son étonnement, son admiration pour
Sylvie. La petite rouquine de la cantine de
Belfast... si fraiche et timide ! .. Elle
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devenait pour lui, en cette nuit, une
militante passionnée.

Tl 1"imaginait auréolée de prestige, telle
Jeanne Hachette; 11 sentait monter en lui,
bien plus que de l’'admiration, ... presqgque
comme une bouffée d’amour. Il n’avait jamais
senti une telle sensation auparavant.

Comme 1’aurailt ressenti toute femme a sa
place, Sylvie se sentait 1’objet de cette
vénération soudaine du jeune soldat.

Cela ne dura qu’un instant. Mais 1l avait
suffi pour faire nalitre entre eux une plus
grande chaleur, une plus grande intimité
dans 1’échange de leurs propos.

Mais ne pouvalent-ils traiter de quelque
sujet anodin, le plus écarté possible de ce
qui aurait pu amener a quelques aveux banals
et bredouillés ? Ils semblaient proches de
monter a la téte de son gentil Canadien.

Sortis trop vite, 1ls n’auraient pris
1"allure que d’un simple flirt, propre a un
médiocre chercheur d’aventures. Ni elle, ni
lui sUrement ne devalent que craindre une
méprise de 1’autre.

Elle crut de bon ton d’attendre que leurs
paroles s’orientent tout naturellement vers
plus de profondeur. Et qu’elles les fassent
oublier, si possible un moment, le drame
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récent, qui les availt obligés tous deux a ce
terrible ensevelissement.

« Pour ne plus trop penser a ce gue nous
avons vécu ici ensemble, tu devrais, me
semble-t-11, t’occuper de nettoyer ton arme,
avant ton retour au camp.

-Tu as raison, ma foi ! Elle a trainé dans
la boue et la plule pendant de si1 longues
heures, avant que je ne la retrouve !

—Quand j’y pense maintenant, Jj’1magine que,
dans 1l’effroi qui t’a surpris, apres cet
étonnant coup de feu, tu n’as slirement pas
du extraire la douille du canon ?

— Non, bien slr : elle doit y étre encore.
-Bon ! Tu devras donc 1l’enlever maintenant
pour le nettoyer. Mais alors, attention ! Je

me souvliens de ce que J’'ail entendu, lors de
réunions d’instruction a notre groupe.

« Quoi donc ?

-I1 arrive parfois gqu’on pulsse remonter
jusqu’a 1l’origine d’une arme, et donc de son
possesseur, rien qu’en analysant la balle
retrouvée ; mais ce n’est pas toujours
déterminant. Tandis que, si on retrouve une
douille éjectée, alors la : la trace laissée
par l’extracteur est si personnelle, qu’elle
donne presque a coup sUr 1’identité d’une
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arme qui 1’a tirée : autant que ne le ferait
une empreinte digitale...

—-Heureux donc que la douille soit toujours

la, alors ?... J"imagine que je devrais la
faire disparaitre avec le plus grand soin,
au cas ou... ou on retrouveralt ce corps

inconnu et la balle qui 1"a fait passer de
vie a trépas...

-Oh, ca va ! J’essaie, par tout moyen, de ne
plus nous y faire penser. Et tu vois : tu
recommences a évoquer le tableau !

-C’est plus fort que moi !

-Ah ! Je te comprend bien, mon Patrick !
Nous voicil tous deux dans le méme bateau, tu
sais ! »

C’est alors qu’elle s’était levée de son
tabouret. Elle lui avait pris la main, les
avait faits asseoir tous deux, cdte a cbdte,
sur la badche et la capote, étendues devant
le foyer.

I1 remarqua qu’elle avait dit MON PATRICK
« Comme j’aurais aimé, dit-il, avoir eu
1’ occasion de te revoir, en d’autres

occasions qu’a présent ! Comme a Belfast,
la premiere fois !
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-Cette fois-la, je te le fais remarquer :
c’était déja a cause de ce fameux fusil. Tu
ne peux pas luili en tenir rigueur, non °?

-Strement! Mailis je ne me vO1lsS pas commencer
a repasser des heures a le briquer !

-Au moins devrais-tu y effacer toutes traces
de doigts qu’on pourrait remarquer sur la
face extérieure du canon !

Oui. Mais apres cela, je vais juste passer
logque et tissu métallique a 1’intérieur. Et
la douille, jJe la jetterai dans le Bann ou
ailleurs, lors du retour.

-Ce retour, nous pourrons le faire ensemble,
non ? : c’est le méme jusqu’a Banbridge. Et
quarante kilometres, et en grande partie en
descente, ce n’est pas le Pérou !

-Deux heures devraient suffire largement, a
ce gque Je pense.

-Méme pour rejoindre ton camp et a mol pour
rejoindre Portadown avant le matin. Et il
est a peine une heure trente a présent...

-Un retour avant quatre heures, Je ne m’en
vols vraiment pas le courage : rejolindre en
cachette la chambrée, subir les assauts des
copains, se falre surprendre peut-étre par
la garde a 1’entrée du camp...
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—...et devoir taire le drame ou nous avons
été, tous deux, impliqués ! »

Oui, c’était bien vrai : le retour risquait
d’étre encore plus délicat que 1l'aller...
surtout avec le souvenir atroce de ce qu’ils
avaient wvécu !

Ils avaient trois bonnes heures devant eux.
Pourquoili ne pas prolonger 1’instant unique,
que le sort, le destin leur avait procuré ?

Ils demeuraient tous deux, accolés 1l’un a
1"autre, face au foyer. Le feu restait
vaillant. Parfois, s’échappait des tisons
quelque flammeche plus vive, qui donnait, un
moment, a ce pauvre local toute une royale
lumiere.

Patrick, en ces instants de plus grande
clarté, ne pouvait s’empécher de jeter un
regard ému au profil de sa voisine.

Elle, réveuse et silencieuse, n’avait
d’ yeux que pour les braises rougeoyantes...

Qu’attendait-elle de lui ? Timide comme il
était - et ne 1’était-elle pas autant que
lui, sans doute- lul viendrait-il aux levres
ce « je t'aime », qu’il avait toujours
trouvé si banal, si plat pour refléter
quelque sentiment plus fort, comme celul qui
l"entrainait vers elle en ce moment °?
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Quand parfoils 1l voyait des filles ou des
femmes semblant prendre pour argent comptant
ce genre de déclaration sorti de la bouche
de quelque sot Don Juan en uniforme, pour
qui ce n’était gqu’une banale formule avant
une coucherie d’occasion, cela n’éveillait
en luili que pitié ou mépris a 1l’égard de 1la
gent féminine.

« Te quiéro :Jje te veux » des Espagnols lui
semblait plus adapté, en une telle occasion!

Allait-i1l1 ainsi rabaisser en elle, par un
tel aveu, si stupide a ses yeux, cet appel
puissant qui luili semblait jaillir de folles
profondeurs *?

Tl craignait de n’en avoir d’autre réponse
qu’un sourire poli, si jamails, fine comme 11l
la jugeait, elle n’aurait pas sentir un émoi
égal au sien...

Le silence se prolongeait. Il savourailt
cette proximité, cette main qui ne quittait
pas la sienne, ce « mon Patrick » qui availt
tinté a ses oreilles.

Comment briser un tel silence et risquer de
dire adieu a cet instant de bonheur qui les

entralinailt tous deux °?

I1 fut surpris de la voix grave quil lui vint
quand 11 reprit
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« Qui m’aurait dit, ce matin a 1’heure du
réveil, que Jje vivrais de tels évenements au
cours de la nuit suivante ? »

Venant d’elle aussi, la voix prit un ton
plus sourd : « Des évenements ? Un seul ne
te suffit-i1l1l pas ?

-Tu sails bien que pour moi, ma Sylvie, (ce
« ma Sylvie » avait jailli malgré 1lui), 1l
en est au moins deux !...

Quand vient le matin, je fais souvent, a ce
moment-1la, semblant de dormir. Et je m’amuse
a écouter les propos de tous les copains de
chambrée.

-Crus sans doute ? Grossiers parfois ?

-En général plus amusants, surtout de la
part de certains. Mais aujourd’hui, j’avais
surpris les commentailires de 1’un ou 1l’autre
a mon endroit, tandis que Jje simulais encore
le sommeil.

—-Ah ouli ? gqu’est-ce qu’ils en disaient ?

-I1ls s’étonnaient autant de ce nom irlandais
que de mes airs de boy-scout attardé : Ce
Papatte, comme il m’appelait, quelle idée
avait-11 bien eue pour le pousser a aller
s’enrdler parmi les volontaires qu’ils sont.
Et cette grande brute de Ficot- ca doit étre
un trappeur ou blcheron du nord- se permit
une réflexion, en partant se laver.
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-Ah bon ! Tu me la dis ?

-Je 1’entend encore, quand i1l a répondu a
mon voisin Jallaix : « Cher ami, tant qu’on
n’a pas buté son homme et baisé une femme,
on est toujours un gamin. Et tu ne me feras
pas croire qu’il en est déja arrivé la ! »
Et i1l est sorti, en claquant la porte.

-Et les autres ? Quel fut leur commentaire ?

-Ah, jJe me souviens : alors Jallaix a fait
cette réflexion a son copain Martin

« Baiser, soit ! Mais buter ! C’est a croire
que c’est pour ¢a que Ficot s’est engagée ! »

Sylvie ne fit pas d’autre commentaire. Et
puls, sans en dire plus, sa téte se blottit
sur son épaule.

Tout un temps, 11 en savoura la douceur. T1
révait, en la sentant ainsi contre lui, que
pourrait durer longtemps- ah longtemps !-
cet élan de tendresse qui le submergeait.

Oui, comme il était éloquent ce long silence
qu’ils prolongeaient tous deux !!!!...

Un vif éclair soudain transperca les deux
petites fenétres flanquant la porte : toute
la minuscule piece en fut illuminée d’un
coup.
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Trois secondes plus tard, 1l’éclatement du
tonnerre se prolongea dans un grondement
énorme : 1l’orage, qui trainait au sud depuis
toute la soirée, venait finalement, de
surmonter les sommets.

Ses grondements avalent pris possession des
Morne Mountains et de leur haut plateau.

Alors le vent sauvage s’enfla de plus en
plus ; 11 apportait avec lul une formidable
averse. De 1l’intérieur, on 1’ entendait
follement crépiter sur les lauzes du toit.

Un mouvement de Sylvie les avait couchés
tous deux sur leurs manteaux étalés sur le
sol en face du foyer. Sur leur couche de
fortune, Patrick la tenait blottie contre
son épaule gauche. Sa Jjoue se perdait dans
la chevelure rousse qu’il adorait.

Tous deux n’avaient d’yeux que sur 1’enduit
craquelé du mur droit, opposé a 1l’entrée.

A chaque éclair brutal, s’y dessinaient
fugaces les deux croisées des chassis, comme
en un théadtre d’ombres.

Blottis 1’un contre 1’"autre leurs deux corps
vibraient de concert a chaque éclat du
tonnerre.

Leurs mains s’étaient dénouées : entrouvrant
le battle dress et la chemise de gros drap

kaki, elle avait posé la sienne sur le torse
de Pat et son duvet naissant ; en répondant
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a son initiative, 11 avait, a son tour,
déboutonné le jeune corsage.

Sa main drolite caressait les deux jeunes
seins, qu’il sentait réagir a d’aussi
audacieuses caresses.

I1 s’étonnait d’oser ainsi des découvertes
d’un corps féminin, qu’il touchait pour la
premiere fois. Il craignait gqu’a tout moment
lui réponde un mouvement de refus. Mais il
tardait a venir, ce qui le rassura.

C’était elle, au contraire, qui, relevant le
front, s’était mise a l1l’assaillir de bécots.
Leurs bouches se toucherent d’abord et puis
s’attarderent et s’unirent follement en un
long baiser, ou la langue de Sylvie n’était
pas la moins ardente, oh ! Que non !

Grondements du tonnerre, rafales du vent,
paquets d’averses ne failsailent que s’unir,
se superposer a l’extérieur : ils semblaient
tournoyer autour de la cabane.

A cette tempéte du dehors correspondait
aussi celle qui s’était emparé des deux
jeunes gens.

Sylvie s’était relevée soudain. Les mains
nouées derriere la nuque, Patrick la vit,
dressée devant lui, abattre sans un seul
mot, sa jupe grise sur des souliers qu’elle
quitta de deux coups de talon.
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Pendant que leur silence a deux contrastait
avec le puissant mugissement des éléments du
dehors, elle s’agenouilla au dessus de lui.

Déterminée, imperturbable, elle lui délaca
les bottines. Puis, l1l’ayant déboutonné et
libéré de sa ceinture, elle mit a bas
pantalon et calecon du jeune canadien. Lui,
1"eil fixé sur le visage muet de sa bien-
aimée, se forcait a demeurer de marbre. Elle
s’effondra sur lui.

Leurs bouches se rejoignirent en un long,
long baiser. Cette langue joignant la
sienne, cette nouvelle douceur de leurs
jambes nues soudées 1’un a 1’autre faisaient
monter en lui une bouffée de plaisir jaillie
de profondeurs inconnues.

Sans abandonner leur baiser, 11 la retourna
brusquement. Cette brutalité 1’étonnait lui-
méme. Elle, de ses deux mains, guida ce sexe
gonflé, durci, entre les cuisses qui le
serraient en leur étau.

Un soudain coup de vent projeta un paquet de
pluie qui s’écrasa sur les carreaux. La téte
sur 1’épaule du jeune homme, Sylvie lui
murmura, d’une volx rauque, qu’elle ne se

connaissailt pas : « A toi !.. A ton tour..
d’enlever mon slip !.. »
« Oui !..Viens !..Monte !.. Viens !.. » Elle

le guida dans sa conquéte...
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Leurs mains se nouerent sur leurs reins. De
plus en plus saccadés, mais d’un rythme a
présent commun, leur mouvement s’amplifia...

Un autre monde semblait s’ouvrir a eux ; 1ils
leur semblait a tous deux ne plus former
qu’un seul, un seul étre nouveau !... Et

cela montait...montait !...

Dans un éclatement puissant, un éclair
fulgurant envahit toute la cabane. En leurs
deux corps enlacés, 11l en fut de méme, au
méme instant.

Dehors, en un craquement effroyable, il
semblait gqu’un arbre proche venait de
s’ abattre...

O0O0O0OO0OO0OOOOOOOOODO

Combien de temps ont-ils ainsi sommeillé,
soudés 1’un a 1l’autre, dans 1’humide chaleur
de leurs deux corps ? S’en souviendrait-on
jamals ?

Peu a peu, la tornade s’était apaisée ; les
torrents de pluie s’étaient calmés, puis
avaient completement cessé. Poursuivant sa
course, l’orage était maintenant plus loin,
derriere les monts. On n’entendait plus que,
loin parfois, quelques grondements furtifs.

Les braises du feu se mourailent, rougeoyant
encore par instant. Couchés a présent, dos a
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dos, en silence, 1ls savourailent le torrent
de tendresse qui les avait envahis.

Ils se leverent ensemble, dans les premieres
lueurs de 1"aube, quili coloraient les vitres
des petites fenétres.

En se souriant et toujours en silence, 1ls
se débarrasserent des quelques vétements,
qu’ils portaient encore.

Puis, nus comme devaient 1l’avoir été dans
1"Eden leurs premiers parents, 1ls sortirent
sur les pierres trempées du perron, allerent
se débarbouiller, avec les moyens du bord, a
la pompe américaine, gu’ils maniaient a tour
de rdle.

Un peu plus loin de la citerne, a quelqgques
metres a peine, ils Jjeterent un regard sur
la taque de fonte de la sinistre fosse :

A peine la voyait-on encore car, au dessus
d’elle, toute un branchage de 1’arbre voisin
avait été arraché par la foudre : elle avait
ouvert le tronc, de part en part et 1l'air

s’ était chargé d’énormes odeurs de tilleul.

Etait-ce donc ce bouquet parfumé, que le
ciel dédiait a celui qui gisait la, dans la
nult des profondeurs ?...

Ensemble, ils rentrerent pour se rhabiller,
toujours sans avoir dit mot. Mais 1l leur
semblait a tous deux que 1l’autre avait vu le
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spectacle insolite et s’était fait la méme
réflexion en le voyant.

Ce fut Patrick qui rompit le silence le
premier, tandis que tous deux, retrouvant
leurs vélos, entreprenaient de les sécher un
tant solt peu :

« Cing heures ! I1 semble que le jour va se
lever bientdt, maintenant... Eh bien ! Si
on m"avait dit hier...

-Tu veux dire : si ton ...Ficot, je crois ?,
S’il avait prophétisé, en partant se laver,
que son Papatte serait, le jour méme, devenu
ce qu’il appelait « un homme »... C’est ca ?

-En deux mots, tu as tout résumé, ouili. Mais
jamais, ah ca, jamais, je t’assure, personne
n’en connaltra les circonstances. C’est pour
toujours un secret entre nous, J’espere !

-Bien sir ! Comme je suils slre aussi que les
confidences que je t’ai faites, ou que Jje
pourrais encore te faire a présent, mon
chéri, le demeureront aussi !

-Mon chéri !! C’est bien la premiere fois
que j’entend quelqu’un m’appeler comme ca !.

—-Tu souhaiterailis en avoir d’autres °?

-Ah, pour ca, slrement non ! Pour moi, si tu
as éeté la premiere, sols bien slre qu’il n'y
en aura pas d’autres, ma vie durant ! »
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Ils veillerent bien, feu éteint, a ne pas
laisser la moindre trace de leur passage ;
ils refermerent la vieille porte, qui grinca
sur ses gonds.

Et puils, Jetant un dernier regard sur le
tronc décapité et 1’énorme bouquet de
tilleul, qui recouvrait 1’endroit sinistre
de son odorant feuillage, 1ls prirent, sur
leurs vélos, le chemin du retour.

Entre les rocailles du chemin, déja séchées,
de profonds sillons gorgés d’eau gardaient
le souvenir de 1’énorme tempéte de la nuit.
Tout en y slalomant, 1’un derriere 1’autre,
au long de la descente, qui menait a la
route mieux revétue, 1ls n’eurent plus
1"occasion, bien slir, d’échanger une parole.
Leurs pensées n’en étaient-elles pas plus
proches ?

Quand, ayant passé le pont qui marquait la
fin de la descente, ils retrouverent la
riviere gorgée des averses nocturnes,
Patrick ralentit 1’allure et Sylvie se
replaca a ses cbtés

« Maintenant gque nous longeons la Bann,
c’est le bon endroit pour te débarrasser de

la fameuse douille !

-Pour peu qu’on la retrouve un jour, bien
malin pourrait imaginer a quoi elle a été
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utilisée ! Si au moins ¢a pouvait me servir
a ne plus y penser !

-J’étalis occupée a penser que tu ne t’étais
pas étonné d’avoir trouvé un feu allumé dans
la cabane.

-Si, je me le suis demandé. J’ai pensé que
c’était une facon de t’avertir qu’il était
arrivé a votre rendez-vous. Tu m’en avais
fait un aveu et je n’ai pas cherché a en
savolir plus. Pourtant...

—Au point ou nous en sommes a présent, et
tout a fait slire de ta discrétion, Jje puis
compléter ton information.

—-Ah oui ?

-Je t’avais dit que j’avais déja rencontré
le personnage, et méme ajouté qu’il valait
mieux ne pas trop avolr affaire avec lul.

-En effet. Ce n’était pas la premiere fois
que tu allais a un pareil rendez-vous °?

-J’étais déja monté deux fois au Slieve
Croob, pour de pareilles liaisons. C’est 1la
que J'’apporte missives et rapports pour
Dublin et que j’y recois 1l’argent destiné
aux missions diverses des notres.

-Et c’est la, sans doute que tu 1l’avais déja
rencontré ?
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-Exact. Et Je te confesserai gqu’a 1l’occasion
il en avait un peu profité pour me faire des
avances. ..

-...que tu avais refusées ?

-Et comment ! Mon pere, dont je porte le nom
était écossais d’origine. Mais il a épousé
une vraile et pure irlandaise d’Ulster. Je ne
crols pas qu’il connaissailt les activités de
mon oncle, son beau-frere...

-Et ton pere, lui, 1l était orangiste ?

-Non, c’était un fonctionnaire bien paisible
et 11 avait horreur de tous les extrémistes.

-Donc, quoique habitant Portadown, tu ne
1" imagines pas défiler en écharpe orange et
chapeau boule ?

-Mon Dieu non ! Il n’allait pas plus au
temple que ma mere ne va a la messe. Quoique
ma mere soit originaire de Port Steward,
tout pres de Londonderry, fief catholique
s’”11l en est.

—-Comment est-elle ta mere, physigquement : un
alir irlandais °?

-Irlandais ? Comment 1’entends-tu ? Je te
dirai que, comme nombre d’irlandais de
vieille souche de la cbte nord, elle a les
cheveux tres noirs, les yeux tres bleus, le
teint un peu foncé. Certains disent que,
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dans la région, ils ont une parenté certaine
avec les Espagnols...

-Les Espagnols °?

-Oui : 11 parailt que bien des marins de
1"Invincible Armada de Philippe II, qui ont
échoué par ici, y ont fait souche. Possible
donc qu’ils y aient laissé bien des aspects
latins aux filles de 1l’endroit gqu’ils ont
épousées !

-Peut-étre bien alors aussi un sang chaud et
violent ibérique !

-Pas impossible, apres tout !

-S1 tu avais eu, en plus de tes yeux bleus,
1’ aspect physique de ta mere, tu n’aurais
peut-étre pas su, malgré ton nom, trouver
une place a 1’Y.M.C.A. protestante !

Elle sourit : « Heureusement vy-a-t-il, en
plus, la toison rousse qui me rend plus
écossaise, sans doute ! »

Consciente que ses propos resteraient bien
sans nulle chance d’étre divulgués, elle 1lui
avoua que le rdle, qui lui était dévolu par
1"armée secrete, ne consistait pas seulement
a écouter les propos des Anglais de passage,
au club d’"accueil. Il lui fallait aussi étre
1"agent de liaison avec les bailleurs de
fond de 1’Eire qui alimentaient en secret
les activistes d’Ulster. C’était justement
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une de ces missions qu’elle avalt entreprise
cette nuit, pour rapporter le montant a son
oncle qui le répartirait, Dieu sait ou.

« Et c’est lul qui t’'a fait connailitre le
passeur de cette nuit ?

-Comme tu le supposes. Et, pour étre franche
tout a fait, Jje ne crois pas que c’était
juste pour faire un signal de sa présence
qu’il avait allumé ce feu, cette nuit. Je
crolis qu’apres les avances et les privautés
qu’il avait prises, lors des précédents
contacts, 11 comptait aller plus loin, cette
fois...

-Au fond, tu 1’as échappé belle !...
-Tol aussi! Tu le regrettes, peut-étre °?

—~Comment peux-tu dire ca ! Est-ce que j’en
ai 1l’air ? »

Tout en conversant ainsi, 1ils arriverent
bientdt en vue de Banbridge. On apercevait,
plus tres loin, les rues déja commencer a

s’animer de charrettes des maraichers.

Pieds a terre, leurs adieux furent longs,
chargés d’espoir de futures retrouvailles.

Elle s’éloigna la premiere.
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Les quelques kilometres qu’il lul restait a
franchir, par le petit chemin qui, de la
ville, menait jusqu’au long du camp,
suffirent a lui faire reprendre 1’attitude
habituelle et silencieuse gqu’on connaissait.

Comment allait-il, a présent, préparer son
retour ? Comme sa compagnie n’était pas « de
piquet », la garde n’était donc pas assurée
par les siens. Il était possible gqu’on ne
lui demande rien s’il entrait franchement
par le corps de garde...

Quoique... avec un fusil a cette heure !..

S’11 devailt se présenter au sergent-chef de
poste, 11 ne saurait justifier de quelque
mission que ce solt : cela risquerait de
créer des problemes, méme a Lambotte, son
commandant de compagnie, dqul avalt pris une
pareille initiative, bien peu réglementaire.

D"autre part, méme s’11 n’y avait que peu de
risques a ce sujet, ce serait diablement
plus conforme a son image de marque, vis a
vis des copains, de les laisser dans le
doute, le plus longtemps possible, sur la
réussite de son expédition nocturne... et de
ne rien leur dévoiler surtout des terribles
et incroyables évenements qu’il avait vécus.

Il se ferait un devoir de le taire désormais
fut-ce méme, au besoin, aux autorités.
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Sa résolution était prise : il attendrait au
dehors, le temps qu’il faudrait, le moment
le plus propice pour réapparaitre.

La sonnerie du réveil courait, de proche en
proche, dans les cantonnements. Il s’abrita,
au milieu d’un pré voisin, derriere un de
ces petits poulaillers gqui en ornailent le
centre.

Et, gobant deux cufs qu’il y trouva, 1ls lui
firent office d’un repas, de ce déjeuner
qu’il serait bien obligé de manquer.

Bientdt, le temps des toilettes matinales
achevé, résonna la sonnerie « a la soupe ! »
c’est le genre d’événement que personne ne
pourrait avoir 1’idée de passer, sauf peut-
étre Henry Maréchal, qui, dans la chambrée,
devait demeurer au lit, comme d’habitude...
et qui s’y faisait apporter ses gamelles par

1"un ou 1’autre copain bien attentionné.

Mais 11 n’avait crainte de se faire ni voir,
ni méme dénoncer par ce carottier : entre
gens d’une chambrée, c’était la discrétion
garantie, en tous domaines.

Quand il fut bien sir que le cantonnement
était désert a présent, il se faufila, lui
et le vélo, a travers la ceinture des
barbelés.

La veille, toute la chambrée 1’avait aidé et
accompagné, au moment de son départ, en lui
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passant le précieux vélo.

Heureusement, comme le cantonnement de 1la
compagnie était en bout de camp, 1l’endroit
comportait, sous les arbres, a hauteur de la
chambrée 36, un passage plus bas dans les
enroulés de barbelés : que n’avait-il déja
souvent servi, pour les retardataires du
solir, qui évitaient ainsi de passer par le
corps de garde, quand 1l’appel avait déja
sonné ?

Le magasin, heureusement, demeuralit ouvert ;
il y rangea la bicyclette, a son emplacement
réserve.

Puis, 11l retourna se dissimuler derriere le
« tube » du bureau de compagnie.

L"heure du déjeuner passée, les corvées
matinales achevées, fut sonné 1’appel pour
le salut au drapeau.

Le moment était venu ! Celui ou le C.S.M.,
comme chaque jour, failisailit 1’appel : les
trois pelotons de la compagnie s’alignaient
devant 1lui.

Patrick avait sa place en bout du sien,
comme tireur de section « mortier 2
pouces ». I1 se faufila, discretement,
encadré par Dinan et son copain Francois
Jallaix, a qui i1l suggéra le silence.
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A chaque nom, on entendait répondre un
habituel « Présent ! »

« Libin !-Lorthiois !-Mascart !'-Martin !-
Nagels ! » ...Puis un silence...

« O'Brien ? »...
&« PRESENT ! »

Silence...Tous les regards se tournerent,
étonnés.

Entre les deux sourires contenus de ses
volisins, Patrick demeurait, de glace...

0000000 O0OOO0O0OOOOO

Chapitre sept.

CORRESPONDANCE D’ UN PRISONNIER
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-1942 Mr Raoul PAQUAY
« Kapelmeister »
St Patrickchurch

NEWRY. Ulster
Great Britain

Cher Monsieur,

Vous souvenez-vous de mol, comme Jje me
souviens de vous? Je ne sails. Mals je vais
vous le remettre en mémoire, si possible.

J’al été copain de chambrée et voisin au
combat de votre cher petit-fils, Patrick
O’Brien.

Vous avez certainement du étre informé par
les services de 1l’armée canadienne ou par la
Croix Rouge, a son défaut, gque notre cher
« Papatte », comme nous 1’appelions entre
nous, nous a quitté pour toujours, ce fameux
19 Aolit dernier, lors de notre tentative de
débarquement a Dieppe.

Ce fut le premier et dernier combat, hélas,
ou notre régiment de Mont Royal Fusillers a
été engagé. Que reste-t-il aujourd’hui de
notre compagnie, notre peloton, notre petite
section mortier 2’’ ? Elle était composée

de ...deux hommes, que « commandait » notre
« caporal » O’Brien.

110



Vous vous demandez sans doute en quelle
occasion j’aurais pu vous rencontrer ?

C’était, il n’'y a pas si longtemps, a

Newry ; notre aumbnier de régiment, 1’abbé
André Sabourin, avait demandé, au camp,
quels étaient ceux qui connaissailent le
chant grégorien et singulierement la messe
de Réquiem : il leur demandait de se réunir,
pour aller chanter le service funebre pour
un de nos soldats, qui était mort des suites
d’un accident de moto.

A cette occasion, O’'Brien m’a demandé de
1"accompagner avec quelques autres a
1’église du village. C’'est vous gquil avez
tenu 1’orgue, lors de la cérémonie. Et c’est
chez wvous, a Newry, gque nous avons été pour
répéter les chants, que nous avions naguere
interprétés, lors de nos études en divers
colleges canadiens.

C’est alors qu’il m"a confié que vous étiez
son grand-pere, me confirmant tant ses
origines irlandailses que les vOtres qul sont
belges : tous d’expression francaise, sans
étre francais pour autant ! Et nous nous
sommes salués furtivement a 1’issue de
1l"office.

C’est en fin Mai que nous avons quitteé
1"Irlande, pour 1’ile de Man. Pendant nos
heures de loisirs, nous pouvions y deviner
au loin les hauteurs du Slieve Croob, ou
nous allions souvent pour des jours de tir.
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Et Pat m’a raconté alors bien des souvenirs

de famille, tant de son pere que ceux de sa

mere... Et donc de vous, qu’il n’a connu que
ces quelques derniers mois !

J’ imagine a présent ce que, aujourd’hui,
doit étre votre désarroil : votre fille,
votre gendre morts au dela des mers, votre
unique petit-fils a peilne entrevu quelques
jours, grace a cet éphémere entrainement
pres de chez vous ! Et voici, a présent, que
lui aussi, hélas, a rejoint ses parents !

Vous voila donc maintenant condamné a
survivre, sans aucune perspective familiale,
méme en pensée !

J’ai, pour ma part aussi, bien peu de liens
familiaux, peu de correspondants a Jjoindre
par lettres, depuis ce « stalag », qui me
retiendra jusqu’a quand ?

Entre votre solitude et la mienne, un lien
existe pourtant : le souvenir d’un étre
cher, qui est passé dans nos vies, de facon
si éphémere et méme si secrete souvent !

Mais nos souvenirs, semble-t-il, pourraient
s’additionner, se compléter peut-étre ! Et
peut-étre la lettre que je vous adresse, en
ce jour, ne vous laissera pas indifférent.
Peut-étre aussi donnera-t-elle lieu a une
réponse de votre part, ce qui ferait
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infiniment plaisir au prisonnier de guerre
oublié, que je suis désormais !

Veuillez, en tous cas, recevolir, Monsieur,
1"expression de mon meilleur souvenir !

Francois Jallaix.

0O O0O0OO0OO0OO0OOOOOOO

Newry, le 18 décembre 1942

K.G. canadien
Francois JALLAIX
Stalag 13 A
Deutschland
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Cher Monsieur, (mais j’aimerais mieux
écrire:)
Cher Francois,

Que dire de cette lettre inattendue que j’ai
recue de vous hier ? Appréhension et
étonnement tout d’abord, avant sa lecture.

Mais ensuite : intérét, émotion bien sir,
puls enfin ravissement de vous lire, en
imaginant tout ce que pourra réserver une
telle correspondance, échanges de lettres
que Vvous me suggérez.

Je serails vraiment sans excuse d’y répondre
par une fin de non recevoilir !

Et croyez bien que, si je souscris a ce
projet d’échange de lettres, ce n’est
certalnement pas dans un esprit qui animait
jadis des « marraines de guerre », cherchant
a soulager les peines des poilus. C’est- et
vous le sentez bien comme moi, si J’en crois
votre lettre- que j’ai, presque autant que
vous, besoin de ces nouvelles, qul peuplent
une solitude, que vous avez bien finement
imaginée.

Seul ! Bien sUr qu’il est, surtout quand on
avance en age, des plus durs a supporter de
vivre seul ! Et méme si, progressivement

la solitude s’installe, elle se supporte
d’abord quand on pense a ces étres chers qui
vous prolongent, méme au dela des mers.

114



Puis, quand on apprend, l1l’une apres 1’autre,
les perspectives que leurs adieux sont sans
espolr de retour, on s’accroche autant qu’on
le peut a 1"idée gu’on reverra peut-étre la
génération suivante. Bien maigre, hélas,
dans mon cas : un seul petit-fils, dont je
n’al eu connailssance que, de loin en loin,
par de breves missives de veeux.

Et voilci que, chance inouie, 11 m’apparailt
fugacement, dans 1’automne de ma vie, lors
de rares apres-midis de congés, que lui
laissalient son instruction militaire. Quelle
jole ce fut pour moi de falire connaissance
de ce grand et si gentil garcon ! Quel
plaisir d’évoquer, en ces occasions, des
souvenirs familiaux qu’il voulait connailtre,
lui, si seul désormais !

Hélas oui, comme vous le dites : méme ces
éphémeres moments de joie familiale sont
aujourd’ huil achevés, sans espoir de retour.
I1 ne reste plus rien aujourd’hul de ma
famille, ni au Canada, ni ici en Irlande, ni
méme dans mes lointaines parentés belges. Je
reste désormais le tout dernier maillon de
la chaine !

C'est a ce titre que j’aili recu récemment les
quelques souvenirs personnels, que Patrick
avait laissés dans ses paquets militaires.
Comment et pourquoili me les a-t-on adressés 7
Serait-ce que mon petit-fils, avant son
départ en mission, aurait laissé mon nom et
mon adresse, comme étant le parent le plus
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proche a prévenir en cas d’accident ? c’est,
hélas, si probable en temps de guerre !

Je pense bien que 1l’origine de 1’envoi doit
provenir des services militaires, qui

m’ avaient prévenu de maniere officielle. Ce
ne sont donc pas les services de la Croix
Rouge internationale, comme vous 1’'évoquez.

Mais ce sont ces services la, installés a
Geneve, qui m’ont fait parvenir votre
lettre. Et je suis étonné que celle-ci soit
parvenue en un si court délai ; peut-étre
est-ce la proche féte de Noé&l qui a accéléré
les envois, dont j’imagine mal quel est 1le
cheminement entre nations en guerre.

Mais nous savons tous que Christmas, c’est
chose exceptionnelle en Allemagne. Et si
votre lettre a été probablement, lue par des
services de censure militaire, Je ne peux
que féliciter le lecteur d’occasion et le
pays qu’il sert, d'avoir fait pareille
diligence.

Du reste, si nous avons chance de poursuivre
un échange de correspondance, et ce, méme si
la rapidité de transmission n’atteint pas ce
record, il m’étonnerait fort que nos propos
a ces occasions donnent lieu a des coupes de
censure. Venant de ma part, Je veillerai
toujours a n’évoquer que des sujets privés
les moins susceptibles de coupures. Et je
suls slUr qu’il en sera de méme de votre
part. Méme s’il me plairait bien slr de
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connaltre les circonstances qui ont causé la
perte de mon cher petit Patrick.

J’ espere ne pas avoir dépassé les limites
imparties a un tel envoi, que Je confie aux
services postaux. Et, attendant avec
patience une réponse de votre part, je vous
adresse tous les voeux de Noé&l que peut
faire a un lointain prisonnier un pauvre
vieil organiste.

Raoul Paquay.

OO0OO0OO0OOOOOOOO

15 janvier 1943

MonsieurRaoulPAQUAY
Kapelmeister
Sint Patrickchurch
NEWRY. Ulster
Great-Britain

Cher Monsieur,
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Vous aviez raison : Christmas est vraiment,
méme en ces temps si troublés, une féte qui,
en Allemagne, suscite les efforts de tous
vis—-a-vis de tous.

Seraient-i1ls méme en ce jour d’insignifiants
prisonniers de guerre comme mol : J’'ail, en
effet, recu votre lettre comme un inattendu
cadeau de Noél. Les services sulsses de la
Croix-Rouge, par ou doivent transiter toutes
les correspondances entre pays en guerre,
ont du aussi faire diligence, pour les mémes
raisons. Nous devons leur en étre tout aussi
reconnaissants !

Je ne crols pas cependant qu’il en sera de
méme pour les échanges de lettres prochains.
Mais cela a si peu d’importance, quand on a
forcément tout le temps devant nous !

J’attendrail donc avec toute la patience
nécessalire une réponse a cette lettre, que
je vous adresse aujourd’hui et suis déja
trop heureux de savoir qu’elle ne restera
pas sans suites.

Mais revenons—-en au sujet qui nous intéresse
tous deux, voulez-vous : notre Patrick que
nous avons aimé, chacun a notre facon.

Je suis tres heureux d’apprendre que les
services de notre armée ont pu vous adresser
les quelques souvenirs personnels, qu’il
avalt du laisser au dernier cantonnement du
Kent : vous étes bien certainement la seule
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personne, proche parente, qui avait le droit
de les recevoilr.

Peut-&étre y retrouverez-vous, en en prenant
connaissance, quelques détails qui nous
éclaireraient d’avantage sur notre cher
disparu.

Pour ma part, je puis vous détailler les
derniers jours, les dernieres heures ameres,
que nous avons Vvécus tous deux.

Comme tout le dénouement est bien connu dans
1"ensemble par les deux camps belligérants,
ce que J’en dirais ne devrailt pas justifier
de coupure par des services de censure,
aussl pointus soient-i1ls.

Nous sommes restés durant deux mois sur
1"ile de Man, a nous driller, a la maniere
des commandos et Marines, face aux falaises
que nous devrions peut-étre escalader, Dieu
salt ou.

Cela nous changeait un peu de ces éternelles
marches d’entrainement, longues de quarante
kilometres, qui nous avaient vus, au long
des jours, arpenter toutes les routes de
1"Ulster.

Mais la fatigue des journées d’entrainement
nous Otait tout courage d’aller faire des
sorties a Douglas. Aussi, souvent sortions-
nous a deux, de notre section mortier 2
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pouces. Bien slr, nous nous passions de
notre caporal Dinan, vieux briscard vraiment
impossible.

C’'est lors de nos longues promenades gque mon
Papatte se révélait, racontant ses souvenirs
personnels. Il se montrait alors, en de tels
a-parte, tout autre qu’il apparaissait aux
yeux des copains de la chambrée. Il semblait
qu’il avait saisi, a cboté des apparences de
gouallle, de mon habituel comportement, que
je devais étre capable de garder d’éventuels
secrets. Et il avait wvu juste a ce sujet.

Maintenant qu’il n’est plus, je pourrais
méme dire qu’il m’expliqua comment, dans ses
quatorze ans, 11 avait du subir quelques
privautés d’un surveillant de college. Cela
pourrait expliquer 1’allure réservée qu’on
lul connaissait...

Mais j’ai cependant 1’ impression gque, méme a
moi, 1l ne se livrait pas entierement. Il
avait, me semble-t-il, fait promesses de
talre certains secrets qu’il1l se gardait bien
de me livrer. Et cela avait trait surtout,
non a son enfance canadienne, mais au
contraire a des circonstances plus récentes.

Je pense particulierement au peu qu’il m’a
raconté de cette nuit, ou i1l fut contraint,
pour récupérer son fusil oublié par notre
lieutenant, de 1l’aller rechercher seul, au
Slieve Croob. Tous, dans la chambrée, nous
le plaignions de devoir y retourner, avec ce
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terrible orage qu’i1l y avait fait. Quand
nous l’avons retrouvé, le lendemain matin,
il était toujours aussi taiseux. Il ne nous
a rien communiqué de cette expérience, qui
n’a pas du étre banale.

Curieux comme Je suls, Jj’aili voulu en savoir
plus, par apres. S’il s’était agi de moi, Jje
suis persuadé que j’en aurais fait un récit
délirant, méme en exagérant sans doute. Mais
lui, méme quand j’insistais, ne m’a répondu
que par des haussements d’épaules !

Peut-étre vous en a-t-il dit plus, lors de
la derniere visite qu’il vous fit, avant
notre départ pour 1’ile de Man. Je serais
curieux de le savoir...

Je le serailis tout autant, s’il vous avait
parlé, a 1l’occasion, de cette petite
serveuse rousse de 1’Y.M.C.A. gqui m’intrigue
pas mal.

En effet, connaissant notre Papatte, ses
silences et ses secrets, j’'ai été étonné
qu’il ait consenti a m’évoquer la rencontre
avec cette fille, a me dire qu’il 1’avait
revue ensuite a Portadown !..

Il m"a demandé d’en garder le secret, vis a

vis de nos voisins de chambrée, ce que je
lui promis bien évidemment.
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Mais peut-étre vous en a-t-il parlé a vous,
son grand-pere, plus facilement qu’a son
voisin de chambrée, de 1lit, puis de combat.

Tl se pourrait aussi qu’il ait laissé, avant
notre départ, des documents dans ses
affaires personnelles, car nous avons du
tout laisser avant notre départ. Et, comme
vous m’apprenez que les services militaires
vous les ont transmis, peut-&tre s’y
trouvent-ils quelques détails a ce sujet.

En tous cas, Jje crolis me souvenir que, Jjuste
avant notre embarquement, le caporal-facteur
nous avalt encore transmis un courrier qui
venalit d’arriver. Il y avait une lettre
destinée a Patrick. Il 1’a empochée sans
1’ouvrir et en silence, au moment méme.
Comme je le connais, 11 voulait taire
probablement 1’origine de 1’envoi a ses
copailins.

Et c’est cela qul m’intrigue : ne serait-ce
pas que cette lettre lui aurait été envoyée
par sa petite Irlandaise °?

J’ai été un peu long, me semble-t-il : je
n’al pas encore eu la place suffisante, pour
vous décrire les tristes heures du 19 Aolt
de 1’année derniere. Je vous promets d’en
faire le détail en un prochain courrier.

Veulillez croire, cher monsieur, aux
meilleurs sentiments de celui qui fut le
dernier et proche ami de votre petit-fils !
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Francois JALLAIX

0O O0000000O0O0OO0O0O0OOO0OO0OO0OO

Newry, 16 mars 1943
K.G. canadien
Francoilis JALLATIX
Stalag 13 A.
Deutschland

Cher Francois,

Merci de nouveau pour votre chere lettre,
quil ne sera pas la derniere, je 1’espere. Si
vous saviez comme elle fait chaud au ceeur !
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Non, ce n’est pas encore cette fois-ci que
J’ai pu lire comment mon cher petit-fils a
vécu ses derniers moments. Je le comprend
fort bien. Comme je comprend aussl votre
soucl d’en connaitre le plus possible sur
celle que vous nommez sa petite Irlandaise.

Oh, vous le devinez, Patrick était, pour moi
comme pour vous, terriblement discret, et
particulierement sur la rencontre qu’il fit,
ces derniers mois, a Belfast. Quant a son
expédition nocturne au Slieve Croob, que
vous avez évoquée, 1l ne m’en a jamais fait
état.

Mais ce que je vais vous écrire a présent
vous intéressera bien plus.

J’ai fouillé les pauvres souvenirs, que les
services de 1’armée m’avait envoyés, comme
je suls le dernier parent proche d’un soldat
décédé.

J’y ai trouvé une petite liasse de lettres.
Je me suis permis d’ouvrir la premiere. Ce
que J’'al pu y trouver m’obligeait presque

a laisser closes les suivantes : elles
étaient, comme vous le supposez, adressée
par sa petite Irlandaise, dont j’ai trouvé
et la photo et 1’adresse a Portadown : Miss
Sylvie Mc Namara, 83, Lurganroad, Portadown,
Armagh county. Ulster. Great Britain.

A votre intention, j’ai fait faire, par un
photographe, une copie de la photo que sa
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petite rouquine lui envoyait. Vous pourrez
ainsi, si cela vous intéresse, comme je le
suppose, prendre contact avec elle dans de
prochains courriers.

J"al ensuite refermé cette petite lettre,
qul apparaissait des plus tendres. Puils, en
m’ excusant de cette indiscrétion fortuite et
bien compréhensible, j’ail adressé alors ce
précieux souvenir, sans en lire d’avantage,
a celle qui aurait pu devenir, peut-étre une
douce et nouvelle petite-fille, si le ciel
en avait décidé autrement !

Mais c’est la suite qui vous intéressera :
Allait-elle m’en accuser réception, sans
plus *?

Oh que non ! Trois jours s’étaient a peine
écoulés que je 1’ai vue arriver chez moi,
les yeux gros... et portant un bien joli
bébé! . ..

I1 n’'y fallut pas de longues explications :
en pleurs, nous sommes tombés dans les bras,
1"un et 1’autre : j’'avais devant moi une
presque petite-fille et un vrali arriere
petit-fils !

Bien silir, sans possible document officiel,
11l portait le nom de sa mere. Mais peu
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m’ importe : c’est le ceur qui compte seul,
apres tout !

Je me suls permis de lul communigquer votre
adresse actuelle au stalag. Il m’étonnerait
beaucoup qu’elle ne vous adresse pas de ses
nouvelles.

De toutes facons, que vous entreteniez
désormais avec elle une correspondance ou
pas, nous sommes bien convenus de nous faire
lire désormais vos lettres. Mais, si vous
1"entreprenez, sachez, en regardant la photo
que Je vous envoie, que Sylvie est encore
bien plus jolie, en réalité. Et je 1l’aime
déja beaucoup !

Ainsi serons-nous trois a nous souvenir
ensemble de votre cher« Papatte », comme
vous 1’appeliez si gentiment naguere !

A vous lire encore, mon cher Francois !

Raoul PAQUAY

0O 000000000 0O0OOO0OO0OO0OO
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10 mai 1943

Monsieur Raoul PAQUAY
Kapelmeister
Sint Patrickchurch
NEWRY. Ulster
Great Britain

Cher Monsieur,

Quelle énorme nouvelle ai-je pu lire en
votre derniere lettre !
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Je n’al pas encore recu de lettre de votre
Sylvie de Portadown. Mais il m’étonnerait
beaucoup qu’elle ne me donne pas de ses
nouvelles ! Si c’était bientdt le cas, je me
ferais bien slr une joie de lui répondre,
méme si c’est inévitablement pour évoquer
les évenements qui doivent lui demeurer bien
émouvants.

Mais, en attendant, Je ne vailis plus tarder
encore a vous évoquer, avec la précision que
j’en puls encore garder, les moments si
éprouvants du raid d’aolit dernier en plage
de Dieppe, gqui a causé la mort de tant des
nbtres, en quelques instants de combat.

Je vous avails évoqué, apres notre départ
d’'Irlande, le séjour éphémere gque nous avons
passé sur 1’ile de Man.

Mais, deux mois plus tard, on nous a déplacé
par bateau, puils par route, jusqu’a la cbte
sud d’Angleterre, a Lancing, a quelques
kilometres a 1l’ouest de Newhaven.

Notre régiment fut hébergé au college. Et
la, pendant qu’on nous régalait d’un repas
bien fourni, comme on n’en avait plus godté
depuis longtemps, on a vu entrer notre chef
de corps avec 1’aumdnier Armand Sabourin.
Voila qu’il nous annonce, tout de go, que

demain ce sera le grand jour : on embarque
pour un assaut sur la France, des ce
soir !... J’en ai vu certains qui étaient au

comble de la joie et de 1’exaltation.
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Certains méme se sont précipités sur le
colonel Ménart, notre récent chef de corps,
pour lul embrasser les bottes !

Alors, en camions, nous voila partis pour le
port de Newhaven. Il y avait la toute une
flotte : des embarcations de toutes sortes.
Plus de deux cents, parait-il.

Notre compagnie est montée dans un genre de

landing-craft, avec 1l’avant rabattable : la

premiere fois qu’on voyait ce genre de haut

chaland a fond plat. On s’y est installé, au
mieux.

Le solr était tombé. Pendant huit heures
d’une nuit des plus noires, nous avons été
secoués sur la mer, serrés 1l’un contre
1"autre dans le fond de cale. Quand on se
redressait, on voyait a gauche et a droite,
d’autres barques de débarquement, destroyers
parfois, mais pas de grosses unités, comme
des croiseurs ou des cuirassés, par exemple.
Pas d’"avions non plus.

Alors, le lieutenant Vos, a qui on avait
demandé ce qu’on aurait a faire, nous donna
quelques détails : notre destination était
la ville de Dieppe, en France : on allait
attaquer de part et d’autre, avec quelques
commandos anglalis. Mals presque toute la
troupe de 1’opération n’était faite que de
canadiens.
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Nous mémes, « Mont Royal », nous étions
gardés en troupe de réserve, attendant que
les attaques des ailes nord et sud aient
réussi a débarquer et prendre les Allemands
surpris par revers. Si les premiers éléments
d’assaut atteignaient la wville, alors, et
alors seulement, nous partirions a 1’assaut
au centre, pour grimper sur les falaises quil
faisaient face, au dela d’une courte plage
de galets.

Nous avons vu le jour se lever, tout en
attendant en mer. De la, on voyait et
entendait 1’énorme embrasement de la cbte,
de part et d’autre de la ville. Ca éclatait
de tous les cbtés, depuis cing heures, sur
une longueur de bien vingt cing kilometres.
Mais sur nous, les Allemands ne tiraient pas
encore. Et on ne voyalt toujours pas un seul
avion, ni ami, ni ennemi.

On m"a dit, apres coup, parmi les copains
prisonniers, qu’on avalt recu un message
incomplet a 1’Etat-Major : On y a cru qu’une
unité complete avait réussi a pénétrer en
ville, ce qui était faux.

Alors, on nous a ordonné d’attaquer. Et
notre « landing-craft » s’est avancé vers la
cbte, en plein milieu des éclatements, pour
nous faire débarquer.

Notre peloton, et donc notre petite section
mortier 2’’, nous étions presque a la poupe.
Ca éclatait tout autour. Il faisait déja
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jour, a neuf heures. Quand la porte de 1la
proue s’est abaissée dans 1l’eau, les hommes
se sont élancés, le fusil en 1l’air, derriere
deux « bren carriers ».

Mais ceux-ci, roulant sur les galets, ont a
peine eu le temps de tirer quelques rafales.
Des obus, tirés depuis le haut des falaises,
les ont atteints sur les chenilles : ils en
ont été bien vite arrétés.

Le caporal Dinan, Patrick et moi, nous nous
sommes précipités. Puis nous nous sommes
abrités derriere les tdles de la chenillette
bloquée, au milieu des crépitements des
mitrailleuses :

Un « Spandau » :ca tire deux fois plus vite
qu’un « Bren » ! Dinan a voulu prendre celul
abandonné par le tireur tué dans le carrier.
Mais 1l a été descendu aussitdt par une
rafale.

Autour de nous, on ne voyalt que des corps
étendus. J’y ai reconnu notre Ficot, qui ne
bougeait plus.

Plus loin, Maréchal, notre « maréchal »:1ui,
1l se tordait en serrant son genou !

C’est alors que nous avons vu le lieutenant
Vos, qul est revenu vers nous.

Patrick lui a dit gque Dinan avait été abattu
devant nous. Il lui a répondu, directement,
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que c’est luili qu’il nommait caporal ; qu’il
cholisisse un nouveau pourvoyeur.

Pat luili demanda notre copain Martin.

« D"accord, qu’il a dit. Mais vous, O’Brien,
voyez ce que vous pouvez faire avec votre
mortier. Et, tant qu’a faire, si vous n’avez
pas besoin de votre fusil, qui est toujours
si bon peut-étre, passez-le moi : Un
revolver, n’est pas utile, ici ! »

Patrick lui a passé son flingue et il est
reparti. Martin nous a rejoints, au milieu
des pétarades, qui éclataient de partout.

Alors, notre cher nouveau caporal n’était
plus a reconnaitre. Quelle détermination !
Et quel regard enflammé !

Il a pris en main notre tube - joujou,
demandé des fumigenes. Puis, a demi
redressé, et la pelle du tube serrant sa
cuisse, au jugé, 11 a lancé une série de
bombes, presque a la limite de portée. Il a
su les faire éclater ainsi, directement , a
demie hauteur de la falaise.

Grdce a son tir, un rideau fumigene s’est
élevé vers le haut, ou les Allemands étaient
occupés a nous Jjeter un tas de grenades :
elles faisalent tant de ravages sur ceux quil
tentaient d’escalader !

A ce moment, nous avons vu Prignon, plié a
croupetons, revenir vers nous. 11 nous dit
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que Vos était blessé aux jambes, a cinquante
metres devant nous.

Martin est reparti avec luil, pour ramener le
lieutenant. Mais i1l était trop tard : Vos
avait succombé, nous a dit Martin, en nous
rejoignant.

« Et mon fusil, alors ? Tu 1l’as ramené ? »
lui demanda Patrick.

« Ah ?... Non !... C’'était le tien ? »
Patrick s’est relevé ; 11 m'a mis le 2’'’ en
mains. « N’y va pas ! », que je lui ai crié.

Mais 11 n’a rien voulu entendre. Et, pendant
que Jje continuais de lancer nos fumigenes,
il est parti dans la mitraille, qui claquait
de partout....Son fusil ! Son fusil !!'....
On ne 1’a plus vu revenir !!!

Une heure plus tard, le sergent Massin nous
a rejoint. Il nous a dit gu’on se repliait
vers la mer...et gqu’on pouvait tout laisser
sur place : les Anglais n’ont pas fait
autrement a Dunkerque en 40, non ? : les
hommes, les hommes d’abord !...

Mon pauvre, pauvre Papatte !
La marée avait baissé : les barges ne

savaient plus avancer plus pres. Ceux qui
étaient vaillants encore tentaient de les
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rejoindre au milieu de la mitraille quili ne
cessalt toujours pas.

Je 1’ai bien tenté a mon tour. Mais, avant

d’atteindre 1’eau, une rafale m’a touché du
haut en bas du bras gauche. J’en suis tombé
a la renverse.

Combien de temps s’est-il écoulé ensuite ?
Je ne sals plus ; mon bras me faisailit de
plus en plus mal, si mal !

La téte vers le ciel, j’y voyals tournoyer
maintenant des avions des deux camps.
Certains piquaient dans un panache vers les
flots.

Autour de moi, par la suite, j’ail vu passer
des copains, sans armes, Ssans casques,
débraillés souvent et mains en 1’air, que
des verts escortaient, fusils a la hanche.

Je n’en pouvais plus : Jje me suls assoupi
sous la douleur. J’"ai tres vaguement senti
qu’on me ramassait, le balancement d’une
civiere. Puis, plus rien !...

Je me suls réveill
dans une chambrée

é dans un 1lit d’hépital,

a six lits...

Mais j’ai été fort long ! Je vous raconterai
la suite lors d’une autre lettre. A moins
que si J’ai, entre deux, recu quelqgques
nouvelles de notre Sylvie, je lui garderai
la suite en primeur, pulisque aussi bien,
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vous m’avez écrit que vous communiqueriez
entre vous désormais la correspondance de
celul qui vous adresse ses plus...

« Stalagtites » amitiés !

Francois JALLAIX

Portadown, 8 juin 1943
K.G. canadien
Francois JALLAIX
Stalag 13 A
Deutschland

Cher Francois,

Ne vous étonnez donc pas, si je wvous
appelle, des 1’abord, par votre prénom :
avant méme de lire vos lettres adressées a
Mr Paquay, le grand-pere de Patrick, j’avais
déja été informée de bien des cbtés de votre
caractere par votre cher « Papatte », comme
vous 1’appeliez si gentiment.

J’”ai quand méme longtemps hésité a wvous
écrire, a prendre une telle initiative, en
ne vous connaissant que par oul-dire.

Mais, depuis la derniere lettre gque vous
avez adressée au cher vieux monsieur.. et
qu’il m"a fait lire, je n’hésite plus
maintenant a vous dire combien le récit du
raid de Dieppe, que vous avez veécu ensemble,
m’a vraiment bouleversée.
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Les circonstances de la disparition de votre
cher ami - et combien <cher 11 1’est encore
plus a mon ceur !- sont vraiment atroces !
Elles sont d’autant plus cruelles, qu’il
aurait bien pu éviter 1’initiative qu’il a
prise, dans le feu du combat.

Que 1l’aurais-je préféré timide, voire timoré
a ce moment : il serait probablement encore
vivant aujourd’hui !

Car, conformément aux ordres recus alors,

tous les survivants, rescapés, blessés ou

prisonniers, n’ont aucune faute a se faire
pardonner d’avoir abandonné leur armement,
lors de la retraite.

Hélas ! Mon cher - notre cher Patrick !- a
du étre Dbien marqué par 1l’abandon de son
fusil,... celuil gqui nous fit rencontrer !

Ironie du sort qui s’est acharné sur lui :
1"arme a été abandonnée, une fois de plus,
par le méme officier qui 1l’avait déja
oubliée, lors d’un exercice gue VvOous avez
fait, m’avait-il raconté, dans les Mourne
mountains du Slieve Croob !

Maintenant qu’il n’est plus pres de nous
aujourd’hui, 1’heure viendra peut-étre, ou,
la guerre achevée, nous aurons 1l’occasion de
nous rencontrer et de nous parler de vive
voix. Peut-&étre alors pourrais-je vous en
dire plus sur les si breves rencontres que
J’eus avec votre ami.
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Oh ! Ne croyez surtout pas que ce ne fut
qu’une toquade d’un instant ! Comme vous
avez connu Patrick durant quelques mois,
camarade d’abord, ami plus intime ensuite,
vous avez certainement du vous rendre compte
qu’il était bien loin d’étre un coureur de
jupons.

Vous aurez 1’occasion, Jj’espere, de vous
rendre compte que, de mon cdté, je ne suis
pas du genre a rechercher 1’aventure. Ce
sont deux jeunes idéalistes que nous étions
tous deux. Tous deux étions éblouis, a la
découverte d’un amour naissant !

Monsieur Paquay vous a conté, m’a-t-il dit,
la premiere visite que j’ai faite chez 1lui
récemment : je n’étais pas seule : j’avais
dans les bras celul qui ne peut étre que son
arriere petit - fils. Ah ! Cela, j’en suis
absolument assurée ! Puissiez-vous 1l’étre
aussi !

Il a trois mois aujourd’hui : c’est un joli
petit garcon. Je 1’ai, bien slr, appelé
Patrick. Il ne peut, malheureusement, porter
que le nom de Mc Namara. Celui d’0O’'Brien, le
pourra-t-1il1 porter jamais, en suite d’un
quelconque miracle administratif ? Qu’il le
porte en tous cas désormais dans son ceeur.
J’y veillerai, sa vie durant.
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Peut-étre répondrez-vous a cette lettre, un
peu téméraire sans doute. J’en espere une
suite et vous adresse entre temps, bien des
amicales pensées.

Sylvie Mc Namara.
12 juillet 1943

Miss Sylvie Mc Namara
83, Lurgan road

PORTADOWN Armagh Country

Ulster. Great Britain

Chere Sylvie,

Je me permets de vous appeler comme cela,
puisque vous m’avez montré le chemin en

m’ appelant déja « Cher Francois ». C’est, du
reste aussi plus facile. Ne vous étonnez pas
de mon anglais, tres canadien ou scolaire
parfois : je n’ai pas achevé mes études en
philologie germanique interrompue par la
guerre !

J"avals projeté de continuer le récit
commencé dans ma derniere lettre a Monsieur
Paquay. Mais, comme vous lirez de toute
facon mon récit en commun, c’est a vous que
je continuerai le récit de mon histoire,
achevée, hélas, sans 1l’ami si cher a nos
coeurs.
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J"avalis terminé ma derniere lettre, évoquant
mes blessures et ma reprise de conscience a
1"hépital. J’en continuerai donc le rappel
dans cette lettre que je vous adresse a

vous, car 11 me semble que vous en serez la
premiere intéressée.

L"hépital, dont 11 s’agilit en 1l’occurrence
avait été créé a la hate par la Kommandantur
de Dieppe, pour faire face a 1l’énorme et
soudaine avalanche de blessés, que causa le
rald de la mi-Aolut. La Wermacht avait donc
réquisitionné un pensionnat de la ville,
vidé les salles de classes et installé des
lits appropriés, qgqu’avaient amenés toute une
équipe de prisonniers canadiens, plus ou
moins valides.

Comme beaucoup de ces constructions, se
développent en carré autour d’une cour
centrale, un cdété devalit étre réservé aux
Allemands, 1l’'autre aux Anglais et Canadiens
blessés.

Mais, avec l’organisation germanique, qu’on
connalilt méthodique, le corps médical d’abord
a trié la spécificité des blessures traitées
chez les arrivants. C’est ainsi que, quelque
soit la nationalité, Allemands ou alliés se
retrouvaient d’abord mélés dans certaines
chambres.
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L"établissement était encore fermé pour les
congés scolaires. Des lors, les religieuses
francaises se muerent en infirmieres

d’ occasion. Et bénévoles, elles 1’étaient
d’autant plus volontiers gqu’elles avaient
souvent affaires a des Canadiens francais,
qui, apres tout, sont lointains originaires
de leur Normandie, non °?

Mais les blessés allemands leur causaient
pas mal de problemes linguistiques. Aussi
faisaient-elles appel a moi pour assurer
toutes traductions nécessaires.

Aussi, quand, apres les premiers temps de
soins, 1l fut décidé de séparer les blessés
suivant leur origine, m’a-t-on laissé du
cdté germanique, comme traducteur bénévole.

J"avals comme voisin de 1lit, le bras gauche
en compote, un jeune lieutenant d’aviation
allemand, que les médecins ont bien été
forcé d’amputer. Moi, J’ai pu m’en tirer en
en gardant juste des broches dans 1’humérus.

Bien sir, comme Papatte avait du wvous
expliquer mes travers, j’ai vite réussi a
entreprendre la conversation !

Cet officier était originaire de Treves. Je
lui ail expligqué gque ma propre mere était née
a Sarreguemines, non loin de la. Et nous
nous sommes mis parfois a parler en « plate
deutsch », ce qui 1’a pas mal amusé.
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Et nous avons, bien slr, parlé des combats,
qui nous avaient conduits la ou nous étions.
Je lui ai parlé de notre expérience a nous,
tel que je vous 1’ai racontée déja.

Pour lui, il avait été descendu par un
Spitfire, alors qu’il avait été envoyé au
dessus du champ de bataille, pour y prendre
des photos aériennes de tous les combats.

« Figurez-vous que j’étais arrivé depuis
deux mois a 1’aérodrome de Laon, pour Yy
tester un tout nouvel avion d’observation
tres original : un « Blohm & Vos » 141P, un
avion asymétrique. C’est une folle idée
d’"ingénieur en mal de nouveauté : il parailt
que ca existe !

-Qu’a-t-il de si spécial et si asymétrique ?

-Un long fuselage, étroit comme un gros
crayon, comportant un seul moteur par
devant, et une dérive plus large d’un coté
que de 1’autre, tout comme 1l’aile, du reste,
plus longue a droite qu’a gauche. Ce coté
droit porte une courte cabine comprenant
poste de pilotage et observateur-mitrailleur
arriere : deux hommes et autant dire pas
d’armement : quatre mitrailleuses, deux
fixes devant, deux mobiles par derriere, une
tirant vers le haut, une au dessous.

-Et c’était dur a piloter ?
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-Difficile au début, oui. Mais le Spit n’a
pas eu de mal a le descendre. Un coup au but
sur la cabine et c¢a devenait tout de suite
ingouvernable ! Je crois que cette invention
faite en 1938, restera sans suite. Elle n’a,
du reste, pas tellement d’intérét !

-Méme pour un appareil d’observation ?

—-C’était a un premier essal en combat réel
que Jj’ail été envoyé ! Mon observateur a été
descendu. J’"ai réussi a survivre en capotant
dans un pré au nord de Dieppe. Moi seul qui
en sort vivant !

Et 11 ajouta i1roniquement, en montrant son
bras sectionné :

« C’est maintenant le pilote survivant qui
est asymétrique ! »

Comme, a cause de nos blessures, nous sommes
restés voisins de 1lit durant pres d’un mois,
nous avons bien eu, Kurt et moi, le temps de
faire connaissance. Mon avenir était, bien
sr, tout tracé : c’était le stalag, ou
m’attendaient deux mille canadiens rescapés
du raid, qui, ni morts ou blessés, n’avaient
su rembarquer.

Quant a 1lui, apres un congé de convalescence
chez lui, 11 pensait reprendre du service,

non plus comme personnel navigant, bien sir,
mals peut-étre parmi les « rampants ». Aussi
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envisageait-il de faire le crochet par Laon,
pour que le « patron » 1’y rappelle.

Kurt avisa les services administratifs de
1"hépital, a tout hasard, pour voir si on ne
sauralt pas combiner notre commune sortie
si on mettait a notre disposition un moyen
autonome de déplacement, 11 acceptait de me
surveiller, moil le chauffeur, pour me
convoyer jusqu’au stalag 13 A, avant de
rentrer chez lui, a la condition gque nous
puissions faire le crochet par Laon. Ainsi,
nous n’aurions besoin, ni 1’un ni 1’autre
d’ autre garde personnelle.

Et 11 a obtenu satisfaction. De la sorte,
nous avons fait tout le chemin ensemble,
dans une Citroén réquisitionnée, dans un
confort impeccable. Et c’est ici que la fin
du récit vous intéressera bien d’avantage

Comme mon battle-dress était en loques, on
m’en donna un autre, qui fut marqué, au dos,
d’un grand K. G. habituel. Mais, tenez-vous
bien ! Il avait été prélevé sur les corps
relevés sur le champ de bataille...

Incroyable : dans la poche intérieure de 1la
veste, se trouvalt encore une lettre, et
quelle lettre ! Celle adressée par une
certaine Sylvie Mc Namara a un certain
Patrick O’'Brien ! C’était, ce serait donc la

veste de Papatte que je porterais dorénavant
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Avant de nous mettre en route de concert,
nous avons décidé de visiter le cimetiere
militaire provisoire, ou reposaient un
millier de nos amis et deux cent quarante
Allemands, gquil avaient succombé dans cette
courte et violente matinée.

Kurt voulait retrouver la tombe de son
sergent mitrailleur, qui n’avait pas survécu
a leur chute. Il la trouva sans trop de
peine. Il patienta quelque peu, pour que
j’aille retrouver celle de notre cher
Patrick. Je 1’ai finalement trouvée : un
casque troué en pleine face, posée sur un
fusil, son fusil : c’était bien le sien,
j’en ai reconnu le n°® de 1917 : J 55721 !

Pauvre, pauvre Papatte !

Moi chauffeur, Kurt passager, nous avons
gagné Laon par la route, ou le jeune
lieutenant voulait voir le colonel Richard
Rufst, le commandant de 1’aérodrome.

C'était, m’a-t-1i1l dit, un Viennois, ancien
capitaine de 1’armée autrichienne. D’apres
ce qu’il lui avait conté au mess, il avait
été repris dans la Wermacht en 1938, lors de
1"Anschluss. On lui a demandé s’il savait
condulire une voiture. Oui ? Alors, on luil
assigna, avec son grade, un poste dans la
Luftwaffe nouvelle. Deux ans de pilotage en
guerre. Puis, limite d’Aage atteinte et grade
d’officier supérieur atteint, le voila
devenu colonel et chef de corps.
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Pendant que Kurt faisait a son chef rapport
sur sa mission de combat, techniquement
assez décevante et discutait aussi avec 1lui,
pour assurer sa future réinsertion,
j"attendais, seul, dans la voiture. Le
personnel affairé autour des appareils
Junkers 88, était a peine étonné de voir,
seul et paisible, un prisonnier de guerre
faire office de chauffeur !

Pendant que j’attendais, j’eu la curiosité
d’ouvrir la lettre que Jj’avais trouvée. Elle
semblait fermée. Sylvie, vous me pardonnerez
certainement: j’y ai trouvé la nouvelle que
vous annonciez a Patrick : ouil, on venait de
vous confirmer que vous étiez enceinte !...

Mais Pat avait certainement ouvert et 1lu la
lettre. Probablement pendant la si longue et
pénible nuit de traversée ! Parce qu’au dos
de votre missive, Sylvie, et sachant
certainement le risque gque nous courions, il
avait rédigé, a tout hasard, une déclaration
formelle de paternité !...

Cela servira-t-il, comme vous en révez, Jque
votre cher petit puisse porter le nom de son
vrai pere ? J’en réve aussi. S’il m’arrive
de retrouver la liberté, je m’y emploierai
totalement. ..

Francois JALLAIX
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Chapitre 8

ENFIN, VINT LA FIN !

Vint le 6 juin 1944 : le jour le plus long !
Et les Canadiens n’y furent pas les derniers
au combat, a l’embouchure de 1’Orne. Puis,
lors de la montée rapide vers le Nord, ont-
ils eu le temps de s’arréter a Dieppe, pour
saluer au passage les victimes du fameux
raid du 19 aoft 1942 ? A peine 1l’'évoque-t-on
dans les chroniques de guerre, molins que
celul effectué plus tard sur Saint-Nazaire.

Dame ! Les instances politiques alliées,
pressées par Staline, et malgré les réserves
de Churchill, n’ont-ils pas cédé a leur
allié, en envoyant en un débarquement
prématuré, qu’on savait tres hasardeux,
toute une poignée d’enthousiastes gamins
canadiens °?

Comble de malchance : 1ls s’y frotterent a
des combattants chevronnés, précisément un
jour prévu pour une alerte routiniere.
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Durant toutes ces années qui suivirent,
marquées déja par la renverse de la marée
dans les sables d’El Alamein, les Allemands
ne furent plus que contraints a des replis
successifs : a trois ans de conquétes
succéderent trois ans de défaites : ils
réduisaient les territoires conquis comme
peau de chagrin. Ce n’est gqu’en 1945 que les
Alliés sont entrés sur le territoire propre
du Reich. Jusqu’alors, 1’armée allemande
conserva, méme dans le chef des soldats les
plus isolés, une discipline et une force de
caractere qui, encore aujourd’hui, impose le
respect.

Méme la révolte des généraux de juillet 44
n’y changea rien.

De mols en molis, nos trois correspondants
continuerent leur échange de lettres.

S’ étonnera-t-on que plus nombreuses furent
celles de Sylvie et de Francois ? Celles de
notre Canadien laissaient apparaitre, de
plus en plus, la certitude d’une fin rapide
et heureuse, outre un peu 1l’appréhension des
dangers, quil entoureraient 1’heure d’une
prochaine libération.

Jusqu’a un moment bien proche de celle-ci,
la censure veillait a sa tadche. Aussi n’est-
ce qu’apres la fin des hostilités que se
purent manifester a loisir les sentiments
des deux correspondants.

Tournai, le 19 novembre 1945
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Miss Sylvie Mc Namara

83, Lurgan road
Portadown. Armagh country

Ulster Great Britain.

Tres chere Sylvie,

Devrais-je te faire connaitre, a présent,
une adresse temporaire, qul n’aurait nulle
importance, pulisque Je n’y serail plus, quand
tu recevras cette lettre 7

Une réponse que tu adresserais a celle-ci vy
arriverait sans doute, alors gue nous SsSerons
peut-étre face a face !

J’al hate de te conter les circonstances de
ces derniers jours de notre captivité et
surtout, pour finir, les récentes et méme
toutes récentes entrevues, que Jje viens, du
reste, d’avoir encore aujourd’hui.

Donc tu as su ou deviné quelle était notre
vie dans ce stalag, malgré les précautions
qu’il nous fallait prendre pour ne pas
contraindre la censure a intervenir a tout
propos.

Notre camp était en Forét Noire ; les Fritz
y avalent réunis un bon nombre de Canadiens,
Québecquois ou non. Et on y trouvait aussi
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bien, certains qui nous avalent rejoints en
44, pris en Normandie, en Hollande ou lors
des derniers sursauts « Von Runstedt », que
d’autres, encore plus chevronnés : ceux qui
avaient raté le rembarquement de Dunkerque
en mai 1940. Notre groupe du 19 Aolt 42 y
avalit un petit alr d’originale exception.

Pour moi, j’'y availis retrouvé Martin, mon
copain de chambrée et de combat en cette

« section mortier 2’’ » que commanda si
brievement, a Dieppe, notre cher Papatte...

Avons-nous jamais cherché a nous enfuir,
nous demandera-t-on °?

Je croils que bon nombre d’entre nous 1’ont
tenté. Avec des fortunes diverses, soit.
Bien slr, étant francophones, on aurait eu
plus facile, une fois le territoire francais
rejoint, de se faufiler a travers les
filets, avec les accuells et structures

d’ accompagnement montés sur place.

Mais c’aurait été plus facile dans les
premiers moments de captivité. J’ai appris
que, lors de 1l’action, le sergent-major
Dessaix, qui avalt pris le casino de Dieppe
avec quelques hommes, a du se rendre ensuite
mais lui, il a su s’échapper.

Des copains, que j’ail rejoint au camp apres
ma guérison, m’ont raconté gqu’on les a
escortés ensuite jusqu’a Hambourg, a pied et
les mains liées dans le dos, contrairement,
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parait-il, aux regles de la Convention de
Geneve. Et sais-tu pourquoi ? Parce que les
Fritz ont trouvé, dans les consignes données
a nos officiers, qu’il leur fallait le faire
aux prisonniers ennemis, si1 on en failsait !
C’était leur explication !

Bon ! Je ne te diral pas comment on passailt
son temps. Moi, avec ma chance naturelle,
j’avais trouvé un job chez un photographe
quli avalt perdu un bras en Russie. Comme tu
le sais, Jje me débrouille en allemand et
j’ai pu, vaille que vaille, améliorer
parfois 1’ordinaire des copailns.

Les jours de congé, pour ne pas perdre mon
temps, j’ai dévoré tous les bouquins que Jje
pouvails trouver chez mon hdéte. Certains
étaient en latin ou en grec ; alors les
kapos me les laissaient pomper a loisir,
avec des airs respectueux.

Pour ce qui en est des heures de notre
libération, alors, ca, ce fut magique. Cela
se fit en un temps record : les tirs plutdt
rares, qu’on entendait depuis quelques
heures et qui se rapprochaient, n’avaient
rien de comparable au feu roulant gqui nous
accueillit sur les galets de Dieppe !

Et quand ils se firent vraiment tout
volsins, nos vieux kapos qul nous gardaient
encore se sont évanouis comme par magie !

Quinze jours apres, c’était la fin. Le camp
se situait en zone américaine. Certains
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gradés canadiens furent détachés pour bien
organiser la reprise.

Avec une amélioration fameuse de
1"ordinaire, on nous demanda, comme Jje te
1"ai précédemment écrit, encore quelques
jours de patlence, pour organiser au mieux
notre retour a la vie civile.

De la patience ? Nous y étions diablement
entrainés. Alors, avec la perspective d’un
avenir doré en plus !...

Tu me demanderas sans doute ce que Je viens
faire aujourd’hui a Tournai, ville belge
tout pres de la frontiere francaise.

C’est que les Anglais y ont installé un camp
provisolre, qui est destiné uniquement a
organiser la démobilisation des troupes.

Quelle émotion fut la ndtre d’'y retrouver
une copie conforme a ce gue nous avions
connu, depuis 40, en Irlande, en Angleterre
et sur 1’i1le de Man : toute une structure de
bureaux, de réfectoires, de NAAFY, vraiment
tout comme chez eux. pour quelques semaines
seulement.

Ce camp est bati le long d’un boulevard de
ceinture de la ville- détruite aux trois-
quarts, sur une ancienne plaine de mancuvre
de 1’armée.

Un gars de Toronto m’a dit hier qu’il se
rappelait méme 1l’endroit : cette plaine, 1l
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1"avait, en 1940, traversée en oblique en
juin, quand il avait été fait prisonnier a
Dunkerque et qu’on avait conduilt tout leur
troupeau a pied en Allemagne, a ce triste et
premier moment de sa captivité.

C’est ici gque je vis mes dernieres journées
militaires. Nous logeons, a deux kilometres
de la, dans un ancien college de Freres
francais, vidé de ses pensionnaires depuis
la guerre.

Il était occupé auparavant par la Wermacht,
puis devint un hdépital provisoire anglais.

Ai-je été long dans mon récit Jjusqu’ici ? Je
ne sais pas : j’"ai cherché a faire le plus
court. Mais Jj’en viens a présent a la suite
qui sera, pour toi, plus intéressante, je
Crois.

Je sors d’une deuxieme entrevue avec un
officier anglais, spécialisé dans tous les
problemes inhérents a notre vie de futur
démobilisé.

Toi, 1l’irlandaise de souche, Je te vois
sourire : je le trouve, quoique Anglais,
tout particulierement sympathique ?

Tiens : un exemple : je lul ai parlé de mon
blouson K.G., de son origine, du grand désir
que J’ail de le garder comme relique, surtout
pour toi. Il a compris, de sulte, quoique

ce ne solt pas acceptable administrativement
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I1 comprend tout aussi bien que je n’aurais
guere de désir de me voir rembarquer dans le
premlier pagquebot en partance pour le Canada.

Et, apres m’avoir promis de s’occuper
spécialement de mon cas, 11 m’a convoqué
aujourd’ hui méme.

J’al le grand bonheur d’apprendre - et je
crols qu’il sera aussi le tien - qu’il a
réussi a m’inscrire des maintenant a la
Queens University de Belfast, pour reprendre
et amener a son terme, mes études de licence
et d’agrégation en philologie germanique :
je les availis interrompues, en m’engageant
naguere comme engagé volontaire a Montréal.

I1 s’est débrouillé pour me faire admettre
dans cette deuxieme candidature que j’avais
coupée, et ce malgré qu’un semestre est déja
engage !

Voila pourquoi, ma chere, chere Sylvie, tu
pourras m’accueillir prochainement a 1’YMCA
de Belfast. Nous pourrons ensemble, en fin
de ta journée, rejoindre Portadown : j’ai
hate de savoir y embrasser ton si Jjoli petit
« Papatte » de deux ans et demi.

Finissons—-en par une autre grande et belle
nouvelle : le cher officier n’a pas fini de
m’ étonner. Il s’est aussi débrouillé aupres
des services de 1l'Etat-Civil de Portadown.
Je pourral m’y rendre, des mon retour, pour
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leur fournir la déclaration si importante,
que Jj’ai découverte au dos de ta lettre : la
derniere qu’a lue notre Patrick, avant sa
mort, dans le Landing-craft gqui nous allait
débarquer a Dieppe

Ce document leur permettra, sans doute,
d’aller jusqu’a changer 1’identité méme du
cher petit : i1l s’appellera désormais,
croit-1il, Patrick O’'Brien ! J’imagine déja
la téte que ferait ce cher Monsieur Paquay,
son arriere-grand-pere, a cette nouvelle !

Dans la grande attente que jJ’ai d’enfin te
voir, chere Sylvie, je t’embrasse...
affectueusement.

Francois.

Kurt STEINER
Tréves, 14 décembre 1945
124, Kaiser strasse
TRIER Deutschland
Mr Francois JALLAIX
223, Belfast road
BANGOR Northern Irland U.K.

Cher Francois,
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Quelle heureuse surprise d’avolir recu cette
lettre d’Irlande du Nord, a laquelle j’étais
bien loin de m’attendre!

Je suis tres heureux d’apprendre que, rendu
a la vie civile, tu as pu reprendre tes
études de philologie germanique, que tu
avais interrompues a cause de la guerre...

...et que tu as eu la grande chance de les
pouvoir continuer a la Queens University de
Belfast.

Tu seras peut-étre aussi étonné a ton tour,
de recevoir de moi une réponse en francais.
Mais, comme nous demeurons a présent dans la
zone d’occupation francaise, ici a Tréves,
je m’emploie a perfectionner la langue, que
j’al bien été obligé de pratiquer a Laon, ou
j’avais été cantonné jusqu’a notre retraite
d’aolGt 1944.

A ce moment, notre corps s’est replié en
Allemagne, toutes escadrilles confondues,
dans un aérodrome voisin de Bonn.

Comme je 1l’en avais prié, notre colonel,
Richard Rufst, chez qui tu m’'avais conduit,
au sortir de 1’hépital de Dieppe et que
j’avals prié de me prendre dans ses bureaux,
obtint 1’autorisation du ministere a Berlin.

Je me souviens qu’il en revint avec une mine
effondrée. I1 avait été jJusqu’a solliciter
une entrevue avec Goéring, pour sauver, en
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vain, la vie de son fils Ernst : Celui-ci
n’avait rien trouvé de mieux que de se faire
des faux papiers d’officier de liaison ! Il
vécut ainsi pendant des mois, de garnison en
garnison a l’arriere, entre autres chez une
tante a Bruxelles, pulis a Marseille.

I1 a fait la bétise de voulolir repasser par
Vienne pour embrasser sa mere : il s’y est
fait arréter comme déserteur, condamné a
mort et, malgré les démarches de son pere,
il a été fusillé a Breslau. Il avait 22

ans ! Pauvre colonel !

Pour moi, avec mon bras en moins - mais Jje
finirai par m’y habituer- vaille que vaille,
j’ai su, avant 1’arrivée des Américains,
filer « a 1’anglaise », avec des vétements
civils.

Je suis retourné, a pied, par petites routes
et petites étapes de nuit, chez mes parents
a Tréves : la ville n’a pas trop souffert,
si on la compare a telles villes allemandes,
comme Koln, Berlin, Mannheim ou Dresde.

Cela m’encourage d’avoir appris que tu te
remets aux études.

Comme mes parents se débrouillent dans leur
commerce, quli est attrayant pour les forces
francaises d’occupation, je vals t’imiter,

je crois. Mais ce sera en améliorant encore
mon francals et mon anglals : ce ne pourra

que m’'étre tres utile a 1l’avenir.
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Et puis, si tu le désires au cours de ta
these éventuelle, pourquoi ne pourrais-je
pas te donner un coup de main, pour te
permettre de développer, pour une these, ton
dialecte de « plate deutsch », gque nous
employames entre nous, durant notre
volsinage d’hodpital 7

J’ espere, en tous cas, que tu accepteras de
continuer entre nous un échange de lettres
si bien commencé.

En attendant- qui sait ?- ta visite en notre
si viellle et si jolie ville de Tréves, je
t’adresse, cher Francois, l’expression de
toute mon amitié.

KURT.
C’était la premiere lettre que Francois
avait recue a sa nouvelle adresse de Bangor,
ou il avait trouvé un petit logement, non
loin de Belfast.

Quelle chance il avait eue la, en trouvant
a loger dans ce petit studio clair, face a
la mer, dans cette délicieuse petite plage,
bien loin des vues, désolantes souvent, que
vous offrent les mondes bruyants des usines
et des quais d’installations portuaires !

Il révait d’'y voilr arriver un solr, au
retour de ses journées de travail, la si
gentille rougquine qui avalt su retourner le
ceur de son regretté Patrick.
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A son arrivée a Belfast, il s’était enquis
d’abord du bureau d’accueil de la Queens
University, chargé des recommandations
fournies par le service de démobilisation
anglais.

I1 avait été facilement recu et i1l s’était
inscrit pour le deuxieme semestre de sa
candidature en philologie germanique.

Son avenir luili apparaissait presque tracé :
il n’aurait, dans 1’immédiat, guere de
soucls financiers, s’i1il se montrait
raisonnable dans ses dépenses, ainsi que
doit 1’étre tout étudiant.

I1 n’avait plus guere que rapports lointains
avec son pere : celui - ci s’était remarié,
apres la mort de sa mere, un peu fortunée.

Comme 11 n’avalt pour sa jeune belle-mere
rien moins que de 1l’hostilité, son pere,
cadre supérieur dans un établissement
bancaire, avait placé son héritage, qui luil
assuralt un petit mais assez slUr revenu.

Sans compter d’éventuels petits suppléments
quli viendrailent, dans quelques temps, de sa
reconnaissance officielle comme ancien
combattant et invalide de guerre.

Pour son futur métier, il s’y voyait, ou
bien professeur dans un établissement
secondaire, bien souvent a la recherche d’un

158



agrégé en langues germaniques, ou bien - qui
connailt 1’avenir ?- comme traducteur ou
interprete dans des institutions privées ou
publiques, a la rigueur militaires !

Mais, a choisir, 1l révait de la premiere
solution, plus en rapport avec ses golts et
capacités : les mois a venir étaient donc
tout tracés.

Alors, plus rien ne 1l’empéchait d’aller a la
maison d’accueil de 1’"Y.M.C.A., ou 1l savait
trouver qui vous devinez.

Tl y vint donc, au sortir d’une premiere
matinée de cours a la faculté.

L"accueil y était assuré par une inconnue.
Mais elle lui apprit gque Sylvie était la, ce
jour-la : elle prenait une collation dans un
« pub » voisin, durant sa pause de midi.

Il s’y rendit aussitot.

C’était un banal café-restaurant, de facade
étroite et tres profond. Au comptoir proche
de 1l’entrée, assis sur des tabourets au cuir
délavé, quelques clients discutaient autour
de leur noire « Guiness » moussue. D’autres
se partageaient les premieres tables rondes
en marbre sur pieds métalliques : le gin,
plus que le whisky, semblait réunir leur
préférence.
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Au dessus des lambris de hétre cérusé, ou
s’ appuyalent des banquettes, sur toute la
longueur des mitoyens, les archelles se
garnissalent d’une abondante moisson de
coupes, fruit des nombreuses victoilres des
sportifs attachés au local. Tout un lot
d’apéros colorés surmontait le miroir, qui
faisait dos au comptoir.

La partie « restaurant » étalt surélevée de
trois marches. Quelques clients, attablés
déja en attente de leur menu du jour, se
partageaient les premieres tables.

Des qu’il eut passé 1’emmarchement, Patrick
apercut, esseulée dans le fond, la chevelure
rousse de la convive qu’il cherchait. Elle
le reconnut bien vite, avant méme qu’il se
fut approché :

« Francois ! Francois Jallaix, sans aucun
doute ! »

- Et Sylvie Mc Namara, sans doute non plus !
A quol m’avez-vous reconnu si vite ?

- Je n’avails méme pas besoin d’une photo,
voyons : 11 n’est qu’a observer de loin
votre démarche. Je ne 1’imaginais autrement.

—Ah oul ? Aurait-elle quelque chose de

particulier, qu’aurait pu, naguere, vous
décrire notre Patrick dans ses lettres °?
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-Méme pas, non. Mals une démarche dépeint
tellement un caractere et 11 m’a décrit si
fidelement le vdtre !

—-Allons bon ! J’espere qu’il n’y voyait que
de bons cotés !

-C’était le cas, soyez-en rassuré !

-Une seule chose m’attriste tout de suite :
contrairement a nos habitudes épistolaires,
voilici que nous nous vouvoyons !

-Je « te » feraili remarquer que c’est « toli »
qui as commencé, dans « ta » premiere entrée
en matiere. Je n’allais quand méme pas m’en

étonner de prime abord ! J’aurais passé pour
qui ?

-Peut-étre ? Soit ! Mieux vaut reprendre de
suite cette amitié intime, qui a fleuri dans
nos propos écrits : comment va « ton » cher
petit Papatte ? Et ta maman ? Et le cher
Monsieur Paquay °?

-Fort bien tous les trois, gradce a Dieu !

-Tu vas encore le volr de temps en temps,
1"heureux arriere grand-pere ?

-De temps en temps, quand mes congés me le
permettent. Si tu savailis comme 1l est fier
de « son » Patrick ; et ce qu’il a plaisir a
le tenir dans ses bras !
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-Et pendant tes heures a Belfast, c’est ta
mere qui s’occupe de ton pitchoun ?

-Oui, bilen sltGr. Mais, J'y pense : 1l faudra
que Jje te la présente.

-J’en seral ravi. Je pourral volr ainsil si
elle a tellement ce type « espagnol », dont
je parlais dans mes lettres. Au fond, il
faudrait combiner une visite a Portadown,
lors d’un de tes Jjours de congé de semaine
et durant mes heures creuses a l’université.

-Pourquoi en semaline ?

-Parce gqu’ainsi, nous pourrions aller tous
les deux a 1l’Etat- civil communal, avec ce
que j’ail recu comme pieces lors de mon court
séjour de démobilisation.

-Et tu esperes que cela suffira ?

-On fera tout pour cela. Au besoin, j'y
ameneral le battle-dress de Papatte, chargé
du « K.G. », et ta lettre dans la poche,
avec le commentaire de reconnailssance, gquil
n’arréte pas de m’émouvoir. J'ai peur de te
le montrer...

Sylvie frissonna a cette évocation. Francois
la serra un instant contre son épaule. Ils
s’y attarderent un moment.

Pour quitter ce sujet, trop émouvant pour
elle, Francois 1luil parla de son installation

162



a Bangor, de la lettre qu’il avait recue de
Treves tout récemment. L’amitié ne peut-elle
naltre entre de jeunes hommes que leurs pays
baptisaient « ennemis » °?

« Jamais je n’ail entendu, en conversations
de chambrée, qu’il y ait eut, au fond, une
quelcongque haine personnelle envers nos
ennemis déclarés. Ce qui nous poussait tous,
dans le fond, c’était 1l’esprit d’aventure,
bien plus gqu’un certain patriotismex».

Sylvie eut envie de commenter ce propos.
Mais elle se ravisa.

Alors, 1ils commanderent, 1l’un et 1’autre, le
menu du jour, fait de mouton et petits pois/
carottes, suivi d’une creme vanille, épaisse
a couper au couteau :

« Nous les pensionnaires du College de Mont
Royal, tout comme nos professeurs, lronisa
Francois, nous appelions cela le péril jaune

-Tu as été aussi collégien chez les Jésuites
de Montréal ?, lui demanda Sylvie.

-Mais oui. Mais moili j’étais deux années au
dessus de Patrick. Tu sais, on ne connailt
guere les plus jeunes gue vous, alors que
ceux—-cl connalssent d’avantage les plus
anciens. C’est ainsi que lul me connaissait
a 1l’époque, quand moi, Jj’ignorais un peu
ceux des classes inférieures. »
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-Et ou as-tu été apres ?

-Moi ? A l’université voisine, en la colline
Sainte- Catherine , toujours au Mont Royal :
j’ail commencé une licence en philologie
germanique. Puis, Jje me sulis engagé, au
cours de ma deuxieme candidature.

-Tu n’as pas été routier-scout, comme Pat?

-Moi ? Oh, pour c¢a, non : c’était trop

« Jésuite » a mon golt ! Je suis bien trop
loin, apres coup, de leur fichue discipline
de pensée ! Des que j’ai pu quitter les

« Jezes », Jj’en suis arrivé a me forger ma
propre religion !.. »

Tl insista pour régler, lui-méme la double
addition. Ils sortirent ensemble, retournant
a leurs respectives occupations.

« J"en écouterai le détail a 1l’occasion, dit
Sylvie. Mais, a présent, Jje dolis me presser
pour reprendre le service.

-Et mol pour retourner aux cours. I1 faudra
qu’on se retrouve plus souvent désormais. On
a encore tant de choses a se dire ! Pourquoi
pas ici, si tu y viens régulierement °?

-Presque chaque jour de travail, quand j’'ai
une pose de midi. Mais 11 faudrait, au plus
tét , voir comment réagira 1’ Etat -Civil de
Portadown, devant tes documents et

tes ...plaidoiries.
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-C’est vral que c’est le plus urgent. As-tu
connaissance de tes prochains jours libres
en semaine °?

-Mon prochain jour libre en semaine, Je le
connals déja : c’est mercredi en huit.

-Tres bien. J’en prend note. Je viendrai a
Portadown. Je brosserai 1’Univ.: du reste,
1ls sont assez secondaires, les deux cours
que j’ai, ce Jjour-la.

-Ou allons-nous prendre rendez-vous ? A
1"Etat- Civil méme?

—Cela vaut mieux. Disons a onze heures !
D’accord ?

-Oui. Je vails prévenir Maman, pour te
retenir a déjeuner : comme elle te connait
déja dans tes lettres, elle doit étre assez
curieuse de falre ta connailssance.

-Et ton petit Papatte ?

-Ah ! Lui aussi, tu le découvriras : cela va
de soi ! »

Francois se permit un baiser furtif, qu’elle
accepta dans un sourire. Puls chacun se
sépara, pour leur studieuse apres-midi :
leurs esprits y bouillonneraient slUrement
aux futures perspectives des plus heureuses
retrouvailles.
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Oui, c’était bien la Sylvie qu’il avait
imaginée, dans ses échanges épistolaires.
Oui, c’était bien ce Francois qu’elle aussi
avait construit, et que Patrick lui avait
décrit, en leurs si breves et lointaines
rencontres !

Chapitre neuf

RETOUR AU SLIEVE CROOB

Quatre heure d’apres-midi. Pour Francois, ce
premier dimanche de mai va demeurer grave a
tout jamais dans sa mémoire.

C’est bien ce qui lui venait a 1l’esprit,
tandis que, serrés 1l’un contre 1’autre sur
le divan-1it de son studio a Bangor, ils
savouraient, sans mot dire, ces bouffées de
chaude intimité, qui vous emportent et vous
ouvrent grandes les portes de rayonnants
lendemains.

Les yeux fermés, il reconstituait tous ses
gestes a elle, celle gu’il pourrait appeler
désormais « sa » Sylvie : apres 1’amour,
elle s’était redressée en silence, pour
rejoindre le cabinet de toilette, pres de
1"entrée du studio.
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Puis a son retour, toujours aussi naturelle
dans sa nudité, découverte sans nulle honte,
face a son tout nouvel amant, elle s’était
approchée de la fenétre, qui s’ouvrait au
large vers 1’étendue de la mer d’Irlande.

Quand, par moment, les rayons du soleil
illuminaient le lent défilé des cumulus
blancs, les contours du corps si fin de la
jeune femme se nimbaient d’un cerne de
lumiere.

Alors, légere et silencieuse, elle 1’avait
rejoint et s’était a nouveau serrée contre
lui ; luil tournant le dos, elle avait saisi
une de ses mains, qu’elle gardait serrée sur
sa poitrine.

Quatre mois : voici quatre mois écoulés
depuis leur premiere rencontre. Une fois par
semaline 1ls avalent convenu de se retrouver,
un jour ou leurs occupations communes leur
laissaient une heure de loisir.

Leur silence se prolongea. Qui des deux le
romprait le premier ?

Ce ne pouvalt étre que Francois, bien sir !
« Je n’arréte pas de penser a ton petit
Patrick... As—-tu recu une réponse a notre
démarche a Portadown ? Voila maintenant deux
mois qu’on y avait déposé ce qui me semblait
étre 1l’ensemble des documents probants...
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-J’ail tout juste recu un accusé de réception
ou 1’on m’informe que cette demande de
reconnaissance a été transmise aux services
de 1’ Etat-civil. Mais on y demande aussi
des documents prouvant que ce commentaire de
reconnaissance trouvé dans 1l’enveloppe a
bien pour auteur notre Papatte ! Que faut-il
y répondre, a ton avis?

-Tu pourrals peut-&€tre communiquer une des
lettres qu’il a pu t’adresser auparavant ...
ou une qu’il aurait envoyée a son aieul a
Newry...Et, au besoin, pourquol pas une
expertise graphologique pour authentifier le
méme auteur de ces divers documents...

—-C’est possible. Mais tu crois gque ca existe
officiellement, des graphologues acceptés
par 1’Administration ?

-Demain, au retour a 1’Univ , Jj’essaierai de
questionner les gens de droit. Ils auront
peut —-étre encore une autre idée. »

Tous deux s’étaient relevés. En tenue d’Adam
et Eve, fenétre grande ouverte devant 1la
plage, 1ils se rhabillaient face a face.

« Il n’est pas encore quatre heures, dit
Sylvie. Nous avons encore pour nous une
grande partie d’apres-midi. Sais-tu ce que
je pense gu’on pourrait faire ? Mais Je
n’ose pas te le proposer...
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—Ici, en bord de mer ? Quoi ? Une balade a
vélo ? Il doit étre possible d’en louer ici.
C’'est a ca que tu penses ?

-S1 on veut, oui. Mals peut-&étre plus que
cela : On pourrait faire une vrale excursion
presque un pelerinage pour moi!

-Un pelerinage ? Que vas—-tu chercher 1la ? Et
ou ¢ca ? A Newry ? Chez ce cher Monsieur
Paquay ?

-Non, pas a Newry... Au Slieve Croob !

—-Au Slieve Croob ? En souvenir de cette
mystérieuse expédition de sa nuit,, que t’a
racontée Papatte ? (et apres un instant de
réflexion :) Est-ce ca, ton pelerinage ?

-S1 tu veux ! Comme on y sera en deux heures
au plus, et en bonne partie le long de la
cbte, c’est tout a fait possible de le faire
encore jusqu’en soirée.

-Le long de la cdbte jusqu’a Newcastle, ouil
la, j’'y ai été une fois. Mais apres, a nous
la grimpette !

-Elle ne sera pas longue. Et jusque la, on
aura... Jj"aurai moi-méme... tant de choses a
te raconter !'... »

Louer deux vélos, méme sur une petite plage,
c’était bien facile, surtout hors saison. Et
la maison de location ne refusa pas de le
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faire, méme si les amateurs luli demandaient
de ne les rendre que le lendemain, au cas ou
1"heure de fermeture du magasin avait été
dépassée.

« C’'est mieux ainsi, avait déclaré Sylvie,
en pédalant. Nous pourrons prolonger notre
excursion, sans avolr une heure limite pour
le retour ».

Et c’est ainsi qu’il s’étaient mis tous deux
en route, vers ce fameux haut plateau, qui
leur avait réservé a tous deux des souvenirs
bien différents.

Sur le chemin, leur conversation aborda des
sujets divers.

Tout d’abord, bien sir, les souvenirs
respectifs de leurs visites sur ces « Hauts
de Hurlevent », gquli ne mangquent Jjamais

d’ impressionner ses visiteurs.

Et tout d’abord, Francois raconta a sa
compagne ce que toute la chambrée d’alors
avait connu de 1’équipée nocturne du cher et
si taiseux Patrick O’Brien. Mais ce fut
lui qui, au comble de 1’étonnement, apprit
plus tard certains détails qu’il ignorait.

Méme son aml si proche, en leurs excursions

privées, avait gardé a ce sujet un silence
qul ne cessailt de 1l’intriguer.
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« L"orage de la nuit ? Ce grand duc qui
1"avait frdélé, juste avant ? La cheminée de
la cabane allumée ? Comment savais-tu tous
ces détails ? Pat t’a donc raconté tout ca ?
Il ne nous en a rien dit, méme pas a moi ! »

Sylvie pédalait tout pres, derriere lui. Il
ne se retournait pas.

Cela 1’incita a de plus amples confidences.

-I1 serait temps, je crols, quoligue nous
nous en étions promis de nous taire, de t'’en
dire plus, a présent gue nous sommes aussi
proches, mon chéri !

—-Promis de vous taire ? Qu’est-ce a dire °?
Pourquoil ces mysteres ?

—-Cela ne concerne aujourd’hui plus gque moi.
Et je suis slire que, comme Jje te connais a
présent, tu en garderas silence, autant que
lui-méme 1’a et 1’aurait toujours fait.

-Tu m’intrigues de plus en plus. Si le
silence te parait a toi nécessaire encore
aujourd’hui, je te donne ma parole que tout
ce gque tu pourrails me dire restera entre
nous désormais !

-Bien. Je vals te faire plusieurs aveux quil
te surprendront, j’en suis slUre : Cette
nuit-la, j’ai, comme lui, participé a un
drame. ..
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-Un drame, dis-tu ? Comme tu y vas !...
Comment ?... Tu y étais ?

-Hasard ou coincidence, qui le dira jamais °?
Cette nuit-1la, vers la minuit, nous nous
sommes, sans l’avoir ni imaginé, ni prévuy,
ensemble trouvés en face de la cabane proche
de 1l’entrée du champ de tir...

-Quol ? Toi ? Au Slieve Croob ? Durant 1la
nuit °?

-Oui. Il faut que je te le dise a présent,
comme tu me donnes la garantie que cela

n’ira pas plus loin...

-Bien sir !

-Voila : jJ’ai fait, et fais aujourd’hui
encore ..partie de 1'"I.R.A.
-Mais, ma Sylvie ! Ce n’est pas vrai ?

-On ne peut plus vrai. Et c’est a 1’occasion
d’une mission de nuit, et la plus secrete,
que Jje me suils retrouvée, ce fameux soir,
devant cette cabane du Slieve Croob, ou
j’avalis rendez-vous avec un émissaire venu
d’”au dela de la frontiere, toute proche.

-Une mission ? Confiée ainsi a une jeune
femme 7?7...

—-Pourquoi pas ? C’'était la troisieme fois
que Jje la faisais.
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-Et...et alors, ton métier d’'hdétesse a
1"Y.M.C.A. ? Ce n’est pas incompatible ?

-Bien au contraire : en un tel endroit ou
mon nom, a consonance écossalise, m’a fait
trouver une place, j’approche bon nombre de
clients d’orientation protestante, et donc
plus adhérents a la faction unioniste. J'y
apprend souvent, de la bouche méme de
certains activistes, certaines informations
de leurs projets d’actions futures, tres
utiles dans notre guerre...

-Dans VOTRE guerre ! Tu as de ces mots !

-Mais ce ne sont pas des mots : depuis la
défaite de 1920, pour nous, catholiques
d’Ulster, abandonnés a notre sort et sans
espolr d’égalité de situation avec la
faction protestante, nous n’avons jamais
cessé la lutte : la guerre continue par un
terrorisme qui est toujours latent. »

La route commencait a s’élever, a mesure
qu’elle s’écartait de la cbte. Nos deux
touristes d’apres midi resterent cdte a cbdte
un moment.

« Alors, reprit Francois, si1 jamails tu te

trouves dans la rue a Portadown, le jour du
grand defilé orangiste...
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-C’est rare mais cela m’est déja arrivé,
c’est vrai. Dans ce cas, 11 m’arrive d’étre
reconnue par 1l’un ou 1l’autre de mes habitués
de Belfast.

-Et tu les salues a 1l’occasion °?

-Moi les saluer ? Et gqu’en dirailent alors
mes proches ? Surtout si c’est au moment ou
le cortege manifeste dans les quartiers les
plus pointus des catholiques !! Non, non :
je reste la plus impassible possible. Mais
il y en a eu, que j’al reconnus et qui, en
me voyant parmi les spectateurs, m’ont tiré
leur si précieux chapeau boule, en souriant.
Mais tout ca n’est pas bien méchant.

-Tu ne les as gquand méme pas remercié, en
allant mettre le feu a un magasin de leur
quartier ?

-Non enfin : a chacun sa mission, voyons !
-Ft...et ta maman ? Elle est au courant ?

-Tu n’'y penses gquand méme pas, Francols :
personne de mes proches n’est au courant
d’une quelconque activité secrete. Du reste,
un remarquable cloisonnement existe entre
nous, depuls que dure notre combat.

-Et, au fond, comment as-tu été recrutée ?

- Par un beau-frere de mon pere, juste apres
son déces. Je n’étais a peine que sortie de
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1"adolescence. Et c’est lui qui, plus tard,
a réussi a me trouver cette place d’hdtesse
a Belfast.

-Et c¢’est luil aussi, sans doute, qui t’a
fait désigner ainsi comme agent de liaison
avec des délégués venus de 1’Eire ? Non °?

-Bien str : avec 1l’age que j’avails, je
courals moins de risque d’'étre repérée dans
ces missions. D’autant que, pour le public,
je parals étre plutdt de 1'autre bord.

-Alors, c’est lui aussi qui te fournit...
—qul me « fournisSAIT »...

-Pourquoi cet imparfait ?

-I1 vient de mourir, il y a six mois !

-Ah, bon Dieu ! Et 11 a un remplacant depuis
lors 7

-Je ne sais pas, mon chéri. Comme je ne
connaissais que lui, dans la chaine

d’ organisation : on est tres cloisonné dans
1"T.R.A., comme tu dois savoir. Et, depuis
lors, pressentie par des voies détournées,
j’ai demandé de sortir discretement du
mouvement, tout en m’engageant a maintenir
ce silence, qu’on m’a toujours reconnu.

-Donc, a présent, tu n’es plus au
parfum ? ...C’est tant mieux !
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-Du reste, tu as pu te rendre compte, si tu
parcours les journaux, que depuls ces années
dernieres , les deux clans opposés semblent
respecter une certaine tréve.

-Ouil, c’est vrai. Peut-étre pas dans les
manifestations publigques mailis au moins dans
les explosions violentes et les attentats.

-Peut-étre bien que, gquand nous serons la-
haut, tu y trouveras une explication, a
cette paix relative !

—-Ah oui ? ...Tu ne vas tout de méme pas
m’expliquer que tu y es pour quelque chose ?

-Mm, si.. Et peut-étre notre Papatte aussi !
-Alors la, tu m’intrigues vraiment ! »

Au fur et a mesure gque nos cyclistes
gravissaient la pente, en s’éloignant de 1la
cbte, le temps si clair jusqu’alors devenait
plus sombre.

Des vagues de nuages se poursuilvaient vers
la mer, poussés depuilis le haut plateau par
un grand souffle de vent, gqui paraissailt

naliltre a cet endroit.

Sylvie semblait bilen connaltre le trajet.
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Presque au sommet de la cbte, i1ls quitterent
sur la gauche la route revétue, s’engageant
sur le pénible chemin creusé, raviné par les
torrents de pluies récentes.

Déja 1l’air s’emplissait d’un flot de sourds
muglssements. Les rocs des reliefs lointains
semblaient les avolir accumulés, souvenirs de
toutes les anciennes tornades. Alors ? N’en
rendaient-ils que les échos ?

Enfin le haut plateau apparut, dans son
impressionnante nudité. Les anciennes buttes
de tirs, aujourd’huili désertées depuis de
longs mois, gardaient seules le souvenir de
1’entrainement des jeunes armées.

Oh combien de ces garcons, adolescents de
guerre qui s’y entralinerent, availent-ils
survécu aujourd’hui aux assauts, aux combats
mortels de ce qu’on appela, depuis lors,

« Le Jour le plus long » ?

Francois aurait voulu rejoindre les buttes.
Mais Sylvie, qui le précédait, s’avancait,
sur la gauche, vers la masure déserte, ou

s’ entreposaient jadis les matériels utilisés
lors des journées de tir.

Ils rangerent leurs vélos le long du pignon.
Francolis se rendit compte que la main de
Sylvie le falsait en tremblant.

I1 commencait a comprendre la raison de ce
que sa chere, petite et tendre rouquine
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avait appelé son « pelerinage » au Slieve
Croob : n’était-ce pas qu’elle voulait
découvrir, a son nouvel amour, le site ou,
lors d’une nuit extraordinaire, elle avait
passé ces quelques heures uniques avec leur
cher ami regretté ? Instants si précieux
qui, hélas, étaient disparus a jamais °?

Par moment, le volet d’une fenétre, mal
fixé, battait contre la muraille, quand le
souffle du grand vent se faisait plus
puissant.

La serrure de la porte avait, depuils bien
longtemps, perdu sa clef : elle pourrait
s’ ouvrir sans effort !

Le trottoir qui y conduisait, était fait de
larges dalles de granit : a peine était-il

visible sous la couche épaisse de feuilles

mortes roussies, que le tilleul tout proche
avait semé au cours des dernieres annees.

De 1l’"arbre, que la foudre avait frappé lors

de cette fameuse nuit, pendailt une maltresse
branche, verdissant encore. Elle recouvrait
toujours le couvercle de 1l’ancienne fosse a

purin.

A cette vue, Sylvie ne put maitriser le
frisson qui la saisit. Elle se blottit
d’”avantage contre son nouveau bien-aimé&, qui
la prit dans ses bras.
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« Ouili, ma chérie, murmura Francois. Oui, Je
crols comprendre ce que tu entends par ce

« pelerinage » : c’est bien ici que, cette
nuit-1la, vous vous étes rencontrés, par
hasard, Patrick et toi !

—Oui. Tu l’"as devine. Mais tu n’imagines
probablement pas TOUT ce qui s’y est passé !

-Oh peut-étre bien : vous avez ici passé 1la
nuit ensemble. Et vous vous y avez découvert
ensemble un mutuel amour...gque VOUuS avez
aussi probablement... concrétisée...et que
ton petit Papatt en est vraisemblablement 1le
fruit !

-Oui. Ce n’a jamails été ailleurs qgqu’ici.
Mais ce n’est pas tout !... D’autres
circonstances, bien plus dramatiques en ont
été les prétextes, mon Francois.

-D’autres circonstances ? Tu m’intrigues !

—Pour ce qu’il m’en a raconté durant les
quelgues heures gue nous avons passées

ensemble avant le lever du jour, 11 m'a
raconté, avec un certain détail, comment
s’était passé votre réveil de la veille.

-Réveil ? Son réveil dans la chambrée ?
-Oh ouil. Et méme ce qu’il avait surpris de

vos conversations, lors de ce réveil, quand
1l simulait un sommeil prolongé.
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-Ah ouili ? Et tu t’en rappelles le détail ?
Pourquoil °?

-C’est vral que, par ce biails, J’"aurai plus
facile a aborder la suite !

-Tu m’intrigues de plus en plus.
-Bon. Ce matin-la, m’a-t-il raconté, il en a
entendu certains.. Tiens : un certain

Ficot, si Jje me rappelle...

-Ficot ? Le pauvre a été descendu, a peine
débarqué a Dieppe !

-Oul : tu nous 1’as écrit dans une lettre.
-Et alors ?

—Quand 11 est sorti pour se laver, Vvous
étiez, Martin et toi, en train de discuter a
son sujet.

-C’est possible, et méme vraisemblable. Si
taiseux qu’il était d’habitude, il était un
tant soit peu mystérieux.. Et alors ?

—Quand Ficot est sorti, il vous a fait, a
son sujet un commentalire que Pat a retenu

parfaitement.

- C’était quoi 7
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-C’était : Il m"a plus 1’air d’un boy-scout,
ce gamin-la ! On peut se demander ce qu’il a
eu comme idée a s’engager comme volontaire.

-C’est, ma foi, vrai. On se le demandait
tous dans la chambrée. Mais Jje ne vois
toujours pas le lien avec cette nuit-la !

-C’est qu’apres, le pauvre Ficot, qui wvous
paraissait a tous une certaine brute, ajouta
ces mots: « tant qu’on n’a pas buté son
homme et baisé une femme, on est toujours un
gamin. Et il m’étonnerait qu’il en soit déja
arrivé la ! » Et, apres qu’il était sorti,
toli et Martin avez commenté ce qu’il avait
dit. Martin t’a, m"a-t-il avoué, questionné
aussitot.

-Ah ? C’est possible ! Et il disait quoi ?

— Baiser, soit :Ficot 1’a slGrement du faire
souvent. Mais tuer ! Tu croilis que Ficot
s’est engagé a cause de ca ?

-Bon sang ! Comme tu t’en rappelles ! Nous,
ca ne nous a pas frappé particulierement.

-Lul bien. C’était le jour méme du tir ici,
au Slieve Croob

—-Cela lui était resté tout frais en mémoire.
Mais je ne vols toujours pas !

—-Tant mieux :j’aurai ainsi plus facile a
aborder 1l’autre volet de 1’histoire : si
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Ficot avait pu savoir comment s’était passé
la fameuse nuit, 11 aurailt pu se dire, qu’en
quelgques heures, notre Pat...avait cessé...
d’”étre un gamin...était devenu un homme...

-Alors la...Tu veux dire qu’en plus d’avoir
fait 1’amour avec toi, 11l aurait aussi...
« buté son homme » ?

-Exactement ! »

Et Sylvie, au comble de 1’émotion, lui
raconta dans le détail la mort soudaine et
accidentelle, précisa-t-elle, de ce chef de
1"T.R.A., gqu’elle devait retrouver dans la
cabane. Francoilis en demeura abasourdi.

-Et...et comment vous étes-vous arrangé avec
le corps ?

-J’al entendu sourdement ce coup de feu.
C’était juste avant que j’arrive a mon
rendez-vous :j’allais juste déposer mon
vélo, a l’endroit méme ou nous venons de les
poser. (elle frissonna)

-FEt tu es tombée sur Patrick ?
-Qul : 11 avait encore le fusil en mains ;

il contemplait, tout a fait stupéfait, ce
corps qui s’était écroulé devant lui.
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-Ah, bon sang ! Et comment ca s’était-il
passé ?

-L’irlandais avait voulu arracher 1’arme,
en la tenant par le canon. Pat, m'a-t-il
dit, la retenait par la crosse et le pontet.
Sans le vouloir, dans la lutte, sa main a
tiré sur la détente.

-Tu ne vas pas me dire qu’il y avalt une
balle dans la.., dans le canon du fusil ?

-Si, précisément ! L’officier qui le lui

avait emprunté, en fin de journée, avait,
dans la presse du départ, négligé de s’en
souciler.

-De sorte que...

—...que le coup est parti. Son adversaire
1"a recu en plein ceeur !

-Ah ca alors !...Pauvre type !.. Et pauvre
Papatte aussi!

-L"autre n’a pas eu le temps de la moindre
réaction. Il s’est écroulé comme une masse.

-Et toi, tu es arrivée au méme moment ?
-Oul :j’ai entendu le coup ; J’'ai tourné le
coin de la maison. Et je suils tombée sur

Patrick, tout juste deux secondes apres.

-Pas possible !
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-Si. Et Patrick restait cloué sur place. Et
moi, je me sulis sentie transportée par une
énergie, gue Je ne me soupg¢onnais pas. Je
lui ai retiré le fusil des mains... j’ai
pris sur moi toute la suite de ce qu’il
convenalt de faire, pour faire disparaltre
toutes les traces de ce drame.

-Et lui °?

-Luli ? Tu le connais : silencieux comme il
était d’habitude, mais hébété encore, il
obéissait, comme un Zombie, a ces ordres, a
toutes les suggestions quili me naissaient.

-Qu’est-ce que vous avez falt ensemble,
alors 7

-TI1 fallait, bien sUr, faire disparaitre le
corps.

-Ou ¢ca ? Comment auriez-vous pu creuser,
dans ces rochers, tout juste recouverts par
sl peu de terre et de cailloux ? Et pas de
pioche, pas de pelles a trouver ici?

-Exact. Mais 11 y avait quand méme... la
citerne a purin !

-Tu veux dire que... vous l’'avez
ouverte ? ...que vous 1l’avez jeté dedans ?

-Que faire d’autre ? Et méme avant, j’avais
enlevé toutes traces possibles d’identité.
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Et le paquet de livres qu’il devailt me
donner pour mon oncle, 1’argentier du
groupe. Et ainsi, avec Pat, nous avons
chargé les vétements avec des pierres
d’alentour. Et puis alors, on a soulevé la
taque...

-Et, a vous deux, vous avez su le jeter
dedans 7

-Ouil !... Quelle histoire, quand j’y
repense !!
Le vent commencailt a se lever ; 1’orage

grondait déja au loin. Alors, on s’est
abrité dans la cabane, devant le feu que
1"autre avait allumé.

-Bon sang de bon sang ! Tu ne m’avals Jjamais
raconté, jusqu’ici, une affaire pareille !

-C’est bien pour ca que j’ai, cet apres-
midi, suggéré cette visite. Je sentais
qu’ici, J’"aurais plus facile a te raconter
1" aventure, gue nous nous étions bien promis
de taire désormais. Tant de son cbté que du
mien, cela va de soi.

-Comment allais-tu, a ton oncle, faire le
rapport de ta mission °?

-Comment ? Faire comme si elle avait été
normalement exécutée : 1’argent recu, je le
lui ai remis intégralement et les documents
que J’étais chargée de transmettre en Eire,
je les ali simplement briUlés : pour les gens
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de 1’autre cbté de la frontiere, comme pour
les ndtres, sans nouvelles depuis lors, 1ls
crolraient possible que quelques commandos
protestants 1’aient intercepté en route.

-Alors, tu as du dire a Patrick que tu fais
partie de 1"I.R.A ?

-Que Jje FAISAIS partie : je m’en suis
détachée a présent ! Mais bien slr que j’ai
du le lui dire. Comment expliquer autrement
ma présence nocturne a cet endroit ? Comment

aurals—-je eu soin de blen falre disparaltre
toutes ces traces ? »

0000000000 0O0OOO0OO0OO0OO

Chapitre 10

LA TOMBE DE CONNLACH

« Ma pauvre Sylvie ! Et tu as gardé tout ca
pour toi ! Et notre Papatte aussi ?
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—-Comme tu vols. Mals le silence gue nous
nous étions promis, Jje sentals que je devais
m’en délivrer a ton endroit. D’abord pour
nos rapports futurs : Jje ne voilis pas comment
te cacher encore quoi que ce soit ! »

Le souffle du vent si puilssant, s’amplifiait
encore. Venus de 1’ouest, des rouleaux de
nuages sombres prenaient d’assaut le sommet
du Slieve Donnard. Allaient-ils comme lui,
plonger dans la mer a ses pieds ?

Les branches vives de 1’antique tilleul,
comme sa lourde branche abattue sur les
pierres cernant la citerne, tremblaient sous
les a-coups de la tempéte prochaine.

Sylvie n’avait d’yeux que pour la végétation
tourmentée.

« Viens, murmura Francois. Ton pelerinage ne
doit pas durer plus longtemps. L’essentiel
est dit...et vu ! Le temps se gate. Il est
plus que temps de redescendre vers Bangor !

-Tu as raison. Du reste, avec le vent dans
le dos, nous aurons a peine besoin de
pédaler dans la descente.

-Et puis, durant le trajet du retour, nous
aurons encore bien le temps d’échanger des
propos complémentaires. Du reste, je ne veux
pas que tu entres dans cette cabane : y sont
encore présents pour toi, avec des souvenirs
heureux, d’autres peut-&étre aussi pénibles.
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-C’est bien vrai, oul. Il en est de deux
sortes. J’aural encore bien le temps de t’en
parler. »

Tls allerent reprendre leurs vélos, contre
le pignon moussu de la cabane.

Dévalant le chemin bosselé de pierrailles,
Sylvie reprit :

« A voilr 1l’état du tilleul, il semble bien
que, depuis ces quatre années, nul n’est
venu soulever la trop fameuse taque de
citerne.

-Certainement, répondit Francois. La
disparition de cet homme, qul me demeure
toujours étranger, n’a pas du provoquer, du
cbté de vos deux partis, d’ explications
autres que celle gque tu supposais. Et, comme
le terrain de tir a perdu tout usage, ce
haut plateau n’est plus désormais fréquenté
que par ses rares troupeaux de moutons.

-Oui. Nous sommes seuls a connaitre ce drame
désormais. Et, toili comme moi, j’y compte
bien, ne le divulguerons Jjamais a personne.

-Sols assurée, ma chérie, d’un silence total
de ma part. Mais, tant que nous en abordons
encore le sujet, connaissais-tu 1’identité
de ce mystérieux personnage °?
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-Je te 17ai dit : nous ne connaissions de
nous, a cette époque, que des noms de
convention.

-Sans indiscrétion, quel était le tien ?
-Moi ? C’était Finola.

-Finola ? Je n’ai jamais entendu ce prénom-
la. C’est qui ?

-Un prénom connu dans les légendes d’ Irlande

-Ah ! Et celul de ton messager ? Tu le
connaissais °?

-Oui, bien slr, pour en parler chez nous :
c’était Connlach, un géant connu aussi dans
les vieux contes d’Ulster. »

ITls availent rejoint, a présent, la route
asphaltée redescendant vers la cdte. Vent
dans le dos, a peine avaient-ils besoin de
pédaler.

Au gré des lacets qui se présentaient sous
leurs roues, c’était, tantdt 1’une, tantdt
1"autre qui ouvrait le chemin. Des lors,
leur conversation s’était, de la sorte,
provisolrement 1nterrompue.

Et c’était fort bien pour notre Francois :
11 avalt ainsili le temps de remettre un peu
d’ ordre dans ses idées ! Et surtout sur le
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souvenir qu’il gardait du comportement de
Patrick O’Brien.

C’était donc ainsi que s’était déroulée la
fameuse nuit qu’il passa a la recherche du
fusil abandonné ! Tout devenait clair a
présent : ce silence qu’i1l avait toujours
maintenu sur ce qul auralt pu étre sujet de
vantardise pour bon nombre de copains qu’il
connalssait...

Non, méme en privé, méme lors de leurs
balades a eux deux sur 1’1le de Man, Jamais
il n’avait recu de confidences sur le
déroulement de ce terrible drame.

Tout le comportement de son ami O’Brien
était resté conforme a 1’image qu’il avait
laissé toujours se colporter...

Toujours ? Non : pas au combat, a leur court
combat de Dieppe : pour eux, il n’avait duré
qu’une petite heure. On avait pu voir a cet
instant changer le comportement du jeune
canadien : caporal nouveau promu, par une
nomination sur le champ de bataille, quand
le petit Dinan avait été tué, il le revoit
concentré sur ce tir de fusées fumigenes,
lancées a demie hauteur des falaises, idée
prise d’initiative.

Et puis cet élan un peu fou pour aller

rechercher dans la mitraille, son fusil, une
fois de plus abandonné par le lieutenant !
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Quand on pense que le sergent Massin leur
était revenu, juste apres, annoncant la
retraite, en abandonnant tout matériel !..
Les Anglais a Dunkerque, en mai 1940,
avaient fait le méme choix : sauver les
hommes, avant le matériel !

Mais Papatte aurait-il, méme alors, laissé
la son fusil, ce fameux Lie Enfield de 1917,
avec lequel, sans le vouloir, il avait tué
un homme a bout portant !

Dire qu’au cours du vral combat gquil avait
suivi, il n’avait méme pas tiré un coup de
feu !

Pour beaucoup, en plein cours d’une action,
les hommes qui usent de leurs armes et y
tuent des combattants adverses, le font a
distance. Bien rares sont actuellement les
luttes a la baionnette, du reste bien mal
enseignées lors des entrainements !

Mais un homme, vu de loin, est-ce autre
chose pour eux qu’une cible ?

Pas pour Patrick, en tout cas : lui, il
1’avait rencontré face a face, et c’est le
cas de dire : a bout portant !

Et ce n’est pas tout : 11 avait du encore,

apres ce drame, en golter les conséquences :
devoir dissimuler le corps de 1’inconnu, ce
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« Connlach » mystérieux, nom codé gque lui
avait avoué sa Sylvie, lors de son actuel
« pelerinage ».

Heureux quand méme que la branche du tilleul
abattue luil donnait la preuve que le secret
de cette accidentelle disparition avait été
bien gardé depuis plus de quatre ans !

Ah! Morne Mountains et ta Vallée du silence!
Le tombeau du Géant ! Voici qu’apres le
géant Mahon Mac Mahon de la légende, c’est
Connlach, d’une autre légende d’Ulster, qui
gisait a présent sous les rocailles du
Slieve Croob !...

Ils étaient arrivés a présent sur un terrain
plus plat ; la route, peu fréquentée par les
volitures, en cette fin de dimanche, leur
permettait de rouler cbte a cbdte.

Francois se laissa rattraper par Sylvie

« Tu m’"avais intrigué tout a 1’heure,
commenca Francois, en me faisant prévoir que
je pourrails saisir, lors de notre excursion,
ralson possible de 1’accalmie des tensions
dans ce gque tu nommes « votre guerre ».

Je crois connaltre a présent les raisons et
les explications que tu y donnes.

« Ah oui ? Et a quol penses-tu ?
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« Que ce Connlach, dont tu m’as parlé, il
n’était peut-étre pas qu’un simple messager.
I1 devait étre en liaison directe avec les
principaux chefs de 1’armée révolutionnaire.
Si, a 1l’occasion de ce voyage au Slieve
Croob, 1l s’est évanoul mystérieusement, les
conséquences en sont multiples : dans les
spheres dirigeantes, on peut supposer qu’il
a été intercepté par une équipe ennemie ? Et
peut-étre a-t-elle aussi les rapports que tu
lui as transmis, avant qu’il n’ait été
éliminé par elle.

- Oui, c’est possible.

- D’autre part, que cela a du se passer
APRES votre rencontre, qui a bel et bien eu
lieu, puisqu’ils doivent savoir que 1’argent
qu’il apportait a été transmis aux cellules
de 1’'Ulster.

—-Possible aussi.

-S1 les documents, que tu luili apportais,
contenalent des renseilgnements confidentiels

—..Je les ai détruits immédiatement dans la
nuit qui a suivi !

-Je n’en doute pas. Mais eux 1’ignorent,
évidemment ! C’est la raison pour laquelle,
pour ne pas griller 1l’organisation, 1l leur
est nécessaire de la rétablir completement
sur des bases nouvelles : Ce seralt Dbien la
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raison, ou au moins une des ralisons, de ce
calme apparent.

- Et du cdété des Unionistes, alors °?

La situation ne peut que leur convenir,
puisqu’elle prolonge cet état de monopole
des emplois publics, dont ils bénéficient.
I1 suffit, pour conserver l’union de leurs
troupes, de se manifester au dehors, par ces
belliqueux et folkloriques défilés annuels,
que j’ai eu 1l’occasion naguere de voir a ton
Portadown.

-C’est, en tous cas, l1l’'impression que cela
donne aujourd’hui.

-Pour en revenir a notre pelerinage de ce
jour, Je suls persuadé qu’aucun des camps
n’a enquété au Slieve Croob : 1’état de 1la
branche du tilleul abattue nous donne preuve
en tous cas que nul n’y a touché depuis lors
et tu peux...que dis-je : NOUS pouvons avoir
tous nos apaisements a ce sujet.

-Merci de m’en assurer.. comme Je le pensais
aussi a sa vue. »

Chemin faisant, ils étaient finalement
revenu a Bangor. Mais il était plus de huit
heures : le magasin de cycles était bien sir
ferme.
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Francois sonna, carillonna a la porte privée
volsine. Et 11 a su finalement payer leur
course, en rendant les vélos.

Ils revinrent au studio de Francois Jallaix.
Etendus tous deux sur le divan, qui les
avait accueillis, tdét dans la journée,
Francois ne pouvalt se détacher des images
singulieres, que le fabuleux haut plateau
ajoutait a ce qu’il en avait de souvenirs :

« Oui, tout a mes pensées dans la descente
de tantdt, je ne pouvails pas me distraire de
1" image de ce personnage, de ce Connlach, a
présent doublement légendaire, que tu es la
seule a mieux avoir connu.

-Je ne t’ail pas encore dit ce que ton

« mileux » suppose ! luili commenta Sylvie, en
gardant les yeux fixés sur le plafond
fissuré.

-Je n’en demande pas le portrait détaillé.
Mais ce quili ne laisse pas de m’intriguer,
c’est que, cette nuit-1la, il ait allumé un
feu, en t’attendant. Pour quelle raison ?
Simplement pour te signaler sa présence °?

-La, mon chéri, 11 t’en faudra bien entendre
d’avantage. Et d’avantage méme que je n’en
ali parlé a mon cher Patrick : jJe ne luil ai
jamais dit d’autre que de 1’avoir rencontré
juste deux foils auparavant. Mais rien de ce
qui s’y était passé alors, gquand nous étions
en présence.

195



-Tu as 1l’air d’insinuer, par la, qu’il avait
eu envers tol certaines privautés...

-Eh bien oui, ce fut le cas. Mais Patrick a
pu étre assuré, lors de ce « rapport » que
nous elmes cette nuit-1la : j’étais bien
vierge encore. Oul mais...

—...ton Connlach t’avait fait des avances ?

- Bien plus : il m’a proprement sodomisée !
C’était lors de la deuxieme rencontre. I1
prétendait que c’était sa facon, brutale,
certes, mais qu’il jugeait nécessaire, de
s’assurer de mon silence :

car 11 est patent que personne, apres cela,
ne s’en soit jamais vanté.

-Mon pauvre lapin ! Et tu as évidemment
gardé le silence sur ce viol, avant que tu
ne me le dises aujourd’hui ? Eh bien, je
vals te rassurer tout de suite : c’est pour
mol une preuve de ton amour que de me le
dire a présent. Ne t’imagine jamais que cela
pourrait éveiller en moi quelque réserve a
ton endroit !

-Je ne 1’imagine pas, en te connaissant
comme Jje te connais aujourd’hui.

-Et maintenant, pour rester sur le terrain
de ces confidences, Jje pourrals aussi t’en
dire plus sur Patrick gqu’il ne t’en a, lui
aussi, avoué lors de vos conversations.
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C’est que, lors de nos promenades a deux,
que nous faisions apres sur 1’ile de Man,
nous nous sommes rappelés nos années de
college au Mont Royal.

-Et que t’en a-t-il raconté ?

—-Que lui aussi, jeune adolescent, avait été,
non pas sodomisé, mais avait pourtant subi
des avances et des caresses poussées de la
part d’un jeune jésuite scolastique !

—-Tu connaissais le bonhomme °?

-Non pas exactement. Mais des copains
rigolaient entre eux sur bien des manieres
efféminées du personnage. En tous cas, je
suis persuadé que, singulierement, ces
souvenirs ont marqué le caractere de notre
cher Papatte : ce n’est pas loin d’'étre 1la
raison premiere du silence, qu’il maintenait
toujours en public.

-Et bien, tu vois : les aveux qu’il t’a
failts sont aussi la preuve qu’i1l avait pour
tol une tres grande amitié.

-Elle n’était pas née alors. Car, comme Jje
te 17ai dit, sections différentes et deux
ans d’études nous séparaient ; nous n’étions
pas dans les mémes sections. Ce n’est
qu’ici, en Irlande et dans la chambrée, que
nous avons fait connaissance. Pure amitié
née d’une vralie camaraderie entre soldats !
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-Mon pauvre petit Patrick, que ne voit-il
aujourd’huil son fiston ! Est-ce qu’il ne
peut pas le voir encore maintenant, d’ou il
est ?

—Qui pourrait le dire ? Personne n’en est
encore revenu... S1 cela peut te rassurer,
J’en suis personnellement sUr, quoique je
paraisse plutdt matérialiste dans mes
conceptions.

-Voila mon Francois qui se manifeste a
nouveau ! Qu’est-ce que tu vas encore
vouloir me démontrer 2

-Ah, Je sais bien : ce sont des idées bien
personnelles et bien loin des croyances
traditionnelles qu’on nous a enseignées.
Mais, au fil des années et de mes lectures,
je m’en suis bien forgé une opinion.

De temps en temps, me souvenant des crédos
qu’on nous a inculqués, je n’y vois guere
d’ opposition : seulement tout juste un
nouvel éclairage sur le sens de la vie.

- Matérialiste, dis-tu ? Tu crois gquand méme
en Dieu ?

-S1 J'y crois ? Oui, bien sltr, et fermement.
Mais pas en un vieux barbu a la Michel-Ange.
C’est un Etre -ou un non-Etre- tellement peu
imaginable qu’on ne peut, en y pensant, qu’
étre assuré de notre infime petitesse. Mais
aussi de notre invraisemblable capacité a
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pouvoir L’imaginer, capacité qu’Il a mis a
notre disposition dans nos cerveaux.

-D’ou vous vient ces réflexions, monsieur le
philosophe ?

-De mes lectures, tres chere. Tu oublies que
j’ai été, pres de trois ans, prisonnier,
chez mon photographe, ou j’allais soi-disant
travailler : jJ’avals pas mal de temps libre.
Tl y avait une bibliotheque bien fournie, ou
il me permettait de piocher a loisir, lui
qui avait laissé cing doigts en Russie !
Kant, Nietzsche, la Bible, le Coran lui-méme
s’y trouvaient : On en parlait souvent, 1lui
et moi.

-Allons bon ! Moi, j’en suis restée a la foi
du charbonnier. Cela m’est bien suffisant.

- A ton gré. Mais pour moi, je pense qu’il
nous faut la tester et la mettre a la mesure
de nos connaissances.

-Bah ! On finirait par ne plus croire a rien
du tout !

-Peut-étre, c’est possible pour certains.
Mais ce n’est pas mon cas.

—A chacun son opinion. Les scientifiques en
arrivent a ne croire qu’au Néant intégral.

-C’est, a mon avis, qu’ils n’expliquent pas
tout ce qu’ils trouvent évident dans la
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nature. Les merveilles qu’elle peut nous
découvrir, qu’un Mahomet étale en son Coran,
sont preuves de ses croyances. Mais je ne
crols pas du tout a la forme de son paradis.

Et quelle est la tienne sur la forme de
1"au-dela ? Y vois—-tu notre Papatte ?

-Mon chou, je ne crois absolument pas a une
vie apres la mort !

-Non ? Mais alors, c’est incompatible !

-Pas du tout, mais ce n’est pas évident :
Pour moi, le Créateur,-la Nature pour les
athées- a faconné les étres vivants avec une
certaine harmonie. Comment expliquer que les
hommes, et bien des étres vivants avec 1lui,
sommeilllent durant la nuit ? Crois-tu que
c’aurait été nécessaire ? Moi non : Je crois
que le sommeil durant la nuit, méme réves et
non réves qui s’y croisent, c’est simplement
un apprentissage pour le grand sommeil de la
mort !

-Mais s’il y a vraiment mort, a quoi bon ?

-C’est la gqu’intervient la notion du temps.
OQui, LE TEMPS : CRONOS, celuli que les Grecs
désignaient comme le pere de leurs dieux.

-Et bien ? Ce Cronos ?

—-L"homme, pour moi, est union harmonieuse
d’un corps générateur ou associé a quelque
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esprit, une conscience, une ame, disent
certains.. Tu as bien remarqué qu’au réveil,
on se souvient de réves, d’impressions
fugaces, qu’on croit avoilr duré des heures,
quand ce ne fut réalisé que 1’espace d’une
mini-seconde °?

-Oui. Et alors ?

-Pour gqu’on soit un vivant, 1l est essentiel
que l1l’esprit soit encore incorporé au corps.
Une « ame » sans corps, c’est comme un corps
sans ame. L’homme est faconné de 1’ensemble.
Je ne puils trouver logique qu’ils demeurent
séparés, surtout pas en attente de telle ou
telle réincorporation des bouddhistes, ou

d’un paradis, qui ne s’ouvrira gqu’au jour

dernier pour un corps, disparu et réinventé.

-Qu’y vient faire ton Cronos °?

-Mon Cronos ? Je sulis persuadé que, quelle
que solit la forme de la mort,- soudaine
explosion ou un coma de trois ans méme,- la
notion du temps quitte l’esprit d’un homme
avant sa mort réelle.

- Pourquoil pas apres tout ! Et alors ?

-Alors ? Quelqu’un qui meurt, avant sa mort
clinique, sent fuir la notion du temps. Pour
lui, il entre dans un éternel présent. Il vy
voit, selon la tournure de son esprit, sa
formation, ses croyances et ses désirs méme,
la continuation et parfois 1’éblouissement
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révé de la foi qu’il forgea, sa vie durant.
Et, comme je le croilis pour ma part, 11 y
voit 1’ incroyable Eternel et s’y fond.

—-Je suils loin d’imaginer Papatte occupé a
nous voir en ce moment !

-Moi bien. Il vit un éternel présent, gquand
nous, nous sommes encore liés au Kronos, lui
survivons et vivons notre vie,.. alors qu’il
n’"est plus rien sur terre, hormis dans notre
souvenir.

Mais pour lui, le passé, comme 1’avenir qui
nous est caché, il vit tout dans un présent
absolu. Ainsi, s’il peut lire nos pensées,
11 y peut voilr qu’elles lui vouent toute
notre affection. Il peut méme voir son
fiston, comme 11 sera dans vingt ans : tout
est dans le présent, pour lui.

-Eh bien bravo, mon chéri ! Et tu y crois
vraiment °?

-S1 J'y croilis ? Mais ouli, et si fort que je
sens que ma vie de 1’au dela, je la fabrique
ici en ce moment... et avec MA... avec NOTRE
Sylvie a tous les deux, sans gque nous n’en
soyons jaloux ! Mais je t’ ennuie avec ces
divagations...

-Mais pas du tout : c’est une nouvelle facon

de concevolr un « au dela ». Mais c’est au
fond réconfortant !
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-Tu sals, avec cette facon d’envisager la
vie, on pourrait étre en communion de pensée
avec toutes les philosophies, religieuses ou
non, et s’ouvrir a l’universelle tolérance.
Pour moi, s’1l existe une croyance globale,
méme de certains matérialistes, Jje crois que
c’est celle de « la communion des saints » :
j’entend par la des vivants, actuels, passés
et méme a venir. Curieux que la foi qu’on
nous a enseignée des l1l’enfance n’insiste
qu’a peine sur le sujet.

-Une « communion des saints », méme pour des
agnostiques, la, tu vas un peu loin !

-Pas du tout. Un grand matérialiste dirait
qu’un battement d’ailes d’un papillon, méme
au Japon, a une retombée, méme infime en
Europe.

L’attraction universelle est admise
généralement. Avec cette notion « du carreé
de la distance séparant les corps célestes »
quelle influence a sur nous, comme la lune
le fait, le mouvement d’une étoile d’une
galaxie, située a des millions d’années-
lumiere ?

Au nom méme de cette croyance, J’admets
parfaitement transmission de pensées,
télépathie, contact éventuel avec les
défunts, les apparitions du Christ apres sa
résurrection, les guérisons de Lourdes, ..
...méme les fantdmes de chateaux en Ecosse.
A condition de bien vouloir admettre, en
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préambule, que tous ces contacts se passent
entre des étres vivants...durant leur vie.

-Mais tu évoques quand méme des morts. Et
pourquol pas des gens gui nalitront... ou
renaitront, comme le croient les partisans
de la métempsycose °?

-S1 1’on essale d’imaginer ce gque peut étre
1" absence de temps, 1l’éternel présent, c’est
aussl possible, je crois. Pensant comme je
le fais, Jj’aborde 1’idée de la mort, comme
mon destin dans la vie, avec bien de la
sérénité :

Notre raison d’étre dans la vie, c’est
d’user de nos capacités, nos talents, pour
améliorer notre terre : qu’ elle profite de
notre passage... et méme si ce changement
n’ apporte pas plus de retombées que le
battement d"ailes d’un papillon japonails :
c’est un simple exercice d’humilité ! »

Sylvie se blottit contre luil et 1’embrassa
affectueusement :
« Allons, mon chéri ! La journée a été

fameuse. Mettons-nous a nous deux ensemble,
pour fabriquer notre paradis ! »
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EPILOGUE

Juillet 1947. Francois a brillamment réussi
ses examens de philologle germanique. Ils
viennent de se marier dans la cathédrale
d’Armach, non loin de Portadown.

Avec leur petit Patrick O’Brien, dont
1"identité n’a plus été mise en doute, ils
partent en voyage de noces, pour tout un
mols, avant gqu’un joyeux avenir n’ouvre sa
large voie devant eux.

Ils se sont promis d’en faire un pelerinage
sur le continent. Leur itinéraire est tout

tracé : ils rejoindront Rotterdam, s’y
embarqueront en croisiere sur le Rhin, pour
y saluer la Loreleili et son rocher,... aussi

mythique gqu’un grand Mac Mahon ou un Conlach
aux basaltes de la Chaussée des Géants et de
la grotte de Fingall.

A 1’étape de Rémagen, embouchure de la
Moselle dans le grand fleuve, ou s’arréte
leur paquebot fluvial hollandais, en fin
d’apres-midi, pour y passer la nuit, Kurt
les y attendra pour les faire remonter la
riviere jusqu’a Tréves : 1l la leur fera
visiter, fier de leur vanter les trésors de
la vieille ville impériale romaine.
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En attendant d’aller rejoindre le port

d’ embarquement, Francoils et Sylvie luil ont
promis de faire un crochet vers Dieppe : 1ils
iront s’y recueillir sur la tombe de son
équipier décédé en vol, tandis que, bien
sGr, leur but est de fleurir la tombe de
leur cher et si regretté amour ou ami, dont
ils ne croiserent la route que quelques mois
a peine.

0O 0O000O0OO0OO0OOO0OOOOO

Les volici arrivés a ce cimetiere anglais
impeccablement entretenu, comme i1ls le sont
toujours.

Face a une tombe en gres de Portland tout
blanc, leur petit garcon épelle lentement un
simple texte, ou 1l retrouve son nom : c’est
le nom de son papa, qu’il n’a pas connu.

CAPORAL PATRICK O’'BRIEN
12-2-1923 DIEPPE CANADA
+19-8-1942 DIEPPE FRANCE

Mort... pour un fusil!
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Commentaires au sujet du roman
« Pour un fusil »

Ce doit étre peu banal gqu’un « ancétre » de
quatre vingt cing ans s’imagine intéresser
un éditeur, en lui présentant un premier
roman, qu’il a écrit depuis plus de vingt
ans !...Mais quand il 1lit tant d’histoires
banales qui s’éditent, pourquoi pas ?

Le sujet pourtant luil semble original
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